
Wymyślamy siebie 

Aby zobaczyć, dokąd zmierza technologia, musimy zobaczyć, skąd się wzięła. A to nie jest łatwe. Im 

dalej prześledzimy historię technium, tym bardziej jego początki wydają się oddalać. Więc zacznijmy 

od naszych własnych początków, od tego momentu w prehistorii, kiedy ludzie żyli głównie w otoczeniu 

rzeczy, których nie stworzyli. Jak wyglądałoby nasze życie bez technologii? Problem z tą linią pytań 

polega na tym, że technologia wyprzedziła nasze człowieczeństwo. Wiele innych zwierząt używało 

narzędzi miliony lat przed ludźmi. Szympansy wytwarzały (i oczywiście nadal wytwarzają) narzędzia 

myśliwskie z cienkich patyków do wydobywania termitów z kopców i uderzały kamieniami w celu 

łamania orzechów. Termity same budują ogromne wieże z błota dla swoich domów. Mrówki gromadzą 

w ogrodach mszyce i grzyby hodowlane. Ptaki tkają na swoje gniazda wyszukane, faliste tkaniny. A 

niektóre ośmiornice znajdą i niosą muszle do przenośnych domów. Strategia naginania otoczenia do 

korzystania z niego tak, jakby było częścią własnego ciała, to sztuczka znana co najmniej od pół miliarda 

lat. Nasi przodkowie po raz pierwszy odłupali kamienne skrobaki 2,5 miliona lat temu, aby zdobyć 

pazury. Około 250 000 lat temu opracowali prymitywne techniki gotowania, czyli wstępnego trawienia 

w ogniu. Gotowanie działa jak dodatkowy żołądek – sztuczny narząd, który pozwala na mniejsze zęby i 

mniejsze mięśnie szczęki oraz zapewnia większą ilość jedzenia. Polowanie wspomagane technologią 

jest równie stare, jak polowanie bez użycia narzędzi. Archeolodzy znaleźli kamienny grot wbity w kręg 

konia i drewnianą włócznię wbitą w szkielet jelenia liczącego 100 000 lat. Od tego czasu ten wzorzec 

użycia narzędzi uległ jedynie przyspieszeniu. Cała technologia, włócznia szympansa do połowu 

termitów i włócznia człowieka, tama bobra i tama człowieka, wiszący kosz gajówki i wiszący kosz 

człowieka, ogród mrówek liściastych i ogród człowieka, są zasadniczo naturalne. Mamy tendencję do 

izolowania wyprodukowanej technologii od natury, nawet do tego stopnia, że uważamy ją za 

antynaturę tylko dlatego, że dorównuje wpływowi i mocy swojego domu. Jednak w swoim 

pochodzeniu i podstawach narzędzie jest tak naturalne, jak nasze życie. Ludzie to zwierzęta – to żaden 

argument. Ale ludzie też nie są zwierzętami – to żaden argument. Ta sprzeczność leży u podstaw naszej 

tożsamości. Podobnie technologia jest z definicji nienaturalna. A technologia jest naturalna – w szerszej 

definicji. Ta sprzeczność jest także rdzeniem ludzkiej tożsamości. Narzędzia i większe mózgi wyznaczają 

początek wyraźnie ludzkiej linii ewolucji. Pierwsze proste narzędzia kamienne pojawiły się w tym 

samym momencie archeologicznym, w którym mózgi homininów (człekokształtnych małp), które je 

wykonały, zaczęły powiększać się do obecnych rozmiarów. W ten sposób homininy przybyły na Ziemię 

2,5 miliona lat temu z szorstkimi, wyszczerbionymi kamiennymi skrobakami i nożami w dłoniach. Około 

miliona lat temu te homininy o dużych mózgach i narzędziach dryfowały poza Afrykę i osiedliły się w 

południowej Europie, gdzie wyewoluowały w neandertalczyka (z jeszcze większym mózgiem), a 

następnie dalej do wschodniej Azji, gdzie wyewoluowały w Homo erectus ( także z większym mózgiem). 

W ciągu następnych kilku milionów lat wszystkie trzy linie homininów ewoluowały, ale te, które 

pozostały w Afryce, przekształciły się w ludzką postać, którą widzimy w sobie. Dokładny czas, w którym 

ci rotohumanowie stali się w pełni nowoczesnymi ludźmi, jest oczywiście przedmiotem dyskusji. 

Niektórzy twierdzą, że 200 000 lat temu, ale niekwestionowana najnowsza data to 100 000 lat temu. 

100 000 lat temu ludzie przekroczyli próg, w którym na zewnątrz byli nie do odróżnienia od nas. Nie 

zauważylibyśmy niczego złego, gdyby któryś z nich spacerował obok nas po plaży. Jednakże ich 

narzędzia i większość zachowań nie różniły się od narzędzi ich krewnych, neandertalczyków w Europie 

i Erectus w Azji. Przez następne 50 tysiącleci niewiele się zmieniło. Anatomia afrykańskich szkieletów 

ludzkich pozostawała przez ten czas niezmienna. Ich narzędzia również nie ewoluowały zbytnio. 

Pierwsi ludzie używali szorstkich i gotowych brył skał o zaostrzonych krawędziach do cięcia, 

szturchania, wiercenia lub włóczni. Jednak te podręczne narzędzia nie były wyspecjalizowane i nie 

różniły się w zależności od lokalizacji ani czasu. Nieważne, gdzie i kiedy w tym okresie (zwanym 

mezolitem) pojawił się hominin sięgnąwszy po jedno z tych narzędzi, przypominałoby ono zrobione 



dziesiątki tysięcy mil stąd lub dziesiątki tysięcy lat wcześniej czy później, czy to w rękach 

neandertalczyka, Erectusa, czy Homo sapiens. Homininom po prostu brakowało innowacji. Jak ujął to 

biolog Jared Diamond: „Pomimo ich dużych mózgów, czegoś im brakowało”. Potem, około 50 000 lat 

temu, pojawiło się to brakujące coś. Podczas gdy ciała wczesnych ludzi w Afryce pozostały 

niezmienione, ich geny i umysły uległy zauważalnym zmianom. Po raz pierwszy homininy były pełne 

pomysłów i innowacji. Ci nowo ożywieni współcześni ludzie, czyli Sapiens (termin, którego używam dla 

odróżnienia ich od wcześniejszych populacji Homo sapiens), najechali nowe regiony poza ich rodowymi 

domami we wschodniej Afryce. Rozprzestrzeniły się wachlarzem z łąk i w stosunkowo krótkim wybuchu 

eksplodowały od kilkudziesięciu tysięcy osobników w Afryce do około ośmiu milionów na całym świecie 

tuż przed pojawieniem się rolnictwa 10 000 lat temu. 

Prehistoryczna eksplozja populacji ludzkiej. 

Symulacja pierwszej eksplozji populacji ludzkiej, która rozpoczęła się około 50 000 lat temu. Szybkość, 

z jaką Sapiens przemierzały planetę i zasiedlały wszystkie kontynenty (z wyjątkiem Antarktydy), jest 

zdumiewające. W ciągu 5000 lat wyprzedzili Europę. W kolejnych 15 000 dotarli do krańców Azji. Kiedy 

plemiona Sapiens przekroczyły most lądowy z Eurazji na tereny dzisiejszej Alaski, zajęło im zaledwie 

kilka tysięcy lat, aby wypełnić cały Nowy Świat. Sapiens rozmnażały się tak nieubłaganie, że przez 

następne 38 000 lat rozszerzały swoje zajęcie w średnim tempie jednej mili (dwóch kilometrów) 

rocznie. Sapiens napierali, aż dotarli najdalej, jak mogli: krańca lądu na krańcu Ameryki Południowej. 

Niecałe 1500 pokoleń po „wielkim skoku naprzód” w Afryce Homo sapiens stał się najbardziej 

rozpowszechnionym gatunkiem w historii Ziemi, zamieszkującym każdy rodzaj biomu i każdy dział 

wodny na planecie. Sapiens były najbardziej inwazyjnym gatunkiem obcym w historii. Obecnie zakres 

zasiedlenia Sapiens przekracza zasięg jakiegokolwiek innego znanego nam makrogatunku; żaden inny 

widoczny gatunek nie zajmuje większej liczby nisz geograficznych i biologicznych niż Homo sapiens. 

Wyprzedzenie Sapiens zawsze następowało szybko. Jared Diamond zauważa, że „kiedy przodkowie 

Maorysów dotarli do Nowej Zelandii”, mając przy sobie zaledwie kilka narzędzi, „najwyraźniej zajęło 

im zaledwie sto lat, zanim odkryto wszystkie wartościowe źródła kamienia; jeszcze tylko kilka stuleci, 

aby zabić ostatnie moa w najbardziej nierównym terenie na świecie. Ta nagła globalna ekspansja po 

tysiącleciach stałego zrównoważonego rozwoju wynikała tylko z jednego: innowacji technologicznych. 

W miarę jak Sapiens zwiększał zasięg, przerabiali zwierzęce rogi i kły na silniki odrzutowe i noże, 

sprytnie zwracając przeciwko nim własną broń zwierząt. Rzeźbili figurki, pierwszą sztukę i pierwszą 

biżuterię, koraliki wycięte z muszli, na tym progu 50 000 lat temu. Chociaż ludzie od dawna używali 

ognia, mniej więcej w tym czasie wynaleziono pierwsze paleniska i konstrukcje schronów. Rozpoczął 

się handel rzadkimi muszlami, czertem i krzemieniem. Mniej więcej w tym samym czasie Sapiens 

wynalazł haczyki, sieci i igły do szycia skór na ubrania. Pozostałości skrojonych na miarę skór 

pozostawili w grobach. Na kilku fragmentach ceramiki z tego okresu znajdują się odciski tkanej siatki i 

luźnych tkanin. W tym samym okresie Sapiens wynalazł także pułapki na zwierzęta. Ich śmieci ukazują 

stosy szkieletów małych zwierząt futerkowych bez stóp; Obecnie traperzy nadal oskórowują małe 

zwierzęta w ten sam sposób, trzymając stopy za skórą. Na ścianach artyści malowali ludzi ubranych w 

parki i zabijających zwierzęta strzałami lub włóczniami. Co istotne, w przeciwieństwie do prymitywnych 

dzieł Neandertalczyka i Erectusa, narzędzia te różniły się w zależności od miejsca pod względem 

stylistycznym i technologicznym. Sapiens zaczął wprowadzać innowacje. Zdolność umysłu Sapiens do 

wytwarzania ciepłych ubrań otworzyła obszary arktyczne, a wynalezienie sprzętu wędkarskiego 

umożliwiło dostęp do wybrzeży i rzek świata, szczególnie w tropikach, gdzie grubsza zwierzyna była 

rzadkością. Chociaż innowacje Sapiens pozwoliły im prosperować w wielu nowych klimatach, zimno i 

jego wyjątkowa ekologia szczególnie napędzały innowacje. Bardziej złożone „jednostki 

technologiczne” są potrzebne (lub zostały wynalezione) historycznym plemionom łowiecko-

zbierackim, im większa jest szerokość geograficzna ich domów. Polowanie na oceaniczne ssaki morskie 



w klimacie arktycznym wymagało znacznie bardziej wyrafinowanego sprzętu niż łowienie łososia w 

rzece. Zdolność Sapiens do szybkiego ulepszania swoich narzędzi pozwoliła im przystosować się do 

nowych nisz ekologicznych w znacznie szybszym tempie, niż kiedykolwiek pozwoliła na to ewolucja 

genetyczna. Podczas swojego szybkiego globalnego przejęcia Sapiens wyparł (z krzyżowaniem lub bez) 

kilka innych współistniejących gatunków homininów na Ziemi, w tym ich kuzynów, neandertalczyków. 

Neandertalczyków nigdy nie było wielu; w jednym czasie mogło ich być tylko 18 000. Po dominowaniu 

w Europie przez setki tysięcy lat jako jedyny hominin, neandertalczycy zniknęli w niecałe 100 pokoleń 

po przybyciu noszących narzędzia Sapiens. To mrugnięcie okiem w historii. Jako antropolog Richard 

Klein. Jak podkreśla, z geologicznego punktu widzenia przemieszczenie to nastąpiło niemal 

natychmiast. W zapisie archeologicznym nie było żadnych półproduktów. Jak mówi Klein: „Jednego 

dnia byli tam neandertalczycy, a następnego Cro-Magnonowie [Sapiens]”. Warstwa Sapien była zawsze 

na górze i nigdy na odwrót. Nie było nawet konieczne, aby Sapiens wymordowali neandertalczyków. 

Demografowie obliczyli, że zaledwie 4-procentowa różnica w efektywności reprodukcyjnej (rozsądne 

oczekiwanie, biorąc pod uwagę zdolność Sapiens do sprowadzania do domu większej liczby rodzajów 

mięsa) może przyćmić pomniejsze gatunki lęgowe w ciągu kilku tysięcy lat. Tempo tego 

kilkutysięcznego wymierania nie miało precedensu w naturalnej ewolucji. Niestety, było to dopiero 

pierwsze tak szybkie wymieranie gatunków spowodowane przez człowieka. 

Dla neandertalczyków powinno być jasne, tak jak jest to teraz jasne dla nas w XXI wieku, że pojawiło 

się coś nowego i wielkiego – nowa siła biologiczna i geologiczna. Wielu naukowców (w tym między 

innymi Richard Klein, Ian Tattersall i William Calvin) uważa, że „czymś”, co wydarzyło się 50 000 lat 

temu, był wynalazek języka. Do tego momentu homininy były inteligentne. Potrafili wytwarzać 

prymitywne narzędzia w sposób przypadkowy i radzić sobie z ogniem… być może jak niezwykle 

inteligentny szympans. Wzrost rozmiaru mózgu i wzrostu fizycznego hominina afrykańskiego 

ustabilizował się, ale ewolucja wewnątrz mózgu trwała nadal. „To, co wydarzyło się 50 000 lat temu” 

– mówi Klein – „było zmianą w systemie operacyjnym człowieka. Być może mutacja punktowa wpłynęła 

na sposób podłączenia mózgu, co umożliwiło używanie języków w takim sensie, w jakim rozumiemy je 

dzisiaj: szybko wytwarzaną, artykułowaną mowę”. Zamiast nabyć większy mózg, jak to zrobili 

neandertalczycy i Erectus, Sapiens zyskał nowy mózg. Język zmienił umysł typu neandertalczyka i po 

raz pierwszy pozwolił umysłom Sapienów na celowe i przemyślane wynalazki. Filozof Daniel Dennett 

wrzeszczy eleganckim językiem: „Nie ma kroku bardziej podnoszącego na duchu i bardziej doniosłego 

w historii projektowania umysłu niż wynalezienie języka. Kiedy Homo sapiens stał się beneficjentem 

tego wynalazku, gatunek ten wkroczył w procę, która wystrzeliła go daleko poza wszystkie inne gatunki 

ziemskie. Pierwszą osobliwością dla człowieka było stworzenie języka. To zmieniło wszystko. Życie po 

języku było niewyobrażalne dla tych, którzy żyli przed nim po drugiej stronie. Język przyspiesza naukę 

i twórczość, umożliwiając komunikację i koordynację. Nowy pomysł można szybko rozpowszechnić, 

jeśli ktoś potrafi go wyjaśnić i przekazać innym, zanim będą musieli go sami odkryć. Jednak główną 

zaletą języka nie jest komunikacja, ale autogeneracja. Język to sztuczka, która pozwala umysłowi zadać 

sobie pytanie; magiczne lustro, które odsłania umysłowi to, co myśli umysł; uchwyt, który zamienia 

umysł w narzędzie. Opanowując śliską, bezcelową aktywność samoświadomości i samoodniesienia, 

język może zaprzęgnąć umysł w źródło nowych pomysłów. Bez mózgowej struktury języka nie 

moglibyśmy uzyskać dostępu do naszej własnej aktywności umysłowej. Z pewnością nie moglibyśmy 

myśleć w ten sposób. Jeśli nasze umysły nie potrafią opowiadać historii, nie możemy świadomie 

tworzyć; możemy stworzyć tylko przez przypadek. Dopóki nie okiełznamy umysłu za pomocą narzędzia 

organizacyjnego zdolnego do komunikowania się ze sobą, mamy bezpańskie myśli pozbawione 

narracji. Mamy dziki umysł. Mamy mądrość bez narzędzi. 

Kilku naukowców uważa, że tak naprawdę to technologia dała początek językowi. Rzucenie narzędziem 

— kamieniem lub kijem — w poruszające się zwierzę i uderzenie go z siłą wystarczającą do zabicia go 



wymaga poważnych obliczeń w mózgu hominina. Każdy rzut wymaga długiej serii precyzyjnych 

instrukcji neuronowych wykonywanych w ułamku sekundy. Jednak w przeciwieństwie do obliczania, 

jak chwycić gałąź w powietrzu, mózg musi obliczyć jednocześnie kilka alternatywnych opcji rzutu: 

zwierzę przyspiesza lub zwalnia; mierz wysoko lub mierz nisko. Umysł musi następnie przeanalizować 

wyniki, aby ocenić najlepszy możliwy rzut przed faktycznym rzutem – a wszystko to w ciągu kilku 

milisekund. Naukowcy tacy jak neurobiolog William Calvin uważają, że kiedy mózg rozwinął zdolność 

wykonywania wielu scenariuszy szybkich rzutów, przejął tę procedurę rzucania, aby uruchamiać wiele 

szybkich sekwencji pojęć. Mózg rzucałby słowami zamiast kijami. To ponowne wykorzystanie lub 

zmiana przeznaczenia technologii stało się wówczas prymitywnym, ale korzystnym językiem. Śliski 

geniusz języka otworzył wiele nowych nisz dla rozprzestrzeniania się plemion Sapiens. W 

przeciwieństwie do swoich kuzynów, neandertalczyków, Sapiens potrafiły szybko dostosować swoje 

narzędzia do polowania lub łapania w pułapki coraz większej różnorodności zwierzyny łownej oraz do 

zbierania i przetwarzania coraz większej różnorodności roślin. Istnieją pewne dowody na to, że 

neandertalczycy ograniczali się do kilku źródeł pożywienia. Badanie kości neandertalczyka wykazało, 

że brakowało im kwasów tłuszczowych występujących w rybach i że dieta neandertalczyka składała się 

głównie z mięsa. Ale nie byle jakie mięso. Ponad połowę ich diety stanowił mamut włochaty i renifer. 

Upadek neandertalczyka można powiązać z wyginięciem wielkich stad tej megafauny. Sapiens 

prosperowały jako wszystkożerni łowcy-zbieracze. Nieprzerwana linia ludzkiego potomstwa przez setki 

tysięcy lat dowodzi, że wystarczy kilka narzędzi, aby uchwycić wystarczającą ilość pożywienia, aby 

stworzyć następne pokolenie. Jesteśmy tu teraz, ponieważ w przeszłości zbieractwo i łowiectwo 

sprawdzały się. Kilka analiz diety dawnych łowców-zbieraczy pokazuje, że byli oni w stanie zapewnić 

wystarczającą ilość kalorii, aby spełnić zalecenia amerykańskiej FDA dla osób tej samej wielkości. Na 

przykład antropolodzy odkryli, że historyczny Dobe spożywał średnio 2140 kalorii dziennie; Plemię Fish 

Creek, 2130; Plemię Hemple Bay, 2160. Mieli urozmaicone menu składające się z bulw, warzyw, 

owoców i mięsa.  

Na podstawie badań kości i pyłków w śmieciach stwierdzono, że wczesne Sapiens również. Filozof 

Thomas Hobbes twierdził, że życie dzikusa – i przez to miał na myśli łowców-zbieraczy Sapien – jest 

„paskudne, brutalne i krótkie”. Ale choć życie pierwszych łowców-zbieraczy było rzeczywiście krótkie i 

często przerywane paskudnymi działaniami wojennymi, nie było ono brutalne. Mając zaledwie 

niewielki zestaw kilkunastu prymitywnych narzędzi, ludzie nie tylko zapewnili sobie wystarczającą ilość 

pożywienia, odzieży i schronienia, aby przetrwać w najróżniejszych środowiskach, ale te narzędzia i 

techniki zapewniały im także trochę wolnego czasu. Badania antropologiczne potwierdzają, że 

współcześni łowcy-zbieracze nie spędzają całego dnia na polowaniu i zbieractwie. Jeden z badaczy, 

Marshall Sahlins, doszedł do wniosku, że łowcy-zbieracze pracowali tylko od trzech do czterech godzin 

dziennie, zajmując się niezbędnymi obowiązkami związanymi z jedzeniem, dorabiając, jak to określił, 

„godziny bankiera”. Dowody na jego zaskakujące wyniki są kontrowersyjne. Bardziej realistyczna i 

mniej kontrowersyjna średnia czasu zbierania pożywienia wśród współczesnych plemion łowiecko-

zbierackich, oparta na szerszym zakresie danych, wynosi około sześciu godzin dziennie. Ta średnia 

przeczy dużemu zróżnicowaniu codziennych zajęć. Nierzadko zdarzały się jedna lub dwugodzinna 

drzemka lub cały dzień spędzony na spaniu. Zewnętrzni obserwatorzy niemal powszechnie zauważyli 

przerywany charakter pracy zbieraczy. Zbieracze mogą pracować bardzo ciężko przez kilka dni z rzędu, 

a potem przez resztę tygodnia nie robić nic, jeśli chodzi o zdobywanie pożywienia. Cykl ten jest znany 

wśród antropologów jako „rytm paleolityczny” – dzień lub dwa dnia pracy, dzień lub dzień wolny. 

Obserwator zaznajomiony z plemieniem Yamana — ale mogłoby to być prawie każde plemię myśliwych 

— napisał: „Ich praca polega raczej na przerywaniu i rozpoczynaniu i podczas tych sporadycznych 

wysiłków mogą na pewien czas rozwinąć znaczną energię. Potem jednak wykazują chęć na 

nieobliczalnie długi okres odpoczynku, podczas którego kłamią, że nic nie robią, nie okazując wielkiego 



zmęczenia. Rytm paleolitu w rzeczywistości odzwierciedla „rytm drapieżnika”, ponieważ wielcy myśliwi 

świata zwierząt, lwy i inne duże koty, wykazują ten sam styl: polują do wyczerpania w krótkim czasie, 

a potem wylegują się przez wiele dni. Myśliwi, niemal z definicji, rzadko wyruszają na polowanie, a 

jeszcze rzadziej udaje im się zdobyć posiłek. Efektywność prymitywnych polowań plemiennych, 

mierzona wydajnością kalorii na godzinę, była tylko o połowę mniejsza niż w przypadku zbieractwa. 

Mięso jest więc przysmakiem w niemal każdej kulturze żerowania. Następnie występują wahania 

sezonowe. W każdym ekosystemie następuje „pora głodu” dla zbieraczy. Na wyższych, chłodniejszych 

szerokościach geograficznych okres głodu późną zimą i wczesną wiosną jest bardziej dotkliwy, ale 

nawet na szerokościach tropikalnych występują sezonowe wahania w dostępności ulubionych potraw, 

dodatkowych owoców lub niezbędnej dzikiej zwierzyny. Ponadto istnieją różnice klimatyczne: długie 

okresy suszy, powodzie i burze, które mogą zakłócić roczne wzorce. Te wielkie interpunkcje w dniach, 

porach roku i latach oznaczają, że chociaż łowcy-zbieracze często są dobrze odżywieni, mogą również 

– i rzeczywiście – spodziewać się wielu okresów, gdy będą głodni, głodni i niedożywieni. Czas spędzony 

w tym stanie na granicy niedożywienia jest śmiertelny dla małych dzieci i straszny dla dorosłych. 

Rezultatem całej tej zmienności kalorii jest rytm paleolityczny we wszystkich skalach czasu. Co ważne, 

ten wybuch w „pracy” nie jest z wyboru. Kiedy jesteś zależny głównie od naturalnych systemów 

dostarczających żywność, większa praca nie oznacza, że produkujesz więcej. Nie możesz zdobyć dwa 

razy więcej jedzenia, pracując dwa razy ciężej. Godziny dojrzewania fig nie da się ani przyspieszyć, ani 

dokładnie przewidzieć. Nie może też przybycie stad zwierząt łownych. Jeśli nie przechowujesz 

nadwyżek ani nie uprawiasz na miejscu, ruch musi wytworzyć twoje pożywienie. Aby utrzymać 

produkcję, łowcy-zbieracze muszą nieustannie oddalać się od wyczerpanych źródeł. Ale kiedy już 

poświęcisz się nieustannemu ruchowi, nadwyżka i jej narzędzia spowalniają cię. W wielu 

współczesnych plemionach łowiecko-zbierackich nieobciążanie rzeczami uważane jest za cnotę, a 

nawet cnotę charakteru. Nic nie niesiesz; zamiast tego sprytnie wytwarzasz lub kupujesz wszystko, 

czego potrzebujesz, kiedy tego potrzebujesz. „Skuteczny myśliwy, który gromadzi zapasy, odnosi 

sukcesy kosztem własnego szacunku” – mówi Marshall Sahlins. Ponadto producent nadwyżek musi 

podzielić się ze wszystkimi dodatkową żywnością lub towarami, co zmniejsza motywację do 

dodatkowej produkcji. Dlatego dla zbieraczy przechowywanie żywności jest społecznie samobójcze. 

Zamiast tego twój głód musi dostosować się do ruchów dzikiej przyrody. Jeśli okres suszy zmniejszy 

plony sago, żaden dodatkowy czas pracy nie przyspieszy dostarczenia pożywienia. Dlatego zbieracze 

przyjmują bardzo akceptowalne tempo jedzenia. Kiedy jest jedzenie, wszyscy bardzo ciężko pracują. 

Jeśli tak nie jest, nie ma problemu; będą siedzieć i rozmawiać, gdy będą głodni. To bardzo rozsądne 

podejście jest często błędnie interpretowane jako plemienne lenistwo, ale w rzeczywistości jest to 

logiczna strategia, jeśli polegasz na środowisku podczas przechowywania żywności. My, cywilizowani, 

współcześni pracownicy, możemy patrzeć na to spokojne podejście do pracy i czuć zazdrość. Trzy do 

sześciu godzin dziennie to o wiele mniej, niż większość dorosłych w jakimkolwiek rozwiniętym kraju 

wkłada w swoją pracę. Co więcej, większość akulturowanych łowców-zbieraczy, zapytana o to, nie chce 

niczego więcej, niż ma. Plemię rzadko będzie miało więcej niż jeden artefakt, taki jak topór, bo po co 

potrzeba więcej niż jednego? Albo używasz przedmiotu, kiedy tego potrzebujesz, albo, co bardziej 

prawdopodobne, tworzysz go, kiedy go potrzebujesz. Po użyciu artefakty są często odrzucane, a nie 

zapisywane. Dzięki temu nie trzeba będzie niczego więcej nosić ani o nic się opiekować. Mieszkańcy 

Zachodu wręczający zbieraczom prezenty, takie jak koc lub nóż, często byli zawstydzeni, widząc je 

wyrzucane po całym dniu na śmietnik. W bardzo ciekawy sposób zbieracze żyją w ostatecznej kulturze 

jednorazowego użytku. Najlepsze narzędzia, artefakty i technologia są jednorazowego użytku. Nawet 

wyszukane, ręcznie wykonane schronienia są uważane za tymczasowe. Kiedy klan lub rodzina 

podróżuje, może zbudować dom (na przykład bambusową chatę lub śnieżne igloo) tylko na jedną noc, 

a następnie porzucić go następnego ranka. Większe domy wielorodzinne można po kilku latach 

porzucić, zamiast je utrzymywać. To samo dotyczy plastrów żywności, które porzuca się po zbiorach. 



Ta łatwa, dostępna w samą porę samowystarczalność i zadowolenie skłoniły Marshalla Sahlinsa do 

ogłoszenia łowców-zbieraczy „pierwotnie zamożnego społeczeństwa”. Chociaż jednak zbieracze przez 

większość dni spożywali wystarczającą ilość kalorii i nie stworzyli kultury, która nieustannie pragnęłaby 

więcej, lepszym podsumowaniem mogłoby być stwierdzenie, że łowcy-zbieracze mieli „dostatek bez 

obfitości”. Z licznych historycznych spotkań z rdzennymi plemionami wiemy, że często, jeśli nie 

regularnie, narzekały one na głód. Słynny antropolog Colin Turnbull zauważył, że chociaż Mbuti często 

śpiewali na rzecz dobra lasu, często narzekali na głód. Często skargi łowców-zbieraczy dotyczyły 

monotonii podstawowego źródła węglowodanów, takiego jak orzechy mongongo, w każdym posiłku; 

kiedy mówili o niedoborach, a nawet o głodzie, mieli na myśli niedobór mięsa i głód tłuszczu oraz wstręt 

do okresów głodu. Ich niewielki zasób technologii zapewniał im wystarczalność przez większość czasu, 

ale nie obfitość. Cienka granica pomiędzy średnią wystarczalnością a obfitością ma znaczenie dla 

zdrowia. Kiedy antropolodzy mierzą całkowity współczynnik dzietności (średnią liczbę urodzeń żywych 

w latach rozrodczych) kobiet we współczesnych plemionach łowiecko-zbierackich, stwierdzają, że jest 

on stosunkowo niski – łącznie około pięciu do sześciu dzieci – w porównaniu do sześciu do ośmiorga 

dzieci w rolnictwie. społeczności. Za obniżoną płodnością odpowiada kilka czynników. Być może z 

powodu nierównego odżywiania dziewczęta zbieraczki dojrzewają późno, w wieku 16 lub 17 lat. 

(Współczesne kobiety zaczynają od 13. roku życia). Ta późna pierwsza pierwsza miesiączka u kobiet, w 

połączeniu z krótszą długością życia, opóźnia i w ten sposób skraca okres rozrodczy. U zbieraczy 

karmienie piersią trwa zwykle dłużej, co wydłuża odstęp między porodami. Większość plemion karmi 

piersią do czasu, gdy dzieci osiągną wiek 2 lub 3 lat, podczas gdy w niektórych plemionach dzieci ssą 

nawet przez 6 lat. Ponadto wiele kobiet jest wyjątkowo szczupłych i aktywnych i podobnie jak szczupłe, 

aktywne sportsmenki na Zachodzie często mają nieregularne miesiączki lub nie mają ich wcale. Jedna 

z teorii sugeruje, że kobiety potrzebują „krytycznego otłuszczenia”, aby wyprodukować płodne jaja, a 

otyłości, której wielu zbieraczom brakuje – przynajmniej przez część roku – z powodu zmiennej diety. 

I oczywiście ludzie na całym świecie mogą praktykować świadomą abstynencję wobec kosmicznych 

dzieci, a zbieracze mają ku temu powody. Śmiertelność dzieci w plemionach żerujących była poważna. 

Badanie przeprowadzone w czasach historycznych wśród 25 plemion łowiecko-zbierackich z różnych 

kontynentów wykazało, że średnio 25 procent dzieci umierało przed ukończeniem 1 roku życia, a 37 

procent przed 15 rokiem życia. W jednym z tradycyjnych plemion łowiecko-zbierackich śmiertelność 

dzieci wynosiła okazało się, że 60 proc. Tempo wzrostu populacji większości historycznych plemion 

wynosiło w przybliżeniu zero. Jak zauważa Robert Kelly w swoim badaniu dotyczącym ludów zbieracko-

łowieckich, ta stagnacja jest wyraźna, ponieważ „kiedy dawniej mobilni ludzie przechodzą w tryb 

siedzący, tempo wzrostu populacji wzrasta”. Biorąc wszystko pod uwagę, stałość żywności pochodzącej 

z hodowli powoduje wzrost liczby ludzi. Choć wiele dzieci umierało młodo, starszym łowcom-

zbieraczom nie było dużo lepiej. To było ciężkie życie. Na podstawie analizy naprężeń i skaleczeń kości 

jeden z archeologów stwierdził, że rozkład obrażeń na ciałach neandertalczyków jest podobny do tego, 

który stwierdza się u profesjonalistów zajmujących się rodeo – wiele urazów głowy, tułowia i ramion, 

takich jak te, które można uzyskać w wyniku bliskiego spotkania z duże, wściekłe zwierzęta. Nie są 

znane żadne szczątki wczesnego hominina, który dożył wieku powyżej 40 lat. Ponieważ niezwykle 

wysoki wskaźnik śmiertelności dzieci obniża średnią długość życia, jeśli najstarszy osobnik odstający 

ma zaledwie 40 lat, mediana wieku prawie na pewno była mniejsza niż 20 lat. Typowe plemię łowców-

zbieraczy miało niewiele bardzo małych dzieci i nie było żadnych starszych ludzi. Ta grupa 

demograficzna może wyjaśniać powszechne wrażenie, jakie wywierają odwiedzający po spotkaniu 

nienaruszonych historycznych plemion łowiecko-zbierackich. Zauważali, że „wszyscy wyglądali 

wyjątkowo zdrowo i solidnie”. Częściowo dzieje się tak dlatego, że większość ludzi była w kwiecie 

wieku, między 15 a 35 rokiem życia. Moglibyśmy mieć taką samą reakcję, odwiedzając modną dzielnicę 

miejską o tej samej młodej grupie demograficznej. Życie plemienne było stylem życia młodych 

dorosłych i młodych dorosłych. Głównym skutkiem tego krótkiego życia zbieracza była paraliżująca 



nieobecność dziadków. Biorąc pod uwagę, że kobiety zaczynały rodzić dopiero w wieku około 17 lat i 

umierały przed trzydziestką, często zdarzało się, że dzieci traciły rodziców, zanim osiągnęły wiek 

nastolatka. Krótkie życie jest zgubne dla jednostki. Ale krótka długość życia jest również niezwykle 

szkodliwa dla społeczeństwa. Bez dziadków przekazywanie wiedzy – i wiedzy na temat używania 

narzędzi – z biegiem czasu staje się niezwykle trudne. Dziadkowie są kanałami kultury, a bez nich 

kultura ulega stagnacji. Wyobraźmy sobie społeczeństwo, w którym nie tylko brakowało dziadków, ale 

także języka – tak jak miało to miejsce w czasach przed Sapiens. W jaki sposób nauka byłaby 

przekazywana przez pokolenia? Twoi rodzice umrą, zanim osiągniesz dorosłość, a poza tym nie mogą 

ci przekazać niczego ponad to, co mogli ci pokazać, gdy byłeś niedojrzały. Z pewnością nie 

dowiedziałbyś się niczego od nikogo spoza Twojego najbliższego kręgu rówieśników. Innowacje i 

uczenie się kulturowe przestałyby płynąć. Język wywrócił do góry nogami to ścisłe ograniczenie, 

umożliwiając zarówno łączenie idei, jak i ich komunikację. Innowacja mogłaby zostać wykluta, a 

następnie rozprzestrzeniona na pokolenia za pośrednictwem dzieci. Sapiens zyskały lepsze narzędzia 

myśliwskie (takie jak rzucane włócznie, które pozwalały lekkiemu człowiekowi zabić ogromne, 

niebezpieczne zwierzę z bezpiecznej odległości), lepsze narzędzia połowowe (haczyki i pułapki z 

kolcami) oraz lepsze metody gotowania (używanie gorących kamieni nie tylko do gotować mięso, ale 

także wydobyć więcej kalorii z dzikich roślin). A wszystko to zdobyli w ciągu zaledwie 100 pokoleń od 

chwili, gdy zaczęli używać języka. Lepsze narzędzia oznaczały lepsze odżywianie, co mogło pomóc w 

szybszej ewolucji. Główną długoterminową konsekwencją tego nieco lepszego odżywiania był stały 

wzrost długowieczności. Antropolog Rachel Caspari zbadała skamieniałości zębów 768 homininów w 

Europie, Azji i Afryce, datowane na okres od 5 milionów lat aż do wielkiego skoku. Ustaliła, że 

„dramatyczny wzrost długości życia współczesnych ludzi” rozpoczął się około 50 000 lat temu. 

Wydłużanie się długości życia umożliwiło dziadkom, tworząc tak zwany efekt babci: w kręgu cnoty, 

dzięki komunikacji dziadków, wprowadzane coraz potężniejsze innowacje były w stanie jeszcze bardziej 

wydłużyć życie, co dało więcej czasu na wynalezienie nowych narzędzi, co zwiększyło populację . Mało 

tego: zwiększona długowieczność „zapewnia [d] selektywną przewagę promującą dalszy wzrost 

populacji”, ponieważ większa gęstość zaludnienia zwiększyła tempo i wpływ innowacji, co przyczyniło 

się do wzrostu populacji. Caspari twierdzi, że najbardziej podstawowym czynnikiem biologicznym 

leżącym u podstaw behawioralnych innowacji nowoczesności może być wzrost przeżywalności 

dorosłych. To nie przypadek, że zwiększona żywotność jest najbardziej wymierną konsekwencją 

nabycia technologii. Jest to również najbardziej konsekwentne. 15 000 lat temu, gdy świat się ocieplał 

i cofały się jego globalne czapy lodowe, bandy Sapiens, ramię w ramię, powiększały swoją populację i 

zestawy narzędzi. Sapiens używał 40 rodzajów narzędzi, w tym kowadeł, naczyń ceramicznych i 

kompozytów – skomplikowanych włóczni lub noży wykonanych z wielu części, takich jak wiele 

drobnych odłamków krzemienia i rękojeść. Sapiens, choć nadal był przede wszystkim łowcą-

zbieraczem, zajmował się także siedzącym trybem życia, powracając do dbania o ulubione obszary 

pożywienia i opracowując wyspecjalizowane narzędzia dla różnych typów ekosystemów. Z miejsc 

pochówku na północnych szerokościach geograficznych wiemy, że w tym samym czasie ubiór 

ewoluował od zwykłego (szorstka tunika) do elementów specjalistycznych, takich jak czapka, koszula, 

kurtka, spodnie i mokasyny. Odtąd narzędzia ludzkie będą coraz bardziej wyspecjalizowane. 

Różnorodność plemion Sapiens eksplodowała, gdy przystosowywały się do różnorodnych działów 

wodnych i biomów. Ich nowe narzędzia odzwierciedlały specyfikę ich domów; mieszkańcy rzek mieli 

wiele sieci, myśliwi stepowi wiele rodzajów punktów, mieszkańcy lasów wiele rodzajów pułapek. Ich 

języki i wygląd były odmienne. Jednak łączyło ich wiele cech. Większość łowców-zbieraczy skupiała się 

w klanach rodzinnych, które liczyły średnio około 25 spokrewnionych osób. Klany gromadziły się w 

większe, kilkusetosobowe plemiona na sezonowych ucztach lub na polach biwakowych. Jedną z funkcji 

plemion było utrzymywanie przepływu genów w małżeństwach mieszanych. Populacja była 

rozproszona. W chłodniejszym klimacie średnia gęstość plemienia wynosiła mniej niż 0,01 osoby na 



kilometr kwadratowy. 200 do 300 osób w twoim większym plemieniu to całkowita liczba osób, które 

spotkasz w swoim życiu. Być może znasz innych, ponieważ przedmioty przeznaczone na handel lub 

wymianę mogą podróżować 300 kilometrów. Niektóre z przedmiotów będących przedmiotem handlu 

to ozdoby do ciała i koraliki, takie jak muszle oceaniczne dla mieszkańców głębi lądu lub pióra leśne dla 

mieszkańców wybrzeża. Czasami zamieniano pigmenty do malowania twarzy, ale można je było 

również nakładać na ściany lub rzeźbione drewniane figurki. Z tuzina narzędzi, które nosiłeś, składały 

się wiertła do kości, szydła, igły, noże do kości, kostny hak do łowienia ryb na włóczni, kilka kamiennych 

skrobaków, może jakieś kamienne ostrza. Wiele ostrzy będzie trzymanych za rękojeści z kości lub 

drewna, ozdobionych laską lub skórzanym sznurkiem. Kiedy kucasz wokół ogniska, ktoś może zagrać 

na bębnie lub flecie kościanym. Garść twojego majątku może zostać pochowana wraz z tobą, gdy 

umrzesz. Ale nie traktuj tego postępu jako harmonii. W ciągu 20 000 lat od wielkiego wymarszu z Afryki 

Sapiens pomógł wytępić 90 procent istniejących wówczas gatunków megafauny. Sapiens wykorzystał 

innowacje, takie jak łuk i strzały, włócznia i ataki na klify, aby zabić ostatnie mastodonty, mamuty, moa, 

nosorożce włochate i gigantyczne wielbłądy – w zasadzie każdy duży pakiet białka, który chodził na 

czterech nogach. Ponad 80 procent wszystkich rodzajów dużych ssaków na planecie wymarło 

całkowicie 10 000 lat temu. Jakimś cudem cztery gatunki uniknęły tego losu w Ameryce Północnej: 

żubr, łoś, łoś i karibu. Przemoc między plemionami była również powszechna. Zasady harmonii i 

współpracy, które tak dobrze sprawdzają się wśród członków tego samego plemienia, a których często 

zazdroszczą współcześni obserwatorzy, nie miały zastosowania do osób spoza plemienia. Plemiona 

toczyły wojny o wodopoje w Australii, tereny łowieckie i pola dzikiego ryżu na równinach Stanów 

Zjednoczonych lub nad rzekami i oceanami wzdłuż północno-zachodniego wybrzeża Pacyfiku. Bez 

systemów arbitrażu, a nawet przywódców, drobne spory dotyczące skradzionych towarów, kobiet lub 

oznak bogactwa (takich jak świnie w Nowej Gwinei) mogłyby przerodzić się w wojnę 

wielopokoleniową. Śmiertelność w wyniku działań wojennych była pięciokrotnie wyższa wśród 

plemion łowiecko-zbierackich niż w późniejszych społeczeństwach rolniczych (0,1 procent populacji 

zabijanej rocznie w wojnach „cywilizowanych” w porównaniu z 0,5 procent w wojnach między 

plemionami). Rzeczywiste tempo działań wojennych różniło się w zależności od plemion i regionów, 

ponieważ podobnie jak we współczesnym świecie jedno wojownicze plemię mogło zakłócić pokój 

wielu. Ogólnie rzecz biorąc, bardziej koczownicze plemię było tym spokojniejsze, gdyż mogło po prostu 

uciec przed konfliktem. Kiedy jednak wybuchła walka, była ona zacięta i zabójcza. Kiedy liczba 

wojowników po obu stronach była prawie równa, prymitywne plemiona zwykle pokonywały armie 

cywilizacji. Plemiona celtyckie pokonały Rzymian, Tuaregowie rozbili Francuzów, Zulusowie pokonali 

Brytyjczyków, a pokonanie plemion Apaczów zajęło armii amerykańskiej 50 lat. Jak mówi Lawrence 

Keeley w swoim przeglądzie wczesnych działań wojennych w książce War Before Civilization: „Fakty 

odzyskane przez etnografów i archeologów jednoznacznie wskazywały, że prymitywne i prehistoryczne 

działania wojenne były tak samo straszliwe i skuteczne, jak ich wersja historyczna i cywilizowana. W 

rzeczywistości prymitywne wojny były znacznie bardziej zabójcze niż te prowadzone między 

cywilizowanymi państwami ze względu na większą częstotliwość walk i bardziej bezlitosny sposób ich 

prowadzenia… . To cywilizowana wojna, która jest stylizowana, zrytualizowana i stosunkowo mniej 

niebezpieczna”. Porównanie wskaźników śmiertelności wojennej. Roczna liczba ofiar wojennych jako 

odsetek populacji zarówno w społeczeństwie przedstanowym (szare słupki), jak i nowoczesnym 

(ciemniejsze słupki). Przed rewolucją językową 50 000 lat temu światu brakowało znaczącej 

technologii. Przez następne 40 000 lat każdy urodzony człowiek żył jako łowca-zbieracz. Szacuje się, że 

w tym czasie około 1 miliard ludzi sprawdzało, jak daleko można dojść za pomocą kilku narzędzi. Ten 

świat bez dużej ilości technologii zapewniał „wystarczająco”. Dla człowieka istniała praca 

wypoczynkowa i satysfakcjonująca. Szczęście też. Bez technologii wykraczającej poza kamienne 

narzędzia rytmy i wzory natury były natychmiastowe. Natura rządziła Twoim głodem i wyznaczała Twój 

kurs. Natura była tak rozległa, tak bogata i tak blisko, że niewielu ludzi mogło się od niej oddzielić. 



Zestrojenie ze światem przyrody było boskie. Jednak bez dużej technologii zawsze istniała 

powtarzająca się tragedia śmierci dziecka. Wypadki, działania wojenne i choroby oznaczały, że twoje 

życie trwało przeciętnie znacznie krócej niż połowę tego, co mogłoby być – może tylko jedną czwartą 

naturalnego okresu życia, na jaki pozwalały twoje geny. Głód był zawsze blisko. Ale co najbardziej 

zauważalne, bez znaczącej technologii, twój wypoczynek ograniczał się do tradycyjnych powtórek. Nie 

było miejsca na nic nowego. W wąskich granicach nie było szefów. Ale kierunek i zainteresowania 

twojego życia zostały wytyczone utartymi ścieżkami. Cykle otoczenia zdeterminowały Twoje życie. 

Okazuje się, że bogactwo natury, choć ogromne, nie kryje w sobie wszystkich możliwości. Umysł to 

robi, ale nie został jeszcze w pełni uwolniony. Świat bez technologii miał wystarczająco dużo, aby 

przetrwać, ale nie na tyle, aby go przekroczyć. Dopiero gdy umysł wyzwolony przez język i umożliwiony 

przez technium przekroczył ograniczenia natury 50 000 lat temu, otworzyły się większe obszary 

możliwości. Za tę transcendencję trzeba było zapłacić cenę, ale dzięki temu uściskowi zyskaliśmy 

cywilizację i postęp. Nie jesteśmy tymi samymi ludźmi, którzy wyszli z Afryki. Nasze geny ewoluowały 

razem z naszymi wynalazkami. Tylko w ciągu ostatnich 10 000 lat nasze geny ewoluowały 100 razy 

szybciej niż średnie tempo przez poprzednie 6 milionów lat. Nie powinno to być zaskoczeniem. Kiedy 

udomowiliśmy psa (we wszystkich jego rasach) z wilków, hodowanych krów i kukurydzy, a także z ich 

nierozpoznawalnych przodków, my także zostaliśmy udomowieni. Udomowiliśmy się. Nasze zęby 

nadal się kurczą (z powodu gotowania, naszego zewnętrznego żołądka), mięśnie stają się cieńsze, a 

włosy znikają. Technologia nas udomowiła. Tak szybko, jak przerabiamy nasze narzędzia, przerabiamy 

siebie. Ewoluujemy wraz z naszą technologią, przez co staliśmy się od niej głęboko uzależnieni. Gdyby 

cała technologia – każdy nóż i włócznia – została usunięta z tej planety, nasz gatunek nie przetrwałby 

dłużej niż kilka miesięcy. Jesteśmy teraz w symbiozie z technologią. Szybko i znacząco zmieniliśmy 

siebie, a jednocześnie zmieniliśmy świat. Od chwili, gdy wyszliśmy z Afryki, aby skolonizować każdy 

nadający się do zamieszkania dział wodny na tej planecie, nasze wynalazki zaczęły zmieniać nasze 

gniazdo. Narzędzia i techniki łowieckie Sapiens miały dalekosiężne skutki: ich technologia umożliwiła 

im wybicie kluczowych roślinożerców (mamutów, łosi olbrzymich itp.), których wyginięcie na zawsze 

zmieniło ekologię całych biomów łąkowych. Po wyeliminowaniu dominujących zwierząt pasących się, 

ich nieobecność rozprzestrzeniła się kaskadą po całym ekosystemie, umożliwiając pojawienie się 

nowych drapieżników, nowych gatunków roślin oraz wszystkich ich konkurentów i sojuszników, 

wynurzając się na zmodyfikowany ekosystem. W ten sposób kilka klanów hominidów zmieniło losy 

tysięcy innych gatunków. Kiedy Sapiens przejął kontrolę nad ogniem, ta potężna technologia jeszcze 

bardziej zmodyfikowała naturalny teren na masową skalę. Taka drobna sztuczka — palenie łąk, 

kontrolowanie ich ogniem wstecznym i przywoływanie płomieni w celu ugotowania zboża — zakłóciła 

rozległe regiony kontynentów. Później powtarzające się wynalazki i rozprzestrzenianie się rolnictwa na 

całej planecie wpłynęły nie tylko na powierzchnię Ziemi, ale także na jej atmosferę o szerokości 100 

kilometrów (60 mil). Rolnictwo naruszało glebę i zwiększało emisję CO2. Niektórzy klimatolodzy 

uważają, że to wczesne antropogeniczne ocieplenie, które rozpoczęło się 8 000 lat temu, powstrzymało 

nową epokę lodowcową. Powszechne przyjęcie rolnictwa zakłóciło naturalny cykl klimatyczny, który w 

normalnych warunkach spowodowałby ponowne zamarznięcie najbardziej wysuniętych na północ 

części planety. Oczywiście, kiedy ludzie wynaleźli maszyny, które zjadały skoncentrowane stare rośliny 

(węgiel) zamiast świeżych, mechaniczne wydychanie CO2 jeszcze bardziej zmieniło równowagę 

atmosfery. Technium rozkwitło, gdy maszyny wykorzystały to źródło obfitej energii. Maszyny 

pochłaniające ropę naftową, takie jak silniki traktorów, zmieniły produktywność i rozprzestrzenianie 

się rolnictwa (przyspieszając stary trend), a następnie więcej maszyn szybciej wierciło w celu uzyskania 

większej ilości ropy (nowy trend), zwiększając tempo przyspieszenia. Obecnie wydychanie CO2 przez 

wszystkie maszyny znacznie przewyższa wydychanie wszystkich zwierząt, a nawet zbliża się do 

objętości generowanej przez siły geologiczne. Technium czerpie swoją ogromną moc nie tylko ze swojej 

skali, ale także ze swojej samowzmacniającej się natury. Jeden przełomowy wynalazek, taki jak alfabet, 



pompa parowa czy elektryczność, może zaowocować kolejnymi przełomowymi wynalazkami, takimi 

jak książki, kopalnie węgla i telefony. Postęp ten z kolei doprowadził do innych przełomowych 

wynalazków, takich jak biblioteki, generatory prądu i Internet. Każdy krok dodaje kolejne moce, 

zachowując jednocześnie większość zalet poprzednich wynalazków. Ktoś ma pomysł (kołowrotek!), 

który może przeskoczyć do innych umysłów, zmutować w pomysł pochodny (umieścić kołowrotek pod 

saniami, żeby było łatwiej go ciągnąć!), co zaburza panującą równowagę, powodując przesunięcie. 

Jednak nie wszystkie zmiany wywołane technologią były pozytywne. Niewolnictwo na skalę 

przemysłową, takie jak to narzucone w Afryce, było możliwe dzięki żaglowcom przewożącym jeńców 

przez oceany i wspierane przez mechaniczne odziarniacze bawełny, które mogły tanio przetwarzać 

włókna zasadzane i zbierane przez niewolników. Bez technologii niewolnictwo na tak masową skalę 

byłoby nieznane. Tysiące syntetycznych toksyn spowodowało masowe zakłócenia naturalnych cykli 

zarówno u ludzi, jak i innych gatunków, co jest ogromną niepożądaną wadą małych wynalazków. Wojna 

jest szczególnie poważnym wzmacniaczem wielkich negatywnych mocy, jakie niesie ze sobą 

technologia. Innowacje technologiczne doprowadziły bezpośrednio do powstania przerażającej broni 

zniszczenia, która może zadać społeczeństwu zupełnie nowe okrucieństwa. Z drugiej strony, środki 

zaradcze i kompensacja negatywnych konsekwencji również wynikały z technologii. Lokalne 

niewolnictwo etniczne było praktykowane przez większość wcześniejszych cywilizacji, a 

prawdopodobnie także w czasach prehistorycznych i nadal istnieje w różnych odległych obszarach; 

jego ogólne zmniejszenie na całym świecie wynika z technologicznych narzędzi komunikacji, prawa i 

edukacji. Technologie wykrywania i substytucji mogą wyeliminować rutynowe stosowanie 

syntetycznych toksyn. Technologie monitorowania, prawo, traktaty, policja, sądy, media obywatelskie 

i globalizm gospodarczy mogą złagodzić, stłumić, a na dłuższą metę zmniejszyć błędne koło wojny. 

Postęp, nawet postęp moralny, jest ostatecznie wynalazkiem człowieka. Jest użytecznym wytworem 

naszej woli i umysłów, a zatem jest technologią. Możemy zdecydować, że niewolnictwo nie jest dobrym 

pomysłem. Możemy zdecydować, że dobrym pomysłem jest sprawiedliwie stosowane prawo, a nie 

nepotystyczne faworyzowanie. Możemy zakazać niektórych kar na mocy traktatów. Możemy zachęcać 

do odpowiedzialności za wynalezienie pisma. Możemy świadomie poszerzać swój krąg empatii. 

Wszystko to są wynalazki, wytwory naszych umysłów, w takim samym stopniu, jak żarówki i telegrafy. 

Ten cyklotron poprawy społecznej napędzany jest technologią. Społeczeństwo ewoluuje w rosnących 

dawkach; każdy wzrost organizacji społecznej na przestrzeni dziejów był napędzany wprowadzeniem 

nowej technologii. Wynalazek pisma wywołał wyrównywanie uczciwości zarejestrowanych praw. 

Wynalezienie standardowych monet bitych uczyniło handel bardziej uniwersalnym, pobudziło 

przedsiębiorczość i przyspieszyło ideę wolności. Historyk Lynn White zauważa: „Niewiele wynalazków 

było tak prostych jak strzemię, ale niewiele miało tak katalityczny wpływ na historię”. Zdaniem White'a 

przyjęcie niskich strzemion do siodeł koni umożliwiło jeźdźcom używanie broni na koniach, co dało 

przewagę kawalerii nad piechotą i panom, których było stać na konie, i w ten sposób przyczyniło się do 

powstania arystokratycznego feudalizmu w Europie . Sstrzemię nie jest jedyną technologią obwinianą 

za feudalizm. Jak słynnie twierdził Karol Marks: „Młyn ręczny zapewnia towarzystwo pana feudalnego; 

młyn parowy, społeczeństwo z kapitalistą przemysłowym”. Księgowość podwójnego zapisu, 

wynaleziona w 1494 roku przez franciszkańskiego mnicha, umożliwiła firmom monitorowanie 

przepływów pieniężnych i po raz pierwszy kierowanie złożonym biznesem. Rachunkowość podwójnego 

zapisu uwolniła sektor bankowy w Wenecji i zapoczątkowała globalną gospodarkę. Wynalezienie w 

Europie ruchomej czcionki zachęciło chrześcijan do samodzielnego czytania tekstu założycielskiego 

swojej religii i dokonywania własnych interpretacji, co zapoczątkowało samą ideę „protestu” w obrębie 

religii i przeciwko niej. Już w 1620 roku Francis Bacon, ojciec chrzestny współczesnej nauki, zdał sobie 

sprawę, jak potężna staje się technologia. Wymienił trzy „sztuki praktyczne” – prasę drukarską, proch 

strzelniczy i kompas magnetyczny – które zmieniły świat. Oświadczył, że „żadne imperium, żadna sekta, 

żaden początek nie wywarło na sprawy ludzkie większej mocy i wpływu niż te mechaniczne odkrycia”. 



Bacon pomógł wprowadzić metodę naukową, która przyspieszyła tempo wynalazków; od tego czasu 

społeczeństwo podlegało ciągłym zmianom, gdy jedno pojęciowe ziarno po drugim zakłócało 

równowagę społeczną. Pozornie proste wynalazki, takie jak zegar, miały głębokie konsekwencje 

społeczne. Zegar dzielił nieprzerwany strumień czasu na mierzalne jednostki, a gdy już miał twarz, czas 

stał się tyranem porządkującym nasze życie. Danny Hillis, informatyk, wierzy, że mechanizmy zegara 

nakręciły naukę i wszystkich jej kulturowych potomków. Mówi: „Mechanizm zegara dał nam metaforę 

samorządnego działania prawa naturalnego. (Komputer, ze swoim mechanistycznym działaniem 

według z góry ustalonych reguł, jest bezpośrednim następcą zegara.) Kiedy już udało nam się wyobrazić 

sobie Układ Słoneczny jako automat zegarowy, uogólnienie na inne aspekty natury było prawie 

nieuniknione, a proces Zaczęła się nauka.” Podczas rewolucji przemysłowej nasze wynalazki zmieniły 

naszą codzienną rutynę. Urządzenia mechaniczne i tanie paliwo zapewniały nam mnóstwo jedzenia, 

dziewięć do pięciu dni i kominy. Ta faza technologii była brudna, destrukcyjna, często budowana i 

prowadzona na nieludzką skalę. Sztywna, zimna i nieugięta natura surowej stali, cegły i szkła sprawiała, 

że ingerencja była obca, w opozycji do nas, jeśli nie do wszystkich żywych istot. Żywił się bezpośrednio 

zasobami naturalnymi i miał diabelski cień. Najgorsze produkty uboczne ery przemysłowej – czarny 

dym, czarna woda rzeczna, poczerniałe krótkie życie w młynach – były tak odległe od naszego 

ukochanego wyobrażenia o sobie, że chcieliśmy wierzyć, że samo źródło było obce. Albo gorzej. 

Nietrudno było uznać twarde, zimne przejęcie materialne za zło, nawet jeśli było to zło konieczne. 

Kiedy technologia pojawiła się wśród naszych odwiecznych rutyn, została wyrzucona poza nas i 

traktowana jak infekcja. Ludzie przyjęli jej produkty, ale z poczuciem winy. Sto lat temu byłoby 

niedorzecznością myśleć o technologii jako o czymś narzuconym. To była podejrzana siła. Kiedy dwie 

wojny światowe wyzwoliły pełną zabójczą moc tej wynalazczości, ugruntowało to reputację technologii 

jako zwodniczego szatana. W miarę udoskonalania tego materiału przez pokolenia ewolucji 

technologicznej stracił on wiele ze swojej twardości. Zaczęliśmy postrzegać maskę technologii jako 

materiał i zaczęliśmy postrzegać ją przede wszystkim jako działanie. Chociaż zamieszkiwał ciało, jego 

serce było czymś bardziej miękkim. W 1949 roku John von Neumann, bystry geniusz, który stworzył 

pierwszy użyteczny komputer, zdał sobie sprawę, czego komputery uczą nas o technologii: 

„Technologia w bliższej i dalszej przyszłości będzie w coraz większym stopniu odwracać się od 

problemów intensywności, treści i energii do problemów struktury, organizacji, informacji i kontroli.” 

Technologia przestała być rzeczownikiem, a stała się siłą – duchem witalnym, który popycha nas do 

przodu lub napiera na nas. Nie rzecz, ale czasownik. 



Historia Siódmego Królestwa 

Patrząc wstecz na czasy paleolitu, możemy zaobserwować fazę ewolucyjną, kiedy narzędzia ludzkie 

były w fazie embrionalnej, kiedy technium istniało w najbardziej minimalnym stanie. Ponieważ jednak 

technologia wyprzedziła człowieka i pojawiła się u naczelnych, a nawet wcześniej, musimy spojrzeć 

poza nasze własne pochodzenie, aby zrozumieć prawdziwą naturę rozwoju technologicznego. 

Technologia to nie tylko wynalazek człowieka; zrodziło się także z życia. Jeśli sporządzimy mapę odmian 

życia, które do tej pory odkryliśmy na Ziemi, można je podzielić na sześć ogólnych kategorii. W każdej 

z tych sześciu kategorii, czyli królestw życia, wszystkie gatunki mają wspólny plan biochemiczny. Trzy z 

tych królestw to maleńkie mikroskopijne organizmy: organizmy jednokomórkowe. Pozostałe trzy to 

biologiczne królestwa organizmów, które zwykle widzimy: grzyby (grzyby i pleśnie), rośliny i zwierzęta. 

Każdy gatunek w sześciu królestwach, czyli każdy organizm żyjący obecnie na Ziemi, od glonów po 

zebry, jest jednakowo wyewoluowany. Pomimo różnic w wyrafinowaniu i rozwoju form, wszystkie 

żyjące gatunki ewoluowały od swoich poprzedników przez ten sam czas: cztery miliardy lat. Wszystkie 

były codziennie testowane i udało im się dostosować w nieprzerwanym łańcuchu przez setki milionów 

pokoleń. Wiele z tych organizmów nauczyło się budować struktury, które pozwoliły stworzeniu 

rozszerzyć się poza tkankę. Twardy, dwumetrowy kopiec kolonii termitów działa jak zewnętrzny organ 

owadów: temperatura kopca jest regulowana, a po urazie następuje jego naprawa. Samo wyschnięte 

błoto wydaje się żyć. To, co nazywamy koralowcami – kamiennymi, drzewiastymi konstrukcjami – to 

budynki mieszkalne, w których żyją prawie niewidoczne zwierzęta koralowe. Struktura koralowca i 

zwierzęta koralowe zachowują się jak jedno. Rośnie, oddycha. W ten sam sposób działa woskowe 

wnętrze ula czy gałązka architektura ptasiego gniazda. Dlatego gniazdo lub ul można najlepiej uznać za 

obiekt zbudowany, a nie wyhodowany. Schronienie to technologia dla zwierząt, zwierzę jest 

przedłużone. Rozciągnięty człowiek to technium. Marshall McLuhan zauważył między innymi, że 

ubrania to przedłużona skóra człowieka, koła to przedłużona stopa, a aparat i teleskop wydłużone oczy. 

Nasze technologiczne wytwory są wielką ekstrapolacją ciał, które budują nasze geny. W ten sposób 

możemy myśleć o technologii jako o naszym rozszerzonym ciele. W epoce przemysłowej łatwo było 

postrzegać świat w ten sposób. Łopaty parowe, lokomotywy, telewizor oraz dźwignie i przekładnie 

inżynierów były fantastycznym egzoszkieletem, który zmienił człowieka w nadczłowieka. Bliższe 

spojrzenie ujawnia błąd w tej analogii: wydłużony kostium zwierząt jest wynikiem ich genów. 

Dziedziczą podstawowe plany tego, co tworzą. Ludzie nie. Projekty naszych muszli powstają w naszych 

umysłach, które mogą spontanicznie stworzyć coś, czego żaden z naszych przodków nigdy nie stworzył 

ani nawet sobie nie wyobrażał. Jeśli technologia jest przedłużeniem człowieka, nie jest przedłużeniem 

naszych genów, ale naszych umysłów. Technologia jest zatem rozszerzonym korpusem pomysłów. Z 

niewielkimi różnicami ewolucja technium – organizmu idei – naśladuje ewolucję organizmów 

genetycznych. Obydwa systemy mają wiele wspólnych cech: ewolucja obu systemów przebiega od 

prostego do złożonego, od ogólnego do szczegółowego, od jednolitości do różnorodności, od 

indywidualizmu do mutualizmu, od marnotrawienia energii do wydajności oraz od powolnych zmian 

do większej ewoluowalności. Sposób, w jaki technologia gatunku zmienia się w czasie, pasuje do 

wzorca podobnego do drzewa genealogicznego ewolucji gatunku. Ale zamiast wyrażać pracę genów, 

technologia wyraża idee. Jednak pomysły nigdy nie występują same. Są one wplecione w sieć idei 

pomocniczych, pojęć konsekwentnych, koncepcji wspierających, założeń podstawowych, skutków 

ubocznych i konsekwencji logicznych oraz kaskady kolejnych możliwości. Pomysły fruwają stadami. 

Trzymać w umyśle jedną ideę oznacza trzymać jej chmurę.  

Większość nowych pomysłów i nowych wynalazków to rozłączne pomysły połączone. Innowacje w 

projektowaniu zegarów zainspirowały powstanie lepszych wiatraków, piece przeznaczone do warzenia 

piwa okazały się przydatne w przemyśle żelaznym, mechanizmy wynalezione do produkcji organów 

zastosowano w krosnach, a mechanizmy w krosnach stały się oprogramowaniem komputerowym. 



Często niepowiązane części tworzą ściśle zintegrowany system w bardziej rozwiniętej konstrukcji. 

Większość silników łączyła tłoki wytwarzające ciepło z chłodnicą. Ale sprytny, chłodzony powietrzem 

silnik łączy dwa pomysły w jeden: silnik zawiera tłoki, ale służy również jako chłodnica, która rozprasza 

generowane przez nie ciepło. „W technologii najważniejsza i rutynowa jest ewolucja kombinatoryczna” 

– mówi ekonomista Brian Arthur w książce The Nature of Technology. „Wiele części technologii jest 

wspólnych dla innych technologii, zatem duża część rozwoju następuje automatycznie, gdy 

komponenty udoskonalają się pod kątem innych zastosowań „poza” technologią nadrzędną”. Te 

kombinacje są jak krycie. Tworzą dziedziczne drzewo technologii przodków. Podobnie jak w ewolucji 

darwinowskiej, drobne ulepszenia nagradzane są większą liczbą kopii, dzięki czemu innowacje stale 

rozprzestrzeniają się w populacji. Starsze idee łączą się i wykluwają pomysły. Technologie nie tylko 

tworzą ekosystemy wzajemnie wspieranych sojuszników, ale także tworzą linie ewolucyjne. Technium 

można naprawdę rozumieć jedynie jako rodzaj życia ewolucyjnego. Historię życia możemy ułożyć na 

kilka sposobów. One Way kronika biologicznych punktów orientacyjnych. Na szczycie listy 

największych milionowych przejść życia znalazłby się moment migracji organizmów z morza na ląd, 

okres, w którym nabyły kręgosłup, lub era, w której rozwinęły się oczy. Innymi kamieniami milowymi 

byłoby pojawienie się roślin kwitnących lub upadek dinozaurów i powstanie ssaków. Są to ważne 

punkty odniesienia w naszej przeszłości i uzasadnione osiągnięcia w opowieściach naszych przodków. 

Ponieważ jednak życie jest samogenerującym się systemem informacyjnym, bardziej odkrywczym 

sposobem spojrzenia na czteromiliardową historię życia jest zaznaczenie głównych przemian w 

informacyjnej organizacji form życia. Spośród wielu cech, którymi ssak różni się od, powiedzmy, gąbki, 

jedną z głównych różnic są dodatkowe warstwy jakie informacje przepływają przez organizm. Aby 

przyjrzeć się etapom życia, musimy zwrócić uwagę na główne przejścia struktur życia w czasie ewolucji. 

Była to metoda biologów Johna Maynarda Smitha i Eorsa Szathmary’ego, którzy niedawno odkryli 

osiem progów informacji biologicznej w historii życia. Doszli do wniosku, że główne zmiany w 

organizacji biologicznej to: 

Jedna replikująca się cząsteczka ➔ Oddziałująca populacja replikujących cząsteczek 

Replikujące cząsteczki ➔ Replikujące cząsteczki nawleczone na chromosom 

Chromosomy enzymów RNA ➔ białek DNA 

Komórka bez jądra ➔ Komórka z jądrem 

Rozmnażanie bezpłciowe (klonowanie) ➔ Rekombinacja płciowa 

Organizm jednokomórkowy ➔ Organizm wielokomórkowy Osobnik samotny ➔ Kolonie i 

superorganizmy 

Społeczeństwa naczelnych ➔ Społeczeństwa oparte na języku 

Każdy poziom w ich hierarchii oznacza znaczny postęp w złożoności. Wynalezienie płci jest 

prawdopodobnie największym krokiem w porządkowaniu informacji biologicznej. Umożliwiając 

kontrolowaną rekombinację cech (niektóre cechy od każdego partnera), a nie czystą przypadkową 

różnorodność mutacji lub sztywną identyczność klonów, seks maksymalizuje ewolucję. Zwierzęta 

stosujące rekombinację płciową genów będą ewoluować szybciej niż ich konkurenci. Późniejszy 

naturalny wynalazek wielokomórkowości, a jeszcze później wynalazek kolonii organizmów 

wielokomórkowych, każde z nich zapewniło darwinowskiej korzyści w zakresie przetrwania. Co jednak 

ważniejsze, innowacje te służą jako platformy umożliwiające organizowanie biologicznych fragmentów 

informacji w nowszy, łatwiejszy do zorganizowania sposób. Ewolucja nauki i technologii idzie w parze 

z ewolucją przyrody. Do najważniejszych przemian technologicznych zalicza się także przejścia z 



jednego poziomu organizacji na drugi. Zamiast katalogować ważne wynalazki, takie jak żelazo, energia 

parowa czy elektryczność, w tym ujęciu katalogujemy, w jaki sposób nowa technologia zmienia 

strukturę informacji. Doskonałym przykładem może być przekształcenie alfabetów (ciągów symboli 

przypominających DNA) w wysoce zorganizowaną wiedzę zawartą w książkach, indeksach, bibliotekach 

itd. (podobnie jak komórki i organizmy). Analogicznie do Smitha i Szathmary’ego uporządkowałem 

główne przejścia technologiczne według poziomu organizacji informacji. Na każdym etapie informacje 

i wiedza są przetwarzane na niespotykanym wcześniej poziomie. Główne przejścia w technium to: 

Komunikacja naczelnych ➔ Język 

Wiedza ustna ➔ Pisanie/notacja matematyczna Skrypty ➔ Drukowanie 

Wiedza książkowa ➔ Metoda naukowa 

Produkcja rzemieślnicza ➔ Produkcja masowa 

Kultura przemysłowa ➔ Wszechobecna globalna komunikacja 

Żadne przejście technologiczne nie wpłynęło bardziej na nasz gatunek ani na świat w większym stopniu 

niż pierwsze, czyli stworzenie języka. Język umożliwił przechowywanie informacji w pamięci większej 

niż pamięć jednostki. Kultura oparta na języku zgromadziła historie i mądrość ustną, które miały zostać 

przekazane przyszłym pokoleniom. Uczenie się jednostek, nawet jeśli umarły przed rozmnażaniem, 

zostanie zapamiętane. Z systemowego punktu widzenia język umożliwił ludziom adaptację i 

przekazywanie wiedzy szybciej niż geny. Wynalezienie systemów pisma dla języka i matematyki jeszcze 

bardziej uporządkowało tę naukę. Pomysły można łatwiej indeksować, odzyskiwać i rozpowszechniać. 

Pismo pozwoliło uporządkować informacje na przenikanie do wielu aspektów życia codziennego. 

Przyspieszyło handel, tworzenie kalendarzy i tworzenie praw – a wszystko to jeszcze bardziej 

uporządkowało informację. Drukowanie uporządkowanych informacji jest jeszcze bardziej 

powszechne poprzez upowszechnianie umiejętności czytania i pisania. W miarę jak druk stał się 

wszechobecny, pojawiła się manipulacja symboliczna. Biblioteki, katalogi, odsyłacze, słowniki, 

konkordancje i publikowanie drobnych obserwacji rozkwitły, tworząc nowy poziom wszechobecności 

informacji – do tego stopnia, że dziś nawet nie zauważamy, że druk pokrywa nasz wizualny krajobraz. 

Metoda naukowa przyjęła druk jako bardziej wyrafinowany sposób radzenia sobie z rosnącą ilością 

informacji generowanych przez człowieka. Za pośrednictwem recenzowanej korespondencji, a później 

czasopism, nauka zaproponowała metodę wydobywania wiarygodnych informacji, testowania ich, a 

następnie łączenia ich z rosnącą liczbą innych sprawdzonych, powiązanych ze sobą faktów. Te nowo 

uporządkowane informacje – to, co nazywamy nauką – można następnie wykorzystać do 

restrukturyzacji organizacji materii. Dało początek nowym materiałom, nowym procesom wytwarzania 

rzeczy, nowym narzędziom i nowym perspektywom. Kiedy do rzemiosła zastosowano metodę 

naukową, wynaleźliśmy masową produkcję części wymiennych, linię montażową, wydajność i 

specjalizację. Wszystkie te formy organizacji informacyjnej zapoczątkowały niesamowity wzrost 

standardów życia, które uważamy za oczywiste. Wreszcie, najnowsze przejście w organizacji wiedzy 

ma miejsce teraz. Wprowadzamy porządek i projekt we wszystko, co produkujemy. Dodajemy także 

mikroskopijne chipy, które mogą wykonywać niewielkie ilości obliczeń i komunikacji. Nawet 

najmniejszy przedmiot jednorazowego użytku z kodem kreskowym zawiera cząstkę naszego 

zbiorowego umysłu. Ten wszechobecny przepływ informacji, rozszerzony tak, aby obejmował zarówno 

wyprodukowane przedmioty, jak i ludzi, i rozproszony po całym świecie w jednej dużej sieci, jest 

największym (ale nie ostatecznym) porządkiem informacji. Trajektoria rosnącego porządku w technium 

podąża tą samą ścieżką, co w życiu. Zarówno w życiu, jak i w technium, zagęszczenie wzajemnych 

powiązań na jednym poziomie unosi nad sobą nowy poziom organizacji. Należy także zauważyć, że 



główne przejścia w technium rozpoczynają się na poziomie, na którym zakończyły się główne przejścia 

w biologii: w społeczeństwach naczelnych powstał język. Wynalezienie języka oznacza ostatnią 

poważną transformację w świecie przyrody, a także pierwszą transformację w świecie sztucznym. 

Słowa, idee i koncepcje to najbardziej złożone rzeczy, które tworzą zwierzęta społeczne (takie jak my), 

a także najprostsza podstawa każdego rodzaju technologii. W ten sposób język łączy dwie sekwencje 

głównych przejść i łączy je w jedną ciągłą sekwencję, tak że naturalna ewolucja przechodzi w ewolucję 

technologiczną. Pełna sekwencja głównych przejść w głębokiej historii wygląda następująco: 

Jedna replikująca się cząsteczka ➔ Oddziałująca populacja replikujących cząsteczek 

Replikujące cząsteczki ➔ Replikujące cząsteczki nawleczone na chromosom 

Chromosomy enzymów RNA ➔ białek DNA 

Komórka bez jądra ➔ Komórka z jądrem Rozmnażanie bezpłciowe (klonowanie) ➔ Rekombinacja 

płciowa 

Organizm jednokomórkowy ➔ Organizm wielokomórkowy Osobnik samotny ➔ Kolonie i 

superorganizmy 

Społeczeństwa naczelnych ➔ Społeczeństwa oparte na języku 

Wiedza ustna ➔ Pisanie/notacja matematyczna 

Skrypty ➔ Drukowanie 

Wiedza książkowa ➔ Metoda naukowa 

Produkcja rzemieślnicza ➔ Produkcja masowa 

Kultura przemysłowa ➔ Wszechobecna globalna komunikacja 

Ten rosnący stos rosnącego porządku okazuje się być jedną długą historią. Możemy myśleć o technium 

jako o dalszej reorganizacji informacje, które rozpoczęły się od sześciu królestw życia. W ten sposób 

technium staje się siódmym królestwem życia. Jest to przedłużenie procesu rozpoczętego cztery 

miliardy lat temu. Tak jak dawno temu drzewo ewolucyjne Sapiens oddzieliło się od swoich zwierzęcych 

prekursorów, tak teraz technium odgałęzia się od swojego poprzednika, umysłu zwierzęcia ludzkiego. 

Na zewnątrz tego wspólnego korzenia wypływają nowe gatunki młotków, kół, śrub, rafinowanego 

metalu i udomowionych roślin uprawnych, a także rzadkie gatunki, takie jak komputery kwantowe, 

inżynieria genetyczna, samoloty odrzutowe i sieć WWW. Technium różni się od pozostałych sześciu 

królestw pod kilkoma ważnymi względami. W porównaniu z członkami pozostałych sześciu królestw te 

nowe gatunki są najbardziej efemerycznym gatunkiem na Ziemi. Sosny szczeciniaste obserwowały 

pojawienie się i odejście całych rodzin i klas technologii. Nic, co stworzyliśmy, nie jest w stanie 

dorównać wytrzymałości najmniejszej żywej istoty. Wiele technologii cyfrowych charakteryzuje się 

krótszą żywotnością niż pojedyncze jętki, nie mówiąc już o gatunkach. Ale natura nie może planować z 

wyprzedzeniem. Nie gromadzi innowacji do późniejszego wykorzystania. Jeśli zmiana charakteru nie 

zapewnia natychmiastowej przewagi w zakresie przetrwania, jest zbyt kosztowna w utrzymaniu i 

dlatego z czasem zanika. Czasami jednak cecha korzystna w przypadku jednego problemu okaże się 

korzystna w przypadku drugiego, nieoczekiwanego problemu. Na przykład pióra ewoluowały, aby 

ogrzać małego, zimnokrwistego dinozaura. Później te same pióra, raz zamontowane na kończynach w 

celu zapewnienia ciepła, okazały się przydatne podczas krótkich lotów. Z tej innowacji polegającej na 

oszczędzaniu ciepła zrodziły się nieplanowane skrzydła i ptaki. Te niezamierzone, wyprzedzające 



wynalazki nazywane są w biologii egzaptacjami. Nie wiemy, jak powszechne są w przyrodzie 

egzaptacje, ale w technium są one rutyną. Technium to nic innego jak egzaptacje, ponieważ innowacje 

można łatwo zapożyczać między liniami pochodzenia lub przenosić w czasie i ponownie 

wykorzystywać. Niles Eldredge jest współtwórcą (wraz ze Stephenem Jayem Gouldem) teorii 

przerywanej, stopniowej ewolucji. Jego specjalistyczna wiedza obejmuje historię trylobitów, czyli 

starożytnych stawonogów przypominających dzisiejsze pigułki. Hobbystycznie kolekcjonuje kornety, 

instrumenty muzyczne bardzo podobne do trąbek. Kiedy Eldredge zastosował swoje profesjonalne 

metody taksonomiczne do swojej kolekcji 500 kornetów, niektóre pochodzą z 1825 roku. Wybrał 17 

cech różniących się między jego instrumentami – kształt rogów, rozmieszczenie zaworów, długość i 

średnica rurek – bardzo podobne do rodzajów metryk, które stosuje do trylobitów. Kiedy mapował 

ewolucję kornetów, stosując techniki podobne do tych, które stosuje w przypadku starożytnych 

stawonogów, odkrył, że wzór linii rodowych jest pod wieloma względami bardzo podobny do tych 

występujących w organizmach żywych. Na przykład ewolucja kornetów przebiegała stopniowo, 

podobnie jak trylobity. Ale ewolucja instrumentów muzycznych była również bardzo 

charakterystyczna. Kluczowa różnica między ewolucją życia wielokomórkowego a ewolucją technium 

polega na tym, że w życiu większość mieszania się cech zachodzi „pionowo” w czasie. Innowacje 

przekazywane są od żyjących rodziców w dół (pionowo) poprzez potomstwo. Z drugiej strony, w 

technium większość mieszania się cech zachodzi w czasie – nawet w przypadku gatunków „wymarłych” 

i w liniach pochodzących od osób nierodzicielskich. Eldredge odkrył, że wzór ewolucji w technium nie 

polega na powtarzającym się rozwidlaniu gałęzi, które kojarzymy z drzewem życia, ale raczej na 

rozprzestrzeniającą się, rekursywną sieć ścieżek, które często powracają do „martwych” idei i 

wskrzeszają „utracone” cechy. Inaczej mówiąc: wczesne cechy (egzaptacje) antycypują późniejsze linie 

rodowe, które je adoptują. Te dwa wzorce były na tyle odrębne, że Eldridge twierdzi, że można ich użyć 

do określenia, czy drzewo ewolucyjne przedstawia klan narodzonych, czy stworzonych. 

Ewolucyjne drzewo kornetów. 

Projektowanie dziedzictwa każdego instrumentu muzycznego pokazuje, w jaki sposób niektóre gałęzie 

zapożyczają się ze znacznie wcześniejszych modeli lub gałęzi nieprzylegających do siebie (linie 

przerywane), w przeciwieństwie do ewolucji organicznej. Druga różnica między ewolucją technium a 

ewolucją organiczną polega na tym,że transformacja przyrostowa jest regułą w biologii. Jest bardzo 

niewiele rewolucyjnych kroków; wszystko postępuje poprzez bardzo długą serię drobnych kroków, z 

których każdy musi w danym momencie działać na korzyść stworzenia. W przeciwieństwie do tego 

technologia może przeskakiwać do przodu, wykonywać nagłe skoki i pomijać kolejne etapy. Jak 

zauważa Eldredge: „Tranzystor w żaden sposób nie «ewoluował» z lampy próżniowej w taki sposób, w 

jaki oczy po jednej stronie głowy płastugi pochodzą z pierwotnej dwustronnie symetrycznej budowy 

ryb przodków”. Zamiast setek milionów stopniowych ulepszeń, jakich dokonała płastuga, tranzystor 

wyskoczył z prastarej lampy próżniowej najwyżej w dziesiątkach iteracji. Jednak zdecydowanie 

największa różnica między ewolucją narodzonych a ewolucją stworzonych polega na tym, że gatunki 

technologiczne, w przeciwieństwie do gatunków w biologii, prawie nigdy nie wymierają. Dokładne 

badanie rzekomo wymarłej, dawno zapomnianej technologii prawie zawsze pokazuje, że gdzieś na 

planecie ktoś nadal ją produkuje. Technika lub artefakt mogą być rzadkie we współczesnym świecie 

miejskim, ale dość powszechne w rozwijającym się świecie wiejskim. Na przykład Birma jest pełna 

technologii wozów wołowych; plecionkarstwo jest wszechobecne w większości Afryki; ręczne 

przędzenie nadal kwitnie w Boliwii. Pozornie martwa technologia może zostać entuzjastycznie przyjęta 

przez mniejszość współczesnego społeczeństwa opartą na dziedzictwie, choćby tylko dla rytualnej 

satysfakcji. Rozważmy tradycyjne zwyczaje Amiszów, współczesne społeczności plemienne lub 

fanatycznych kolekcjonerów płyt winylowych. Często stara technologia jest przestarzała, to znaczy nie 

jest zbyt wszechobecna lub jest drugorzędna, ale nadal może być stosowana w niewielkim zakresie. 



Oto jeden z wielu przykładów: jeszcze w 1962 roku, w tak zwanej epoce atomowej, wiele małych firm 

w Bostonie uruchamiało maszyny wykorzystujące energię parową dostarczaną im przez górne wały 

napędowe. Tego rodzaju anachroniczna technologia wcale nie jest niczym niezwykłym. 

Tysiąc lat ewolucji kasków. 

Amerykański zoolog i znawca średniowiecznej zbroi Bashford Dean naszkicował to schematyczne 

„drzewo genealogiczne” ewolucji średniowiecznych hełmów europejskich począwszy od roku 600. 

Podczas moich podróży po świecie uderzyło mnie, jak odporne były starożytne technologie i jak były 

często były to pierwsze wybory tam, gdzie brakowało władzy i nowoczesnych zasobów. Wydawało mi 

się, że żadna technologia nigdy nie zniknęła. Bardzo szanowany historyk technologii zakwestionował 

mój wniosek, który mi to powiedział myśląc: „Spójrz, nie produkują już samochodów napędzanych 

parą”. Cóż, za pomocą kilku kliknięć w Google bardzo szybko zlokalizowałem ludzi, którzy produkują 

zupełnie nowe części do samochodów parowych Stanley. Ładne, błyszczące miedziane zawory, tłoki, 

cokolwiek potrzebujesz. Za wystarczającą ilość pieniędzy można by zbudować zupełnie nowy 

samochód napędzany parą. I oczywiście tysiące hobbystów wciąż składa ze sobą pojazdy napędzane 

parą, a setki innych utrzymują w ruchu stare. Energia parowa jest w dużej mierze nienaruszonym, choć 

rzadkim rodzajem technologii. Postanowiłem sprawdzić, ile starych technologii może położyć w rękach 

postmodernistyczny mieszkaniec miasta mieszkającego w kosmopolitycznym mieście (takim jak San 

Francisco). Sto lat temu nie było elektryczności, silników spalinowych, niewiele autostrad i niewielka 

ilość komunikacji międzymiastowej poza siecią poczt. Ale za pośrednictwem tej sieci pocztowej można 

było zamówić prawie wszystko, co pochodziło z katalogu Montgomery Ward. Wyblakły papier 

gazetowy mojego katalogu reprodukcji przypominał mauzoleum dawno wymarłej cywilizacji. Jednak 

szybko i zaskakująco stało się jasne, że większość z tysięcy przedmiotów wystawionych na sprzedaż 100 

lat temu, skatalogowanych w tej książce życzeń, nadal jest na sprzedaż. Chociaż styl jest inny, 

podstawowa technologia, funkcja i forma są takie same. Skórzany but z dodatkami to nadal but 

skórzany. Postawiłem sobie wyzwanie znalezienia wszystkich produktów na przykładowej stronie z 

katalogu Montgomery Ward z lat 1894-95. Przeglądając 600 stron, wybrałem jedną dość typową 

stronę, która przedstawiała narzędzia rolnicze. Tego typu przestarzałe narzędzia byłyby dziś znacznie 

trudniejsze do znalezienia niż, powiedzmy, garnki kuchenne, lampy, zegary, długopisy i młotki, które 

zapełniają resztę stron. Narzędzia rolnicze wyglądały jak pewne dinozaury. Komu potrzebna ręczna 

łuskarka do kolb kukurydzy albo młyn do malowania, cokolwiek to było? Gdybym mógł kupić te 

przestarzałe narzędzia z epoki rolniczej, zdecydowanie sugerowałoby to, że niewiele z nich zniknęło. 

Katalogi dóbr trwałego użytku. 

Po lewej stronie, strona 562 katalogu Montgomery Ward z lat 1894-95, oferującego narzędzia rolnicze 

w sprzedaży wysyłkowej. Po prawej stronie równoważne, zupełnie nowe przedmioty oferowane przez 

różne źródła w Internecie w 2005 roku. Oczywiście szukanie antyków w serwisie eBay jest oczywiste. 

Mój test polegał na znalezieniu nowo wyprodukowanych wersji tego sprzętu, ponieważ pokazałoby to, 

że gatunki te są nadal zdolne do życia. Wyniki mnie oszołomiły. W ciągu kilku godzin udało mi się 

znaleźć każdą pozycję wymienioną na tej stronie stuletniego katalogu. Każde stare narzędzie było 

dostępne w nowym wcieleniu i sprzedawane w sieci. Nic nie było martwe. Nie przeprowadziłem badań, 

aby znaleźć przyczynę przetrwania każdego przedmiotu, ale podejrzewam, że większość tych narzędzi 

ma podobną historię. Chociaż działające gospodarstwa rolne całkowicie porzuciły te przestarzałe 

narzędzia i są prawie całkowicie zautomatyzowane, wielu z nas nadal uprawia ogród za pomocą bardzo 

prymitywnych narzędzi ręcznych po prostu dlatego, że działają. Dopóki przydomowe pomidory będą 

smakować lepiej niż te z uprawy, pierwotna motyka przetrwa. I najwyraźniej ręczne zbieranie 

niektórych plonów, nawet luzem, sprawia przyjemność. Podejrzewam, że kilka z tych przedmiotów 

mogą kupić Amisze i inni przybysze z powrotem do lądu, dla których cnotą jest robienie czegoś bez 



maszyn zasilanych ropą. Ale może rok 1895 to za mało. Weźmy najstarszą technologię ze wszystkich: 

nóż krzemienny lub kamienny topór. Okazuje się, że można kupić nowiutki nóż krzemienny, ręcznie 

łupany i starannie przymocowany do rękojeści z rogu poroża za pomocą ciasno owiniętych skórzanych 

pasków. Pod każdym względem jest to dokładnie ta sama technologia, co nóż krzemienny wykonany 

30 000 lat temu. Jest Twój za pięćdziesiąt dolarów i jest dostępny na więcej niż jednej stronie 

internetowej. Na wyżynach Nowej Gwinei aż do lat sześćdziesiątych XX wieku członkowie plemienia 

wytwarzali kamienne topory na własny użytek. Nadal robią kamienne topory w ten sam sposób dla 

turystów. Badają je miłośnicy kamiennych toporów. Istnieje nieprzerwany łańcuch wiedzy, który 

utrzymuje technologię epoki kamienia przy życiu. Obecnie w samych Stanach Zjednoczonych jest 5000 

amatorów, którzy ręcznie wyrabiają świeże groty strzał. Spotykają się w weekendy, wymieniają napiwki 

w klubach krzesiwarskich i sprzedają swoje punkty handlarzom pamiątkami. John Whittaker, 

zawodowy archeolog i sam specjalista od krzemienia, badał tych amatorów i szacuje, że rocznie 

produkują oni ponad milion zupełnie nowych grotów włóczni i strzał. Te nowe punkty są nie do 

odróżnienia nawet dla ekspertów takich jak Whittaker od autentycznych starożytnych. Niewiele 

technologii zniknęło na zawsze z powierzchni Ziemi. Przepis na grecką wojnę zaginął przez tysiąclecia, 

ale istnieje duża szansa, że badania go odnalazły. Praktyczna wiedza dotycząca systemu rachunkowości 

Inków za pomocą węzłów na sznurku, zwanego quipu, została zapomniana. Mamy kilka zabytkowych 

próbek, ale nie wiemy, w jaki sposób były faktycznie używane. To może być jedyny wyjątek. Nie tak 

dawno temu autorzy science fiction Bruce Sterling i Richard Kadrey sporządził listę „martwych 

mediów”, aby podkreślić efemeryczny charakter popularnych gadżetów. Niedawno zanikłe gadżety, 

takie jak komputer Commodore 64 i komputer Atari, zostały dodane do długiej listy starszych 

gatunków, takich jak latarnie do rzutników slajdów i telharmonium. W rzeczywistości jednak większość 

pozycji na tej liście nie jest martwa, a jedynie rzadka. Niektóre z najstarszych technologii medialnych 

są utrzymywane przez piwnicznych majsterkowiczów i szalonych entuzjastów-amatorów. Wiele z 

nowszych technologii jest nadal w produkcji, ale pod różnymi markami i konfiguracjami. Na przykład 

wiele technologii wprowadzonych po raz pierwszy we wczesnych komputerach można teraz znaleźć w 

zegarkach i zabawkach. Z nielicznymi wyjątkami technologie nie umierają. Tym różnią się od gatunków 

biologicznych, które w dłuższej perspektywie nieuchronnie wymierają. Technologie opierają się na 

pomysłach, a kultura jest ich pamięcią. Można je wskrzesić, jeśli zostaną zapomniane, i można je 

zapisać (w coraz lepszy sposób), aby nie zostały przeoczone. Technologie są wieczne. Są trwałą 

krawędzią siódmego królestwa życia. 



Powstanie egzotropii 

Pochodzenie technium można opowiedzieć w koncentrycznych opowieściach o stworzeniu. Każde 

powtórzenie rzuca światło na głębszy zestaw wpływów. W pierwszym opisie (rozdział drugi) 

technologia zaczyna się od umysłu Sapiena, ale wkrótce go przekracza. Druga opowieść (rozdział trzeci) 

ujawnia dodatkową siłę, oprócz ludzkiego umysłu, pracującego nad technium: ekstrapolację i 

pogłębienie życia organicznego jako całości. Teraz, w tej trzeciej wersji, krąg jest jeszcze bardziej 

powiększony, poza umysłem i życiem, obejmując kosmos. Korzenie technium sięgają życia atomu. 

Krótka podróż atomu przez artefakt technologiczny codziennego użytku, taki jak bateria latarki, jest 

przebłyskiem istnienia niepodobnym do niczego innego w jego długim życiu. Większość atomów 

wodoru urodziła się na początku czasu. Są tak stare jak sam czas. Powstały w płomieniach Wielkiego 

Wybuchu i rozproszyły się po wszechświecie w postaci jednolitej, ciepłej mgły. Następnie każdy atom 

odbył samotną podróż. Kiedy atom wodoru dryfuje w nieświadomości głębokiej przestrzeni 

kosmicznej, setki kilometrów od innego atomu, jest niewiele bardziej aktywny niż otaczająca go 

próżnia. Czas nie ma znaczenia bez zmian, a na rozległych obszarach przestrzeni, które wypełniają 

99,99 procent wszechświata, zmiany są niewielkie. Po miliardach lat atom wodoru może zostać 

porwany przez prądy grawitacyjne promieniujące z krzepnącej galaktyki. Z najmniejszą nutą czasu i 

zmian, powoli dryfuje w stałym kierunku w kierunku innych rzeczy. Kolejny miliard lat później zderza 

się z pierwszym kawałkiem materii, jaki kiedykolwiek napotkał. Po milionach lat spotyka drugiego. Z 

czasem spotyka innego w swoim rodzaju, atom wodoru. Dryfują razem w łagodnym przyciąganiu, aż 

eony później spotykają atom tlenu. Nagle dzieje się coś dziwnego. W błysku ciepła zbijają się w jedną 

cząsteczkę wody. Być może zostaną wciągnięte w cyrkulację atmosfery planety. W ramach tego 

małżeństwa wpadają w wielkie cykle zmian. Szybko cząsteczka jest przenoszona w górę, a następnie 

spada w dół do zatłoczonej puli innych przepychających się atomów. W towarzystwie niezliczonej liczby 

innych cząsteczek wody podróżuje po tym obwodzie przez miliony lat, od zatłoczonych basenów po 

rozległe chmury i z powrotem. Pewnego dnia, przy odrobinie szczęścia, cząsteczka wody zostaje 

wychwycona przez łańcuch niezwykle aktywnych węgli w jednym basenie. Jego droga zostaje 

ponownie przyspieszona. Obraca się w prostej pętli, pomagając w przemieszczaniu się łańcuchów 

węglowych. Lubi prędkość, ruch i zmiany, jakie nie byłyby możliwe w pogrążonych w śpiączce 

zakamarkach przestrzeni. Łańcuch węglowy jest kradnięty przez inny łańcuch i wielokrotnie składany, 

aż wodór znajdzie się w komórce, nieustannie zmieniając swoje relacje i wiązania z innymi 

cząsteczkami. Teraz prawie nigdy nie przestaje się zmieniać, nigdy nie przestaje oddziaływać. Atomy 

wodoru w ludzkim ciele całkowicie odnawiają się co siedem lat. Wraz z wiekiem jesteśmy w 

rzeczywistości rzeką kosmicznie starych atomów. Węgle w naszych ciałach powstały z pyłu 

gwiazdowego. Większość materii w naszych rękach, skórze, oczach i sercach powstała na początku 

czasu, miliardy lat temu. Jesteśmy znacznie starsi, niż na to wyglądamy. Dla przeciętnego atomu 

wodoru w naszym organizmie kilka lat spędzonych na przemieszczaniu się z jednej stacji komórkowej 

do drugiej będzie najbardziej ulotną chwałą, jaką można sobie wyobrazić. Czternaście miliardów lat w 

bezwładnym zmęczeniu, potem krótka, dzika podróż przez wody życia, a potem znowu do izolacji 

przestrzeni kosmicznej, kiedy planeta umiera. Mrugnięcie jest zbyt długie jak na analogię. Z 

perspektywy atomu każdy żywy organizm jest tornado, które może wciągnąć go w szalony szał chaosu 

i porządku, oferując mu przygodę trwającą raz na 14 miliardów lat. Choć komórka jest szybka i szalona, 

tempo przepływu energii przez technologię jest jeszcze większe. W rzeczywistości technologia jest pod 

tym względem bardziej aktywna – zapewni atomowi szaloną jazdę – niż jakakolwiek inna 

zrównoważona struktura, o której obecnie wiemy. W dzisiejszej ostatecznej podróży najbardziej 

zrównoważoną energetyczną rzeczą we wszechświecie jest chip komputerowy. Można to powiedzieć 

w bardziej precyzyjny sposób: ze wszystkich zrównoważonych rzeczy we wszechświecie, od planety po 

gwiazdę, od stokrotki po samochód, od mózgu po oko, rzecz, która jest w stanie przewodzić największą 



gęstość mocy — czyli największej ilości energii przepływającej przez gram materii na sekundę — leży 

w rdzeniu laptopa. Jak to może być? Gęstość mocy gwiazdy jest ogromna w porównaniu z łagodną 

energią dryfującą przez mgławicowy obłok gazu w przestrzeni. Co jednak niezwykłe, gęstość mocy 

słońca blednie w porównaniu z intensywnym przepływem energii i aktywnością występującą w trawie. 

Choć powierzchnia Słońca jest intensywna, jego masa jest ogromna, a jego czas życia wynosi 10 

miliardów lat, więc jako cały system ilość energii przepływającej przez słońce na gram na sekundę jest 

mniejsza niż w słoneczniku pochłaniającym światło słoneczne energia. Wybuchająca bomba atomowa 

ma znacznie większą gęstość mocy niż słońce, ponieważ stanowi niezrównoważony, niekontrolowany 

przepływ energii. Jednomegatonowa bomba atomowa wyzwoli 1017 ergów, co stanowi dużą moc. Ale 

całkowity czas trwania tej eksplozji to tylko hipermrugnięcie trwające 10–6 sekund. Jeśli więc 

„zamortyzuje się” wybuch nuklearny w taki sposób, że zużyje on energię przez pełną sekundę zamiast 

mikrosekund, jego gęstość mocy zostanie zmniejszona do zaledwie 1011 ergów na sekundę na gram, co 

odpowiada intensywności chipa laptopa. Z energetycznego punktu widzenia chip Pentium można lepiej 

postrzegać jako bardzo powolną eksplozję nuklearną. Ten sam przelotny płomień, jaki obserwuje się w 

przypadku broni nuklearnej, dotyczy pożarów, bomb chemicznych, supernowych i innych rodzajów 

eksplozji. Dosłownie zużywają się przy niewiarygodnie dużej, ale niezrównoważonej gęstości energii. 

Chwałą gwiazdy podobnej do Słońca jest to, że może ona utrzymać swój genialny rozszczepienie przez 

miliardy lat. Robi to jednak przy niższym natężeniu przepływu energii niż zrównoważony strumień 

mający miejsce w zielonej roślinie! Zamiast wybuchu ognia, wymiana energii w trawie daje chłodny 

porządek zielonych źdźbeł, płowych łodyg i pulchnych, dojrzałych nasion zawierających informacje, 

które mogą odtworzyć klon idealny do zdjęcia. Większy jest jednak stały przepływ energii u zwierząt, 

w którym faktycznie możemy wyczuć fale energetyczne. Wiercą się, pulsują, poruszają, a w niektórych 

przypadkach promieniują ciepłem. Przepływ energii przez technologię jest niezmiennie większy. Nic 

nie koncentruje energii na dłuższy czas, mierzone w dżulach (lub ergach) na gram na sekundę, tak jak 

zaawansowane technologicznie gadżety. W skrajnie prawym wierzchołku powyższego wykresu 

gęstości mocy, sporządzonego przez fizyka Erica Chaissona, widać chip komputerowy. Przewodzi 

więcej energii na sekundę na gram przez swoje maleńkie korytarze niż zwierzęta, wulkany czy słońce. 

Ten kawałek zaawansowanej technologii jest najbardziej aktywną energetycznie rzeczą w znanym 

wszechświecie.   

Gradient gęstości mocy. 

Duże, złożone systemy wymienione w kolejności gęstości przepływu energii, mierzonej ilością energii 

przepływającej przez system na gram na sekundę czasu trwania systemu. Możemy teraz opowiedzieć 

historię technium jako historię rozszerzającej się aktywności kosmicznej. Na samym początku 

stworzenia wszechświat, taki jaki był, był upakowany na bardzo, bardzo małej przestrzeni. Cały kosmos 

zaczął się jako błysk mniejszy niż najmniejszy kawałek najmniejszej cząstki w najmniejszym atomie. W 

tej kropce było równie gorąco, jasno i gęsto. Wszystkie części tego zbyt małego miejsca miały 

jednakową temperaturę. Tak naprawdę nie było miejsca na żadne różnice i żadnej aktywności. Jednak 

od samego początku istnienia ta maleńka plamka powiększała się w wyniku procesu, którego nie 

rozumiemy. Każdy nowy punkt odlatywał od każdego innego nowego punktu. Gdy wszechświat rozrósł 

się do wielkości mniej więcej twojej głowy, chłód stał się możliwy. Zanim rozwinął się do tego rozmiaru, 

w ciągu pierwszych trzech sekund wszechświat był idealnie solidny i nie było w nim pustki, która 

dawałaby ulgę. Było tak pełne, że nawet światło nie mogło się poruszyć. Rzeczywiście było ono tak 

jednolite, że cztery podstawowe siły, które widzimy dzisiaj w rzeczywistości – grawitacja, 

elektromagnetyzm oraz silne i słabe oddziaływania jądrowe – zostały skompresowane w jedną, 

zjednoczoną siłę. W tej fazie początkowej istniała jedna ogólna energia, która w miarę rozszerzania się 

wszechświata różnicowała się w cztery odrębne siły. Nie byłoby zbytnią przesadą stwierdzenie, że w 

początkowych femtosekundach stworzenia istniała tylko jedna rzecz we wszechświecie, jedna 



supergęsta moc, która rządziła wszystkim, a ta samotna moc rozszerzyła się i ostygła, tworząc tysiące 

odmian samej siebie. Historia kosmosu przebiega zatem od jedności do różnorodności. W miarę jak 

wszechświat się rozciągał, powstała nicość. Wraz ze wzrostem pustki wzrastał chłód. Przestrzeń 

pozwoliła energii schłodzić się w materię, a materia zwolniła, wypromieniowało światło oraz rozwinęła 

się grawitacja i inne siły energetyczne. Energia to po prostu potencjał – potrzebna różnica – do 

ochłodzenia. Energia może przepływać tylko od większego do mniejszego, więc bez różnicy żadna 

energia nie może przepływać. Co ciekawe, wszechświat rozszerzał się szybciej, niż sama materia była 

w stanie ostygnąć i żelować, co oznacza, że potencjał chłodzenia stale wzrastał. Im szybciej 

Wszechświat się rozszerzał, tym większy był jego potencjał do ochłodzenia i tym większe były 

potencjalne różnice w jego granicach. Przez eony czasu kosmicznego ta rozszerzająca się różnica 

(między rozszerzającą się pustką a pozostałością gorąca po Wielkim Wybuchu) napędzała ewolucję, 

życie, inteligencję i ostatecznie przyspieszenie technologii. Energia, podobnie jak woda pod wpływem 

grawitacji, przeniknie do najniższego, najfajniejszy poziom i nie odpoczywaj, dopóki wszystkie różnice 

nie zostaną wyeliminowane. W ciągu pierwszego tysiąca lat po Wielkim Wybuchu różnica temperatur 

we wszechświecie była tak mała, że szybko osiągnęłaby równowagę. Gdyby wszechświat nie rozszerzał 

się, niewiele ciekawych wydarzeń by się wydarzyło. Ale ekspansja wszechświata spowodowała zmianę 

sytuacji. Rozszerzając się dookólnie – każdy punkt oddalał się od każdego innego punktu – przestrzeń 

zapewniła puste dno, swego rodzaju piwnicę, w dół, w dół, w dół której mogła płynąć energia. Im 

szybciej powiększał się kosmos, tym większą piwnicę budował. Na samym dnie piwnicy znajduje się 

ostateczny stan końcowy znany jako śmierć cieplna. Jest absolutnie cicho. Nie ma ruchu, bo nie ma 

różnicy. Brak potencjału. Wyobraź sobie, że jest pozbawione światła, ciche i identyczne we wszystkich 

kierunkach. Wszelkie rozróżnienia – łącznie z elementarnym rozróżnieniem pomiędzy tym a tamtym – 

uległy wyczerpaniu. To piekło jednolitości nazywa się maksymalną entropią. Entropia to wyraźna, 

naukowa nazwa marnotrawstwa, chaosu i nieporządku. O ile nam wiadomo, jedyne prawo fizyki, bez 

znanych wyjątków w dowolnym miejscu we wszechświecie, jest następujące: całe stworzenie zmierza 

do piwnicy. Wszystko we wszechświecie stale zsuwa się w dół w kierunku najwyższej równości 

zmarnowanego ciepła i maksymalnej entropii. Zbocze wokół nas widzimy na wiele sposobów. Z 

powodu entropii szybko poruszające się rzeczy zwalniają, porządek zamienia się w chaos, a utrzymanie 

wyjątkowości każdego rodzaju różnicy lub indywidualności wiąże się z pewnymi kosztami. Każda 

różnica – czy to w szybkości, strukturze czy zachowaniu – bardzo szybko staje się mniej inna, ponieważ 

każde działanie powoduje wyciek energii w dół. Różnica we wszechświecie nie jest darmowa. Należy 

go utrzymać w stosunku do ziarna. Wysiłek utrzymania różnicy wbrew sile entropii tworzy spektakl 

natury. Drapieżnik taki jak orzeł siedzi na szczycie piramidy odpadów entropicznych: w ciągu jednego 

roku 1 orzeł zjada 100 pstrągów, co zjada 10 000 koników polnych, które zjadają 1 milion źdźbeł trawy. 

Zatem pośrednio potrzeba 1 miliona źdźbeł trawy, aby utrzymać 1 orła. Ale ten stos 1 miliona ostrzy 

znacznie przewyższa orła. Ta nadęta nieefektywność wynika z entropii. Każdy ruch w życiu zwierzęcia 

marnuje niewielką ilość ciepła (entropię), co oznacza, że każdy drapieżnik łapie mniej energii niż 

całkowita energia, którą zużyła ofiara, a ten niedobór jest mnożony przez każde działanie przez cały 

czas. Krąg życia toczy się jedynie dzięki ciągłemu uzupełnianiu światła słonecznego, które zasypuje 

trawę nową energią. To nieuniknione marnotrawstwo jest tak trudne i nieuniknione, że zdumiewające 

jest, że jakakolwiek organizacja może przetrwać przez długi czas bez szybkiego rozkładu do zimnej 

równowagi. Wszystko, co uważamy za interesujące i dobre w kosmosie – żywe organizmy, cywilizacja, 

społeczności, inteligencja, sama ewolucja – w jakiś sposób utrzymuje trwałą różnicę w obliczu pustej 

obojętności entropii. Płazińce, galaktyka i aparat cyfrowy mają tę samą właściwość — utrzymują stan 

różnicy daleki od niezróżnicowania termicznego. Ten stan kosmicznego znużenia i bezruchu jest normą 

dla większości atomów wszechświata. Podczas gdy reszta materialnego kosmosu ześlizguje się do 

zamarzniętej piwnicy, tylko nieliczni z nich złapią falę energii, aby się wznieść wstań i tańcz. Ten rosnący 

przepływ trwałych różnic jest odwróceniem entropii. Na potrzeby tej narracji nazwijmy to egzotropią 



– zwróceniem się na zewnątrz. Egzotropia to inne słowo określające termin techniczny negentropia lub 

ujemna entropia. Pierwotnie zostało ono ukute przez filozofa Maxa More’a, chociaż zapisał je jako 

„ekstropia”. Przywłaszczyłem temu terminowi alternatywną pisownię, aby podkreślić jego odróżnienie 

od przeciwnej entropii. Wolę egzotropię od negentropii, ponieważ jest to pozytywne określenie dla 

skądinąd podwójnej negatywnej frazy oznaczającej „brak braku porządku”. Egzotropia w tej opowieści 

jest o wiele bardziej podnosząca na duchu niż zwykłe odejmowanie chaosu. Egzotropię można 

traktować jako siłę samą w sobie, która popycha do przodu nieprzerwaną sekwencję 

nieprawdopodobnych istnień. Egzotropia nie jest ani falą, ani cząstką, ani czystą energią, ani 

nadprzyrodzonym cudem. Jest to przepływ niematerialny, który jest bardzo podobny do informacji. 

Ponieważ egzotropię definiuje się jako ujemną entropię – odwrócenie nieporządku – z definicji jest to 

wzrost porządku. Ale czym jest porządek? W przypadku prostych układów fizycznych wystarczą pojęcia 

termodynamiki, ale w prawdziwym świecie ogórków, mózgów, książek i autonomicznych ciężarówek 

nie mamy przydatnych wskaźników egzotropii. Jedyne, co możemy powiedzieć, to to, że egzotropia 

przypomina informację, ale nie jest jej równoważna i że pociąga za sobą samoorganizację. Nie możemy 

podać dokładnej definicji informacyjnej egzotropii, ponieważ tak naprawdę nie wiemy, czym jest 

informacja. W rzeczywistości termin informacja obejmuje kilka sprzecznych pojęć, które powinny mieć 

własne terminy. Informacji używamy do określenia (1) zbioru bitów lub (2) znaczącego sygnału. Co 

mylące, bity rosną, ale sygnały maleją wraz ze wzrostem entropii, więc jeden rodzaj informacji wzrasta, 

a drugi maleje. Dopóki nie wyjaśnimy naszego języka, termin informacja jest bardziej metaforą niż 

czymkolwiek innym. Próbuję używać go tutaj w drugim znaczeniu (nie zawsze konsekwentnie): 

Informacja jest sygnałem bitowym, który robi różnicę. Informacja jest dominującą metaforą chwili, 

która jeszcze bardziej mąci wody. Mamy tendencję do interpretowania tajemnic otaczających życie w 

obrazach sugerowanych przez najbardziej złożony system, jaki znamy w tamtym czasie. Kiedyś naturę 

opisywano jako ciało, potem w epoce zegarów jako zegar, a następnie w epoce przemysłowej jako 

maszynę. Teraz, w „epoce cyfrowej”, stosujemy metaforę obliczeniową. Aby wyjaśnić, jak działają 

nasze umysły lub jak postępuje ewolucja, stosujemy wzór bardzo dużego programu przetwarzającego 

fragmenty informacji. Żadna z tych historycznych metafor nie jest błędna; są po prostu niekompletne. 

To samo dotyczy naszej najnowszej metafory informacji i obliczeń. Jednak egzotropia, jako porządek 

rosnący, musi wiązać się z czymś więcej niż samą informacją. Mamy przed sobą tysiące lat nauki i 

tysiące metafor. Informacja i obliczenia nie mogą być najbardziej złożonym bytem niematerialnym, jaki 

istnieje, po prostu najbardziej złożonym, jaki do tej pory odkryliśmy. Być może w końcu odkryjemy, że 

egzotropia wiąże się z dynamiką kwantową, czyli grawitacją, a nawet grawitacją kwantową. Ale na razie 

informacja (w sensie struktury) jest lepszą analogią niż cokolwiek innego, co znamy, jeśli chodzi o 

zrozumienie natury egzotropii. Z kosmicznej perspektywy informacja jest dominującą siłą w naszym 

świecie. W początkowej epoce wszechświata, zaraz po Wielkim Wybuchu, w życiu dominowała 

energia. W tamtym czasie było tylko promieniowanie. Wszechświat był blaskiem. Powoli, w miarę 

rozszerzania się i ochładzania przestrzeni, materia przejmowała kontrolę. Materia była zbrylona, 

nierównomiernie rozłożona, ale jej krystalizacja wygenerowała grawitację, która zaczęła kształtować 

przestrzeń. Wraz z pojawieniem się życia (w naszym bezpośrednim sąsiedztwie) wpływ informacji 

wzrósł. Proces informacyjny, który nazywamy życiem, przejął kontrolę nad atmosferą Ziemi kilka 

miliardów lat temu. Teraz technium, kolejne przetwarzanie informacji, odzyskuje je. Wzrost egzotropii 

we wszechświecie (z perspektywy naszej planety) może wyglądać jak wykres na sąsiedniej stronie, 

gdzie E = energia, M = masa i I = informacja. Wielomiliardowy wzrost egzotropii – w miarę jak wyrzuca 

stabilne cząsteczki w układach słonecznych, atmosferę planetarną, życie, umysł i technium – można 

ponownie przedstawić jako powolne gromadzenie się uporządkowanych informacji. A raczej powolne 

porządkowanie zgromadzonych informacji. Jest to wyraźniej widoczne na skrajnościach. Różnica 

pomiędzy czterema butelkami nukleotydów na półce laboratoryjnej a czterema nukleotydami 

ułożonymi w chromosomach polega na dodatkowej strukturze, czyli uporządkowaniu, jakie uzyskują 



te atomy w wyniku udziału w spiralach replikującego się DNA. Te same atomy, ale większy porządek. 

Te atomy nukleotydów uzyskują jeszcze inny poziom struktury i porządku, gdy ich gospodarz 

komórkowy przechodzi ewolucję. W miarę ewolucji organizmów kod informacyjny niesiony przez ich 

atomy ulega manipulacji, przetwarzaniu i porządkowaniu. Oprócz informacji genetycznej atomy 

przekazują teraz informację adaptacyjną. Zyskują porządek dzięki innowacjom, które przetrwają. Z 

biegiem czasu te same atomy można awansować na nowe poziomy porządku. Być może ich 

jednokomórkowy dom łączy się z inną komórką, stając się wielokomórkowym – to wymaga 

architektury informacyjnej dla większego organizmu, a także komórki. Dalsze przejścia w ewolucji – 

agregacja w tkanki i narządy, nabywanie płci, tworzenie grup społecznych – w dalszym ciągu podnoszą 

porządek i zwiększają strukturę informacji przepływającej przez te same atomy.  

Dominujące epoki Wszechświata. 

  Względna dominująca siła w naszym lokalnym obszarze Wszechświata zmieniła się od Wielkiego 

Wybuchu. Czas jest wskazywany w skali logarytmicznej, której jednostki rosną wykładniczo w czasie. 

W tej skali kilka nanosekund u zarania dziejów zajmuje tę samą odległość poziomą, co miliard lat dzisiaj. 

Przez cztery miliardy lat ewolucja gromadziła wiedzę w swojej bibliotece genów. Przez cztery miliardy 

lat możesz się wiele nauczyć. Każdy z około 30 milionów unikalnych gatunków żyjących obecnie na 

planecie stanowi nieprzerwaną nić informacyjną, która sięga pierwszej komórki. Ta nić (DNA) uczy się 

czegoś nowego w każdym pokoleniu i dodaje tę ciężko zdobytą wiedzę do swojego kodu. Genetyk 

Motoo Kimura szacuje, że całkowita informacja genetyczna zgromadzona od eksplozji kambryjskiej 

około 500 milionów lat temu wynosi 10 megabajtów na linię genetyczną (np. papuga lub wallaby). 

Teraz pomnóż unikalną informację przechowywaną w każdym indywidualnym organizmie przez 

całkowitą liczbę organizmów żyjących obecnie na świecie, a otrzymasz astronomicznie duży skarb. 

Wyobraź sobie cyfrową Arkę Noego, która byłaby potrzebna do przechowywania ładunku 

genetycznego każdego organizmu na Ziemi (nasiona, jaja, zarodniki, plemniki). W jednym z badań 

oszacowano, że na Ziemi żyje 1030 jednokomórkowych drobnoustrojów. Typowy drobnoustrój, taki jak 

drożdże, wytwarza jedną jednobitową mutację na pokolenie, co oznacza jeden bit unikalnej informacji 

dla każdego żywego organizmu. Licząc same mikroby (około 50 procent biomasy), dzisiejsza biosfera 

zawiera 1030 bitów, czyli 1029 bajtów, czyli 10 000 jotabajtów informacji genetycznej. To dużo. A to 

tylko informacja biologiczna. Technium jest zalane własnym oceanem informacji. Odzwierciedla 8000 

lat zakorzenionej w ludzkiej wiedzy. Mierzona ilością używanej pamięci cyfrowej, dzisiejsze technium 

zawiera 487 eksabajtów (1020) informacji, o wiele rzędów mniejszych niż całkowita ilość danych w 

przyrodzie, ale rosnąca wykładniczo. Technologia zwiększa ilość danych o 66 procent rocznie, 

przewyższając tempo wzrostu dowolnego źródła naturalnego. W porównaniu z innymi planetami w 

sąsiedztwie lub z głupim materiałem dryfującym w przestrzeni poza nią, tę kulę otacza gruba warstwa 

wiedzy i samoorganizujących się informacji. Istnieje jeszcze jedna wersja kosmicznej historii technium. 

Długoterminową trajektorię egzotropii możemy postrzegać jako ucieczkę od materii i transcendencję 

w niematerialność. We wczesnym wszechświecie panowały jedynie prawa fizyki. Liczyły się tylko 

zasady chemii, pęd, moment obrotowy, ładunki elektrostatyczne i inne odwracalne siły fizyczne. Nie 

było innej gry. Żelazne ograniczenia świata materialnego zrodziły się w niezwykle prosty sposób formy 

mechaniczne – skały, lód, chmury gazu. Ale ekspansja przestrzeni, wraz z odpowiadającym jej 

wzrostem energii potencjalnej, wprowadziła na świat nowe niematerialne wektory: informację, 

egzotropię i samoorganizację. Te nowe możliwości organizacyjne (jak żywa komórka) nie były 

sprzeczne z prawami chemii i fizyki, ale z nich wypływały. To nie jest tak, że życie i umysł były po prostu 

osadzone w naturze materii i energii; ale raczej życie i umysł wyłoniły się z ograniczeń, aby je 

przekroczyć. Fizyk Paul Davies dobrze to podsumowuje: „Sekret życia nie leży w jego podstawie 

chemicznej… Życie odnosi sukces właśnie dlatego, że unika imperatywów chemicznych.” Nasza obecna 

migracja ekonomiczna z przemysłu opartego na materiałach do gospodarki opartej na wiedzy 



obejmującej dobra niematerialne (takie jak oprogramowanie, projekty i produkty medialne) jest po 

prostu najnowszym elementem stałego ruchu w stronę niematerialności. (Nie chodzi o to, że 

przetwarzanie materiałów ustało, po prostu przetwarzanie niematerialne jest teraz bardziej 

wartościowe ekonomicznie). Richard Fisher, prezes Banku Rezerw Federalnych w Dallas, mówi: „Dane 

z niemal wszystkich części świata pokazują nam, że konsumenci wydają zazwyczaj stosunkowo mniej 

na towary, a więcej na usługi w miarę wzrostu ich dochodów… . Kiedy ludzie zaspokoją swoje 

podstawowe potrzeby, zazwyczaj potrzebują opieki medycznej, transportu i komunikacji, informacji, 

rekreacji, rozrywki, porad finansowych i prawnych i tym podobnych. Odcieleśnienie wartości (więcej 

wartości, mniej masy) to stały trend w technium. W ciągu sześciu lat średnia waga amerykańskiego 

eksportu (najcenniejszej rzeczy, jaką produkuje USA) w przeliczeniu na dolara spadła o połowę. 

Obecnie 40 procent amerykańskiego eksportu stanowią usługi (wartości niematerialne i prawne), a nie 

towary przemysłowe (atomy). Stale zastępujemy sztywne, ciężkie atomy niematerialnym projektem, 

elastycznością, innowacyjnością i inteligencją. W bardzo realnym sensie nasze wejście w gospodarkę 

opartą na usługach i pomysłach jest kontynuacją trendu, który rozpoczął się wraz z Wielkim 

Wybuchem. 

Dematerializacja amerykańskiego eksportu. 

Całkowita roczna ilość towarów i usług wyeksportowanych ze Stanów Zjednoczonych w latach 1960–

2004, wyrażona w miliardach dolarów. Dematerializacja nie jest jedyną drogą postępu egzotropii. 

Zdolność technium do kompresji informacji w wysoce wyrafinowane struktury jest także triumfem 

tego, co niematerialne. Na przykład nauka (poczynając od Newtona) była w stanie streścić ogromną 

ilość dowodów dotyczących ruchu dowolnego rodzaju obiektu w bardzo prostym prawie, takim jak F = 

ma. Podobnie Einstein zredukował ogromną liczbę obserwacji empirycznych do bardzo 

skondensowanego pojemnika E = mc2. Każda teoria i formuła naukowa – czy to dotycząca klimatu, 

aerodynamiki, zachowania mrówek, podziału komórek, wypiętrzania się gór czy matematyki – jest w 

końcu kompresją informacji. W ten sposób nasze biblioteki wypełnione recenzowanymi, 

indeksowanymi, opatrzonymi adnotacjami i pełnymi równań artykułami z czasopism są wielką kopalnią 

skoncentrowanej dematerializacji. Ale tak jak książka akademicka na temat technologii włókna 

węglowego jest kompresją tego, co niematerialne, tak samo są i same włókna węglowe. Zawierają 

znacznie więcej niż węgiel. Filozof Martin Heidegger zasugerował, że technologia jest „odkrywaniem” 

– odkrywaniem – wewnętrznej rzeczywistości. Ta wewnętrzna rzeczywistość jest niematerialną naturą 

wszystkiego, co zostało wyprodukowane. Pomimo reputacji technium, które zrzuca na nasze kolana 

sprzęt i gadżety materialne, technium jest najbardziej nieuchwytnym i niematerialnym procesem, jaki 

kiedykolwiek został rozpętany. Rzeczywiście, jest to najpotężniejsza siła na świecie. Mamy tendencję 

do myślenia o ludzkim mózgu jako o najpotężniejszej sile na świecie (chociaż powinniśmy pamiętać, co 

nam to mówi). Ale technium wyprzedziło swoich bystrych rodziców. Siły naszych umysłów można 

jedynie nieznacznie zwiększyć poprzez uważną autorefleksję; myślenie o myślach uczyni nas jedynie 

minimalnie mądrzejszymi. Jednakże moc technium można zwiększać w nieskończoność, 

odzwierciedlając na sobie jego przemieniającą naturę. Nowe technologie stale ułatwiają wymyślanie 

lepszych technologii; nie możemy powiedzieć tego samego o ludzkich mózgach. W tym 

nieograniczonym wzmocnieniu technologicznym niematerialna organizacja technium stała się obecnie 

najbardziej dominującą siłą w tej części wszechświata. Dominacja technologii ostatecznie nie wynika z 

jej narodzin w ludzkich umysłach, ale z jej pochodzenia w tej samej samoorganizacji, która dała 

istnienie galaktykom, planetom, życiu i umysłom. Jest częścią wielkiego asymetrycznego łuku, który 

rozpoczyna się wraz z Wielkim Wybuchem i z biegiem czasu rozszerza się na coraz bardziej abstrakcyjne 

i niematerialne formy. Łuk jest powolnym, lecz nieodwracalnym wyzwoleniem od starożytnego 

imperatywu materii i energii. 



Głęboki postęp 

Nowość jest dziś tak podstawową częścią naszego życia, że zapominamy, jak rzadka była w dawnych 

czasach. Większość zmian w przeszłości miała charakter cykliczny: wycięto las pod pole, a następnie 

porzucono gospodarstwo rolne; przyszła armia, a potem armia odeszła. Po powodziach następowały 

susze i jeden król, dobry lub zły, następował po innym. Większość ludzi przez większość czasu rzadko 

doświadczała prawdziwej zmiany. Ta niewielka zmiana nastąpiła na przestrzeni wieków. A kiedy 

nastąpiła zmiana, należało jej unikać. Jeśli zmiany historyczne miały w ogóle jakiś kierunek, to był on 

zjazdowy. Gdzieś w przeszłości był złoty wiek, kiedy młodzi szanowali starszych, sąsiedzi nie kradli w 

nocy, a ludzkie serca były bliżej Boga. W starożytności, gdy brodaty prorok przepowiadał to, co miało 

nadejść, wieść była na ogół zła. Pomysł, że przyszłość przyniesie poprawę, do niedawna nie był zbyt 

popularny. Nawet teraz postęp nie jest powszechnie akceptowany. Postęp kulturowy jest powszechnie 

postrzegany jako wyjątkowe epizody, które w każdej chwili mogą cofnąć się w nieszczęścia przeszłości. 

Wszelkie twierdzenia o stopniowych zmianach w czasie należy rozpatrywać w kontekście nierówności 

dla miliardów, pogarszającego się środowiska regionalnego, lokalnych wojen, ludobójstwa i biedy. 

Żadna racjonalna osoba nie może też ignorować stałego strumienia nowych chorób wynikających z 

naszych wynalazków i działań, włączając w to nowe problemy powstałe w wyniku naszych pełnych 

dobrych intencji prób uzdrowienia starych problemów. Ciągłe niszczenie dobrych rzeczy i ludzi wydaje 

się nieubłagane. I to jest. Ale stały strumień dobrych rzeczy jest również nieubłagany. Kto może 

zaprzeczyć zaletom antybiotyków, nawet jeśli są przepisywane w nadmiarze? Elektryczności, tkaniny 

czy radia? Rzeczy pożądane są niepoliczalne. Chociaż niektóre mają swoje wady, my polegamy na ich 

zaletach. Aby zaradzić obecnie postrzeganym bolączkom, tworzymy kolejne nowe rzeczy. Niektóre z 

tych nowych rozwiązań są gorsze od problemów, które miały rozwiązać, ale myślę, że istnieją dowody 

na to, że średnio i na przestrzeni czasu nowe rozwiązania przeważają nad nowymi problemami. 

Poważny technooptymista mógłby argumentować, że zdecydowana większość zmian kulturowych, 

społecznych i technologicznych jest w przeważającej mierze pozytywna – że 60 procent, 70 procent lub 

80 procent zmian zachodzących w technium każdego roku czyni świat lepszym miejscem. Nie znam 

rzeczywistego odsetka, ale myślę, że saldo kształtuje się na poziomie ponad 50 procent dodatnim, 

nawet jeśli jest tylko nieznacznie wyższe. Jak powiedział kiedyś rabin Zalman Schachter-Shalomi: „Na 

świecie jest więcej dobra niż zła, ale niewiele”. Nieoczekiwanie „niewiele” wystarczy, gdy masz w pracy 

dźwignię procentu składanego – a to właśnie jest technium. Świat nie musi być całkowicie utopijny, 

aby widzieć postęp. Pewna część naszych działań, na przykład wojna, ma charakter destrukcyjny. Część 

tego, co produkujemy, to badziewie. Może prawie połowa tego, co robimy. Ale jeśli stworzymy tylko 1 

procent lub 2 procent (lub nawet jedną dziesiątą 1 procent) więcej pozytywnych rzeczy niż zniszczymy, 

mamy postęp. Różnica ta może być tak mała, że prawie niezauważalna, i być może z tego powodu 

postęp nie jest powszechnie uznawany. W porównaniu z niedoskonałościami naszego społeczeństwa 

na dużą skalę, 1 procent lepszy wydaje się trywialny. Jednak ta drobna, szczupła, nieśmiała rozbieżność 

generuje postęp, gdy jest spotęgowana przez zapadkę kultury. Z czasem kilka procent „niewiele 

lepszych” gromadzi się w cywilizacji. Ale czy w dłuższej perspektywie rzeczywiście można spodziewać 

się choćby 1% rocznej poprawy? Myślę, że istnieje pięć grup dowodów potwierdzających tę tendencję. 

Jednym z nich jest długoterminowy wzrost długowieczności, wykształcenia, zdrowia i bogactwa 

przeciętnego człowieka. To możemy zmierzyć. Ogólnie rzecz biorąc, im później w historii żyli ludzie, 

tym dłużej żyli, tym większy mieli dostęp do zgromadzonej wiedzy oraz tym więcej posiadali narzędzi i 

wyborów. To średnio. Ponieważ wojny i konflikty mogą lokalnie i tymczasowo obniżyć dobrobyt, 

wskaźniki zdrowia i bogactwa zmieniają się w ciągu dziesięcioleci i w zależności od regionów świata. 

Jednak długoterminowa trajektoria (a przez „długoterminowy” mam na myśli setki, a nawet tysiące 

lat) to stały, mierzalny wzrost. Drugim wskaźnikiem długoterminowego postępu jest oczywista fala 

pozytywnego rozwoju technologicznego, której byliśmy świadkami za naszego życia. Być może bardziej 



niż jakikolwiek inny sygnał ten stały wzrost codziennie przekonuje nas, że sytuacja się poprawia. 

Urządzenia nie tylko stają się lepsze, ale także stają się tańsze, a jednocześnie stają się lepsze. 

Odwracamy się, by zajrzeć przez okno w przeszłość i zdajemy sobie sprawę, że wtedy nie było szyby. 

W przeszłości brakowało także tkanin tkanych maszynowo, lodówek, stali, fotografii i całego magazynu 

towarów rozsypujących się po alejkach naszej lokalnej hipermarketu. Możemy prześledzić ten róg 

obfitości wzdłuż malejącej krzywej aż do epoki neolitu. Rzemiosło z czasów starożytnych może 

zaskoczyć nas swoim wyrafinowaniem, ale samą ilością, różnorodnością i złożonością blednie w 

porównaniu z nowoczesnymi wynalazkami. Dowód na to jest jasny: kupujemy nowe zamiast starego. 

Mając do wyboru staromodne narzędzie a nowe, większość ludzi – zarówno w przeszłości, jak i obecnie 

– wybrałaby nowsze. Bardzo niewielu będzie kolekcjonować stare narzędzia, ale tak duży jak eBay i 

pchle targi w dowolnym miejscu na świecie, są one przyćmione przez rynek nowych. Ale jeśli nowe nie 

jest naprawdę lepsze, a my wciąż po nie sięgamy, to konsekwentnie jesteśmy oszukiwani lub 

konsekwentnie głupi. Bardziej prawdopodobnym powodem, dla którego szukamy nowego, jest to, że 

nowe rzeczy są lepsze. I oczywiście jest więcej nowych rzeczy do wyboru. Typowy amerykański 

supermarket oferuje 30 000 różnych artykułów. Każdego roku w samych Stanach Zjednoczonych 

wprowadza się na rynek 20 000 zupełnie nowych, zapakowanych artykułów spożywczych, takich jak 

żywność, mydła i napoje, mając nadzieję, że przetrwają na zatłoczonych półkach. Większość tych 

współczesnych produktów jest opatrzona kodem kreskowym. Agencja wydająca prefiksy stosowane w 

kodach kreskowych szacuje, że na całym świecie jest ich w użyciu co najmniej 30 milionów. 

Różnorodność wytwarzanych produktów dostępnych na planecie z pewnością liczy się w dziesiątkach 

milionów, jeśli nie setkach milionów. Kiedy w 1547 r. zmarł Henryk VIII, król całej Anglii, jego 

ekonomowie sporządzili wyczerpujący inwentarz jego dobytku. Byli szczególnie ostrożni w liczeniu, 

ponieważ jego majątek podwoił się jako bogactwo Anglii. Księgowi podliczyli jego meble, łyżki, 

jedwabie, zbroje, broń, srebrne talerze i cały zwykły majątek króla w tamtym czasie. Ostatecznie w 

domu króla Henryka (skarb narodowy Anglii) znajdowało się 18 000 obiektów. Mieszkam w dużym 

amerykańskim domu, który dzielę z żoną, trójką dzieci, szwagierką i dwiema siostrzenicami. Któregoś 

lata moja córka Ting i ja policzyliśmy wszystkie przedmioty w naszym domu. Wyposażeni w ręczny 

zatrzask i schowek, chodziliśmy od pokoju do pokoju, przeszukując szafki kuchenne, szafy w sypialni i 

szuflady biurek nieotwierane od lat. Interesowało mnie przede wszystkim mierzenie różnorodności 

obiektów w naszym domu, a nie ich całkowitej liczby, więc próbowałem policzyć liczbę „gatunków” 

technologicznych. Liczyliśmy tylko jednego przedstawiciela każdego typu. Szczególne zabarwienie 

(powiedzmy żółte lub niebieskie) lub powierzchowne zdobienia lub dekoracje nie wpływają na zmianę 

typu. Liczyłbym tylko archetypy książek: na przykład jedną książkę w miękkiej oprawie, jedną w twardej 

oprawie i jedną zbyt dużą tomię na stolik kawowy itp. Wszystkie płyty CD były liczone jako jeden 

gatunek, wszystkie kasety VHS jako jeden itd. Zasadniczo treść nie nie liczę. Rzeczy wykonane z różnych 

materiałów są liczone jako różne gatunki. Płytki ceramiczne liczone są jako jedna, płytki szklane jako 

drugie. Rzeczy produkowane przez te same maszyny były jednym gatunkiem. W spiżarni wszystkie 

konserwy były jednym. Szafy to inna sprawa. Większość ubrań jest wykonana przy użyciu tej samej 

technologii, ale włókna są różne. Bawełniane dżinsy i bawełniane koszule uważano za jeden gatunek, 

wełniane spodnie za inny, a syntetyczną bluzkę za inny. Gdyby wydawało się, że do wytworzenia czegoś 

potrzebne będą różne technologie, zaliczyłbym to do odrębnego gatunku technologicznego. Po 

przejściu z pokoju do pokoju, nie pomijając żadnego z wyjątkiem garażu (to byłby projekt sam w sobie), 

dotarliśmy w sumie do 6000 różnych rzeczy w naszym domu. Ponieważ mamy wiele przykładów 

niektórych odmian, takich jak książki, płyty CD, papierowe talerze, łyżki, skarpetki i tak dalej, szacuję, 

że łączna liczba przedmiotów w naszym domu, łącznie z garażem, wynosi blisko 10 000.  Bez większego 

wysiłku nasz typowy nowoczesny dom kryje w sobie królewski okup. Ale tak naprawdę jesteśmy 

bogatsi niż król Henryk. Tak naprawdę najniżej opłacany handlarz burgerami pracujący w McDonald’s 

jest pod wieloma względami lepszy od króla Henryka czy któregokolwiek z najbogatszych ludzi żyjących 



jeszcze nie tak dawno temu. Chociaż flipper z burgerami ledwo zarabia na tyle, aby zapłacić czynszu, 

może sobie pozwolić na wiele rzeczy, na które nie mógł pozwolić sobie król Henryk. Majątek króla 

Henryka – cały skarb Anglii – nie pozwoliłby na zakup toalety ze spłuczką w pomieszczeniach ani 

klimatyzacji ani zapewnienia wygodnej podróży przez 500 kilometrów. Dziś może sobie na to pozwolić 

każdy kierowca taksówki. Zaledwie 100 lat temu ogromna fortuna Johna Rockefellera, będącego 

najbogatszym człowiekiem świata, nie mogła zapewnić mu telefonu komórkowego, z którego korzysta 

obecnie każdy nietykalny zamiatacz ulic w Bombaju. W pierwszej połowie XIX wieku Nathan Rothschild 

był najbogatszym człowiekiem na świecie. Jego miliony nie wystarczyły na zakup antybiotyku. 

Rothschild zmarł z powodu zakażonego ropnia, który można było dziś wyleczyć tubką z neomycyną za 

trzy dolary. Choć król Henryk miał ładne ubrania i mnóstwo służby, nie można było dziś płacić ludziom 

za to, żeby żyli tak jak on, bez kanalizacji, w ciemnych, przeciągłych pokojach, odizolowanych od świata 

nieprzejezdnymi drogami i nielicznymi połączeniami komunikacyjnymi. Biedny student mieszkający w 

obskurnym pokoju w akademiku w Dżakarcie żyje pod wieloma względami lepiej niż król Henryk. 

Niedawno fotograf Peter Menzel zorganizował wyprawę, aby sfotografować rodziny na całym świecie 

otoczone całym swoim dobytkiem. Rodziny w 39 krajach, w tym w Nepalu, Haiti, Niemczech, Rosji i 

Peru, pozwoliły Menzelowi i jego delegatom wynieść całą zawartość swoich domów na ulicę lub 

podwórko w celu sfotografowania, zinwentaryzowania i opublikowania w książce Menzela 

zatytułowanej Material World . Prawie każda rodzina była dumna z tego, co posiadała, stojąc radośnie 

przed swoim domem wśród kolorowej ekspozycji mebli, garnków, ubrań i bibelotów. Średnia liczba 

obiektów będących w posiadaniu jednej z tych rodzin wynosiła 127. Jedno możemy powiedzieć na 

pewno o tych różnych obrazach posiadłości, a jednego nie możemy powiedzieć. Jedno jest pewne, 

rodziny zamieszkujące te tereny w poprzednich stuleciach posiadały znacznie mniej niż 127 obiektów. 

Nawet rodziny w najbiedniejszych krajach mają dziś więcej niż dwa wieki temu rodziny w niektórych 

najbogatszych. W Ameryce kolonialnej, gdy zmarł właściciel domu, urzędnicy zwykle sporządzali 

inwentarz jego majątku. Typowe historyczne inwentarze zmarłych właścicieli domów z tego okresu 

liczyły w całym majątku 40, może 50, a zwykle niespełna 75 obiektów. Nie możemy powiedzieć tego: 

jeśli pokażemy dwie fotografie ludzi i ich dobytku – jedną przedstawiającą rodzinę z Gwatemali z 

paleniskiem, krosnami i niewiele więcej, a drugą przedstawiającą rodzinę islandzką z pralką/suszarką, 

wiolonczelami, fortepian, trzy rowery, koń i tysiąc innych rzeczy – nie jesteśmy w stanie powiedzieć, 

która rodzina jest szczęśliwsza. Czy to ten, który ma wszystko, czy ten bez? Przez ostatnie 30 lat 

panował pogląd, że gdy ktoś osiągnie minimalny standard życia, więcej pieniędzy nie oznacza więcej 

szczęścia. Jeśli żyjesz poniżej pewnego progu dochodów, większe pieniądze robią różnicę, ale później 

nie dają szczęścia. Taki był wniosek z klasycznego już badania Richarda Easterlina z 1974 r. Jednak 

ostatnie badania Wharton School na Uniwersytecie Pensylwanii pokazują, że na całym świecie 

zamożność przynosi większą satysfakcję. Osoby o wyższych dochodach są szczęśliwsze. Obywatele 

krajów o wyższych dochodach są średnio bardziej zadowoleni. Moja interpretacja tego najnowszego 

badania – która również pokrywa się z naszymi intuicyjnymi wrażeniami – jest taka, że pieniądze 

przynoszą większy wybór, a nie tylko zwiększone możliwości (chociaż więcej rzeczy wiąże się z 

terytorium). Nie znajdziemy szczęścia w większej liczbie gadżetów i doświadczeń. Rzeczywiście 

znajdujemy szczęście w posiadaniu pewnej kontroli nad naszym czasem i pracą, w szansie na 

prawdziwy wypoczynek, w ucieczce od niepewności wojny, biedy i korupcji oraz w szansie na 

korzystanie z wolności jednostki – a wszystko to wiąże się ze wzrostem zamożności . Byłem w wielu 

miejscach na świecie, w najbiedniejszych i najbogatszych miejscach, w najstarszych i najnowszych 

miastach, w najszybszych i najwolniejszych kulturach i z moich obserwacji wynika, że ludzie, którzy 

chodzą na piechotę, jeśli tylko otrzymają szansę, kupią rower , osoby jeżdżące na rowerze dostaną 

hulajnogę, osoby jeżdżące na hulajnodze przesiądą się na samochód, a osoby posiadające samochód 

marzą o samolocie. Rolnicy na całym świecie zamieniają pługi wołowe na traktory, miski z tykwy na 

blaszane, a sandały na buty. Zawsze. Niewiele osób kiedykolwiek wraca. Wyjątki, takie jak dobrze znani 



Amisze, nie są aż tak wyjątkowe, jeśli przyjrzymy się bliżej, ponieważ nawet ich społeczności bez 

odwrotu przyjmują wybrane technologie. To jednostronne przyciąganie do technologii jest albo 

magiczną syreną, która zaczaruje niewinnych, aby skonsumowali coś, czego tak naprawdę nie chcą, 

albo tyranem, którego nie jesteśmy w stanie obalić. Albo technologia oferuje coś wysoce pożądanego, 

coś, co pośrednio prowadzi do większej satysfakcji. (Możliwe jest również, że wszystkie trzy możliwości 

są prawdziwe.) Ciemnej strony technologii nie da się uniknąć. Może to być nawet prawie połowa 

technium. Za 10 000 błyszczących, zaawansowanych technologicznie przedmiotów w moim domu kryją 

się odległe, niebezpieczne kopalnie wykopane w celu uzyskania pierwiastków ziem rzadkich, 

emitujących toksyczne ślady metali ciężkich. Do zasilania mojego komputera potrzebne są ogromne 

tamy. Po usunięciu drewna na półki z książkami w dżungli pozostają pnie, a do pakowania i promowania 

wszystkich rzeczy w moim domu i biurze potrzebne są długie łańcuchy pojazdów i dróg. Każdy gadżet 

zaczyna się od ziemi, powietrza i światła oraz sieci innych narzędzi. 10 000 przedmiotów, które 

naliczyliśmy, to tylko widoczne wierzchołki ogromnego drzewa z głębokimi korzeniami. 

Prawdopodobnie do przekształcenia elementów w ostateczne 10 000 potrzebnych było za kulisami 100 

000 fizycznych urządzeń. Jednak przez cały czas technium zwiększa przejrzystość swoich korzeni, 

tworząc więcej oczu kamer, więcej neuronów komunikacyjnych, więcej technologii śledzenia, które 

ujawniają jego własne skomplikowane procesy. Jeśli nam na tym zależy, mamy więcej możliwości 

sprawdzenia rzeczywistych kosztów technologii. Czy te systemy komunikacji i monitorowania mogłyby 

spowolnić niepohamowany konsumpcjonizm? To jest możliwe. Jednak doskonała widoczność i 

przejrzystość rzeczywistych kosztów i kompromisów związanych z technium nie spowolni jej postępu. 

Świadomość jego wad może nawet udoskonalić jego ewolucję i przyspieszyć jego udoskonalanie 

poprzez przekierowanie energii z błahej konsumpcji w stronę bardziej wyselekcjonowanych, 

znaczących postępów. Trzeci dowód na niewielki, stały i długoterminowy postęp znajduje się w sferze 

moralnej. W tym przypadku mierników pomiaru jest niewiele, a rozbieżności co do faktów są większe. 

Z biegiem czasu nasze prawa, obyczaje i etyka powoli rozszerzyły sferę ludzkiej empatii. Ogólnie rzecz 

biorąc, ludzie pierwotnie identyfikowali się głównie poprzez swoje rodziny. Klan rodzinny to „my”. Ta 

deklaracja stawiała każdą osobę spoza tej intymności jako „inną”. Mieliśmy – i nadal mamy – różne 

zasady zachowania dla tych, którzy są w kręgu „nas”, i tych na zewnątrz. Stopniowo krąg „nas” 

powiększał się z wnętrza klanu rodzinnego do wnętrza plemienia, a następnie z plemienia na naród. 

Obecnie znajdujemy się w niedokończonej ekspansji poza naród, a może nawet rasę i wkrótce możemy 

przekroczyć granicę gatunku. Inne naczelne są coraz częściej uznawane za godne praw ludzkich. Jeśli 

złotą zasadą moralności i etyki jest „czyń innym tak, jak chciałbyś, żeby inni tobie czynili”, to stale 

poszerzamy nasze pojęcie „innych”. To dowód na postęp moralny. Czwarta linia dowodów nie dowodzi 

realności postępu, ale zapewnia silne wsparcie. Obszerna i wciąż powiększająca się literatura naukowa 

zwraca uwagę na ogromną odległość, jaką życie przebyło w swojej trwającej cztery miliardy lat podróży 

od niezwykle prostych organizmów do niezwykle złożonych i społecznych zwierząt. Zmiany w naszej 

kulturze można postrzegać jako kontynuację postępu rozpoczętego cztery miliardy lat temu, co 

stanowi kluczową paralelę, którą rozwinę w następnej sekcji. Piątym argumentem na rzecz realności 

postępu jest pęd w stronę urbanizacji. Tysiąc lat temu tylko niewielki procent ludzi żył w miastach; 

teraz robi to 50 procent. Miasta to miejsca, do których ludzie przeprowadzają się, aby żyć w „lepszym 

jutrze”, gdzie kwitnie większy wybór i możliwości. Co tydzień milion ludzi przeprowadza się ze wsi do 

miast, a podróż zajmuje mniej przestrzeni niż czasu. Ci migranci w rzeczywistości posuwają się setki lat 

do przodu, przenosząc się ze średniowiecznych wiosek do rozległych obszarów miejskich XXI wieku. 

Utrapienia slumsów są bardzo widoczne, ale nie powstrzymują przyjazdów. Osoby pełne nadziei wciąż 

przychodzą – jak my wszyscy – po większą liczbę swobód i opcji. Żyjemy w środowiskach miejskich i 

podmiejskich z tego samego powodu, dla którego robią to migranci – aby zyskać marginalną przewagę 

w postaci większego wyboru. Zawsze istnieje możliwość powrotu do naszego wczesnego stanu. A 

właściwie powrót do przeszłości nigdy nie było łatwiejsze. Obywatele krajów rozwijających się mogą 



po prostu wrócić autobusem do swoich wiosek, gdzie mogą żyć zgodnie z wielowiekowymi tradycjami 

i ograniczonym wyborem. Nie będą głodować. W podobnym duchu wyboru, jeśli wierzysz, że szczyt 

istnienia został osiągnięty w czasach neolitu, możesz rozbić obóz na polanie w Amazonii. Jeśli myślisz, 

że złoty wiek przypadał na lata 90. XIX wieku, możesz znaleźć farmę wśród Amiszów. Mamy wiele 

możliwości powrotu do przeszłości, ale niewielu ludzi tak naprawdę chce tam mieszkać. Przeciwnie, 

wszędzie na świecie, we wszystkich okresach historycznych i we wszystkich kulturach miliardy ludzi 

wkroczyły w przyszłość „nieco większej liczby opcji” tak szybko, jak to możliwe. Nogą głosowali za 

postępem, migrując do miast. 

Globalna populacja miejska. 

Odsetek całkowitej światowej populacji zamieszkującej obszary miejskie od 7000 r. p.n.e. do chwili 

obecnej, z uwzględnieniem prognozowanego odsetka do roku 2050. Procenty przedstawiono w skali 

logarytmicznej. Miasta to artefakty technologiczne, największa technologia, jaką tworzymy. Ich wpływ 

jest nieproporcjonalny do liczby żyjących w nich ludzi. Jak pokazuje powyższy wykres, przez większość 

zapisanej historii odsetek ludzi mieszkających w miastach wynosił średnio około 1 procent lub 2 

procent. Jednak prawie wszystko, o czym myślimy, mówiąc „kultura”, powstało w miastach. (Terminy 

miasto i cywilizacja mają ten sam rdzeń). Jednak masowe cityfikacja, czyli urbanizacja, która 

charakteryzuje dzisiejsze technium, jest zjawiskiem bardzo nowym. Podobnie jak w przypadku 

większości innych wykresów przedstawiających technium, aż do ostatnich dwóch stuleci niewiele się 

wydarzyło. Następnie następuje wzrost populacji, rakiety innowacji, eksplozja informacji, wzrost 

wolności i panowanie miast. Wszystkie obietnice, paradoksy i kompromisy oferowane przez Postęp, 

przez duże P, są reprezentowani w mieście. W rzeczywistości możemy ogólnie sprawdzić pojęcie i 

prawdziwość postępu technologicznego, badając naturę miast. Miasta mogą być motorem innowacji, 

ale nie wszyscy uważają je za piękne, zwłaszcza dzisiejsze megalopoli z ich rozległym, drapieżnym 

apetytem na energię, materiały i uwagę. Wyglądają jak maszyny pożerające dziką przyrodę i wiele osób 

zastanawia się, czy zjadają też nas. Miasta, nawet bardziej niż gadżety, ożywiają odwieczne napięcie, 

jakie odczuwamy w związku z technium: czy kupujemy najnowsze wynalazki, bo chcemy, czy dlatego, 

że musimy? Czy obecne przeprowadzki na dużą skalę do miast to wybór czy konieczność? Czy ludzi 

przyciąga pokusa możliwości oferowanych w miastach, czy też desperacja popycha ich wbrew swojej 

woli? Dlaczego ktoś miałby dobrowolnie opuścić wioskę i zamieszkać w śmierdzącej, nieszczelnej 

chatce w miejskich slumsach, chyba że byłby do tego zmuszony? Cóż, każde piękne miasto zaczyna się 

jako slumsy. Po pierwsze, jest to obóz sezonowy, ze zwykłymi, prowizorycznymi możliwościami. 

Komfort stworzeń jest skąpy, a nędza normą. Myśliwi, harcerze, handlarze, pionierzy znajdują dobre 

miejsce na nocleg lub dwie, a następnie, jeśli ich obóz zostanie uznany za pożądane miejsce, rozrasta 

się w zaniedbaną wioskę, niewygodny fort lub ponurą oficjalną placówkę ze stałymi budynkami 

otoczonymi tymczasowymi chatami . Jeśli położenie wioski sprzyja rozwojowi, koncentryczne kręgi 

lokatorów skupiają się, aż wioska chaotycznie rozrasta się do miasta. Kiedy miasto prosperuje, zyskuje 

centrum – obywatelskie lub religijne – a obrzeża miasta w dalszym ciągu rozszerzają się w 

nieplanowanym, niekontrolowanym bałaganie. Nie ma znaczenia, w którym stuleciu i w jakim kraju; 

tętniące życiem obrzeża miasta będą szokować i przeszkadzać ustalonym mieszkańcom. Wieczna 

pogarda dla przybyszów jest stara jak pierwsze miasto. Rzymianie skarżyli się na kamienice, chaty i 

chaty na obrzeżach ich miasta, które „były zgniłe, przemoczone i zapadnięte”. Od czasu do czasu 

rzymscy żołnierze zrównali z ziemią osadę lokatorów, ale w ciągu kilku tygodni została ona 

odbudowana lub przeniesiona. Babilon, Londyn i Nowy Jork miały getta pełne niechcianych osadników, 

którzy wznosili tandetne schronienia, nie dbając o odpowiednią higienę i angażując się w podejrzane 

interesy. Historyk Bronisław Geremek stwierdza, że „slumsy stanowiły dużą część krajobrazu 

miejskiego” Paryża w średniowieczu. Nawet w latach osiemdziesiątych XVIII wieku, kiedy Paryż 

przeżywał swój rozkwit, prawie 20 procent jego mieszkańców nie miało „stałego miejsca zamieszkania” 



– to znaczy mieszkało w chatach. W znanej skardze dotyczącej średniowiecznych miast francuskich 

pewien pan z tamtych czasów zauważył: „W jednym domu mieszka kilka rodzin. Rodzina tkacza może 

być stłoczona w jednym pokoju, gdzie gromadzą się wokół kominka. Ten refren powtarza się w całej 

historii. Sto lat temu Manhattan był domem dla 20 000 lokatorów w samodzielnie zbudowanych 

mieszkaniach. W samym Slab City na Brooklynie (nazwanym na cześć desek skradzionych z tartaków) 

w szczytowym okresie w latach osiemdziesiątych XIX wieku zamieszkiwało 10 000 mieszkańców. Jak 

donosił „New York Times” w 1858 roku, w nowojorskich slumsach „dziewięć na dziesięć szant ma tylko 

jeden pokój, którego średnia powierzchnia nie przekracza dwunastu stóp kwadratowych i służy to 

wszystkim celom rodziny”.  

San Francisco zostało zbudowane przez lokatorów. Jak Rob Neuwirth wspomina w swojej otwierającej 

oczy książce Shadow Cities, w pewnym badaniu przeprowadzonym w 1855 roku oszacowano, że „95 

procent właścicieli nieruchomości w [San Francisco] nie byłoby w stanie przedstawić w dobrej wierze 

tytułu prawnego do swojej ziemi”. Squatersi byli wszędzie, na bagnach, wydmach, w bazach 

wojskowych. Jeden ze świadków powiedział: „Tam, gdzie jednego dnia znajdował się pusty kawałek 

ziemi, następnego dnia zajęto go pół tuzina namiotów lub szop”. 

Filadelfia została w dużej mierze zasiedlona przez, jak lokalne gazety nazywają, „lokatorów”. Jeszcze w 

1940 roku co piąty mieszkaniec Szanghaju był lokatorem. Ten milion lokatorów pozostał i stale 

modernizował swoje slumsy, tak że w ciągu jednego pokolenia ich slumsy stały się jednym z pierwszych 

miast XXI wieku. Tak to działa. Tak działa cała technologia. Gadżet zaczyna się jako tandetny prototyp, 

a potem staje się czymś, co ledwo działa. Doraźne schroniska w slumsach są z biegiem czasu 

modernizowane, infrastruktura rozbudowywana, aż w końcu prowizoryczne usługi stają się oficjalne. 

To, co kiedyś było domem biednych naciągaczy, na przestrzeni pokoleń stało się domem bogatych 

naciągaczy. Propagowanie slumsów jest tym, czym zajmują się miasta, a życie w slumsach jest 

sposobem na ich rozwój. Większość dzielnic niemal każdego współczesnego miasta to po prostu dawne 

slumsy, które odniosły sukces. Dzisiejsze miasta lokatorów staną się jutro dzielnicami 

błękitnokrwistych. To dzieje się już dzisiaj w Rio i Bombaju. Slumsy z przeszłości i dzisiejsze slumsy mają 

ten sam opis. Pierwsze wrażenie jest i było takie: brud i przeludnienie. W getcie tysiąc lat temu i dziś w 

slumsach schroniska są chaotyczne i zniszczone. Zapachy są przytłaczające. Ale istnieje intensywna 

działalność gospodarcza. W każdym slumsie znajdują się restauracje i bary, a większość ma pensjonaty 

lub miejsca, w których można wynająć łóżko. Mają zwierzęta, świeże mleko, sklepy spożywcze, zakłady 

fryzjerskie, uzdrowicieli, sklepy zielarskie, warsztaty naprawcze i silnie uzbrojonych mężczyzn 

oferujących „ochronę”. Ćwierćmiasto jest i zawsze było miastem cieni, światem równoległym bez 

oficjalnego pozwolenia, ale mimo to miastem. Jak każde miasto, slumsy są bardzo wydajne – może 

nawet bardziej niż oficjalne części miasta, ponieważ nic się nie marnuje. Zbieracze szmat, sprzedawcy 

i padlinożercy mieszkają w slumsach i przeszukują resztę miasta w poszukiwaniu resztek, które można 

zebrać w schronienie i wyżywić swoją gospodarkę. Slumsy to skóra miasta, jego przepuszczalna 

krawędź, która w miarę rozwoju może pękać. Miasto jako całość jest wspaniałym wynalazkiem 

technologicznym, który koncentruje przepływ energii i umysłów w gęstości przypominającej chip 

komputerowy. Miasto zajmujące stosunkowo niewielką powierzchnię zapewnia nie tylko mieszkania i 

miejsca pracy na minimalnej przestrzeni, ale także generuje maksimum pomysłów i wynalazków. 

Stewart Brand zauważa w rozdziale „City Planet” swojej książki Whole Earth Discipline: „Miasta są 

twórcami bogactwa; zawsze byli.” Cytuje teoretyka urbanistyki Richarda Floridaa, który twierdzi, że 

czterdzieści największych megamiast na świecie, w których zamieszkuje 18 procent światowej 

populacji, „wytwarza dwie trzecie światowej produkcji gospodarczej i prawie 9 na 10 nowych 

opatentowanych innowacji”. Kanadyjski demograf obliczył, że „80 do 90 procent wzrostu PKB przypada 

na miasta.” W nowej, obdartej części każdego miasta, w jego skłotach i obozowiskach często 

przebywają najbardziej produktywni obywatele. Jak zauważa Mike Davis w Planet of Slums: 



„Tradycyjny stereotyp indyjskiego mieszkańca chodnika to pozbawiony środków do życia wieśniak, 

nowo przybyły ze wsi, który utrzymuje się z pasożytniczego żebractwa, ale jak wykazały badania 

przeprowadzone w Bombaju, prawie wszystkie [rodziny] (97 procent) ma co najmniej jednego 

żywiciela rodziny, a 70 procent mieszka w mieście od co najmniej sześciu lat”. Mieszkańcy slumsów 

często są zajęci niskopłatną pracą w usługach w pobliskich dzielnicach o wysokim czynszu; mają 

pieniądze, ale mieszkają w dzikim mieście, bo jest blisko ich pracy. Ponieważ są pracowici, szybko się 

rozwijają. Jeden z raportów ONZ wykazał, że gospodarstwa domowe w starszych slumsach Bangkoku 

mają średnio 1,6 telewizora, 1,5 telefonu komórkowego i lodówkę; dwie trzecie posiada pralkę i 

odtwarzacz CD; a połowa ma telefon stacjonarny, odtwarzacz wideo i skuter. W fawelach w Rio 

wskaźnik umiejętności czytania i pisania w pierwszym pokoleniu lokatorów wynosił zaledwie 5 procent, 

ale 94 procent ich dzieci umiało czytać i pisać. Za ten wzrost trzeba zapłacić cenę. Choć miasta są 

tętniące życiem i dynamiczne, ich krawędzie mogą być nieprzyjemne. Aby wejść do slumsów, trzeba 

zejść gównianą uliczką. Na chodniku gniją ludzkie odchody, mocz spływa do rynsztoka, a śmieci piętrzą 

się w stosach. Robiłem to wiele razy w rozległych slumsach krajów rozwijających się i nie sprawia to 

żadnej przyjemności – zwłaszcza dla mieszkańców, którzy muszą to znosić każdego dnia. Aby 

zrekompensować to zewnętrzne zanieczyszczenie i brzydotę, wnętrze mieszkań lokatorów jest często 

zaskakująco kojące. Materiał z recyklingu pokrywa ściany, jest mnóstwo kolorów, a bibeloty gromadzą 

się, tworząc wygodną strefę. Jasne, w jednym pokoju pomieści się znacznie więcej osób, niż wydaje się 

to możliwe, ale dla wielu mieszkanie w slumsach zapewnia większy komfort niż wiejska chata. Chociaż 

piracka energia elektryczna może być zawodna, przynajmniej jest energia elektryczna. Pojedynczy kran 

z wodą może mieć długą linię, ale może znajdować się bliżej niż studnia w domu. Leki są drogie, ale 

dostępne. Są też szkoły, w których pojawiają się nauczyciele. To nie jest utopia. Kiedy pada deszcz, 

slumsy zamieniają się w błotniste miasta. Nieustanne nawoływanie do łapówek za wszystko jest 

przygnębiające. I w tym tkwi wstyd lokatorów którzy  mają poczucie oczywistego niskiego statusu 

swoich domów. Jak mówi Suketu Mehta, autorka książki Maximum City (o Bombaju): „Dlaczego ktoś 

miałby opuszczać we wsi ceglany dom z dwoma drzewami mango i widokiem na małe wzgórza na 

wschodzie, aby tu przyjechać?” Następnie odpowiada: „Aby kiedyś najstarszy syn mógł kupić dwa 

pokoje przy Mira Road, na północnych krańcach miasta. A młodszy może przenieść się dalej, do New 

Jersey. Dyskomfort to inwestycja.” Następnie Mehta kontynuuje: „Dla młodego człowieka z indyjskiej 

wioski wizyta w Bombaju to nie tylko pieniądze. Chodzi także o wolność.” Stewart Brand tak 

podsumowuje magnetyczne przyciąganie miast, dokonane przez aktywistkę Kavitę Ramdas: „W wiosce 

kobieta może jedynie słuchać męża i krewnych, tłuc proso i śpiewać. Jeśli przeprowadzi się do miasta, 

będzie mogła znaleźć pracę, założyć firmę i zapewnić edukację swoim dzieciom. Beduini z Arabii byli 

niegdyś pozornie najbardziej wolnymi ludźmi na Ziemi, przemierzającymi do woli wielką Pustą 

Dzielnicę, pod namiotem gwiazd i niczyim kciukiem. Szybko jednak porzucają koczowniczy tryb życia i 

uciekają do szarych, betonowych mieszkań w eksplodujących gettach w regionie Zatoki Perskiej. Jak 

donosi Donovan Webster w National Geographic, trzymają wielbłądy i kozy w wiosce swoich przodków, 

ponieważ życie pasterza wciąż pozostaje dla nich źródłem nagród i atrakcji. Beduinów przyciąga się do 

miasta, a nie popycha, ponieważ, jak sami mówią: „Zawsze możemy wybrać się na pustynię, aby 

posmakować dawnego życia. Ale to [nowe] życie jest lepsze niż stare. Wcześniej nie było opieki 

medycznej ani szkół dla naszych dzieci”. Osiemdziesięcioletni wódz Beduinów podsumowuje to lepiej 

niż ja: „Dzieci będą miały więcej możliwości na przyszłość”. Migranci nie muszą przyjeżdżać. A jednak 

przybywają milionami z wiosek, pustyń i zarośli. Jeśli zapytasz ich, dlaczego przyjeżdżają, prawie zawsze 

otrzymasz tę samą odpowiedź, tę samą odpowiedź, jakiej udzielają Beduini i mieszkańcy slumsów w 

Bombaju. Przychodzą po możliwości. Mogliby pozostać tam, gdzie są, tak jak chcą Amisze. Młodzi 

mężczyźni i kobiety mogli pozostać na wsiach i przyjąć zadowalający rytm rolnictwa i 

małomiasteczkowego rzemiosła, za którym podążali ich rodzice. Sezonowe susze i powodzie są 

wieczne. Podobnie jest z niesamowitym pięknem tej ziemi oraz intensywnością wsparcia rodziny i 



społeczności. Działają te same narzędzia. Te same tradycje dostarczają tych samych dobrych rzeczy. 

Ogromna satysfakcja z sezonowej pracy, obfitość wolnego czasu, silne więzi rodzinne, zapewniający 

konformizm i satysfakcjonująca praca fizyczna zawsze będą przyciągać nasze serca. Gdyby wszystko 

było równe, kto chciałby opuścić grecką wyspę, himalajską wioskę lub bujne ogrody południowych 

Chin? Ale opcje nie są równe. Ludzie na całym świecie coraz częściej mają telewizję i radio oraz 

wycieczki do miasta oglądać filmy i wiedzą, co jest możliwe. Wolność w mieście sprawia, że ich wioska 

wydaje się więzieniem. Decydują się więc – bardzo chętnie, bardzo ochoczo – pobiec do miasta. 

Niektórzy twierdzą, że nie mieli wyboru. Że ci, którzy przybywają do slumsów, są zmuszeni wbrew 

swojej chęci migracji do miast, ponieważ ich wioski nie są już w stanie utrzymać rolników. Że odchodzą 

niechętnie. Być może po tym, jak przez pokolenia sprzedawali kawę, odkryli, że rynki światowe uległy 

zmianie i obniżyły cenę kawy do zera, wysyłając ich albo z powrotem do rolnictwa na własne potrzeby, 

albo do autobusu. A może rozwój technologiczny, taki jak wydobycie węgla, zatruwa ich ziemie, obniża 

poziom wód gruntowych i powoduje ich exodus. Ponadto, ponieważ udoskonalenia technologiczne w 

postaci traktorów, chłodnictwa i dróg do transportu towarów docierają do najdalszych pól, potrzeba 

mniej rolników, nawet w krajach rozwiniętych. Masowe wylesianie w celu produkcji drewna na cele 

mieszkaniowe i budowlane lub oczyszczenia terenu pod nowe gospodarstwa rolne, które zaopatrują 

miasta, również zmusza rdzenną ludność do opuszczenia swoich dzikich ojczyzn i tradycyjnych 

sposobów życia. Naprawdę nie ma nic bardziej niepokojącego niż widok rdzennych członków 

plemienia, powiedzmy w dorzeczu Amazonki, w dżungli Borneo czy Papui Nowej Gwinei, dzierżących 

piły łańcuchowe do wycinania własnych lasów. Kiedy twój leśny dom zostanie obalony, zostaniesz 

zepchnięty do obozów, potem do miast, a na końcu do miast. Kiedy już znajdziesz się w obozie, odcięty 

od umiejętności łowiecko-zbierackich, podjęcie jedynej płatnej pracy, jaką jest wycinanie lasów 

sąsiadów, ma dziwny sens. Wycinanie dziewiczych lasów uważa się za szaleństwo kulturowe z wielu 

powodów, między innymi dlatego, że plemiona wypędzone w wyniku zniszczenia siedlisk nie mogą 

wrócić. W ciągu jednego lub dwóch pokoleń wygnania mogą utracić kluczową wiedzę o przetrwaniu, 

która uniemożliwiłaby ich potomkom powrót, nawet gdyby ich ojczyzna miała zostać odnowiona. Ich 

wyjście to mimowolna podróż w jedną stronę. W ten sam sposób nikczemne traktowanie rdzennych 

plemion przez amerykańskich białych osadników naprawdę zmusiło ich do osiedlania się i przyjęcia 

nowych technologii, z którymi nie spieszyli się. Jednak wycinanie jest niepotrzebne technologicznie. 

Wszelkiego rodzaju niszczenie siedlisk jest godne ubolewania i głupio mało zaawansowane 

technologicznie, ale też nie jest odpowiedzialne za większość migracji. Wylesianie to niewielki nacisk 

w porównaniu z działaniem migoczących świateł przypominających wiązkę przyciągającą, które w ciągu 

ostatnich 60 lat sprowadziły do miast 2,5 miliarda ludzi. Dziś, podobnie jak w przeszłości, większość 

masowego ruchu w kierunku miast – setki milionów na dekadę – jest prowadzona przez osiadłych ludzi, 

którzy są gotowi zapłacić cenę za niedogodności i brud, żyjąc w slumsach, aby zyskać możliwości i 

wolność. Biedni przeprowadzają się do miast z tego samego powodu, dla którego bogaci wkraczają w 

technologiczną przyszłość – aby zmierzać w stronę możliwości i większych swobód. W Paradoksie 

postępu Gregg Easterbrook pisze: „Gdybyś usiadł z ołówkiem i papierem milimetrowym, aby nakreślić 

trendy życia w Ameryce i Europie od zakończenia II wojny światowej, narysowałbyś dużo rysunków 

skierowanych do góry”. Ray Kurzweil zebrał całą galerię wykresów przedstawiających trend wzrostowy 

w wielu, jeśli nie w większości dziedzin technologicznych. Wszystkie wykresy postępu 

technologicznego zaczynają się nisko, z niewielką zmianą kilkaset lat temu, następnie w ciągu ostatnich 

stu lat zaczynają się wyginać w górę, a następnie wznoszą się ku niebu w ciągu ostatnich pięćdziesięciu 

lat. Wykresy te ukazują nasze poczucie, że zmiany przyspieszają nawet w nas samych. Nowość pojawia 

się błyskawicznie (w porównaniu do wcześniejszych) i wydaje się, że odstęp między nowatorskimi 

zmianami jest coraz krótszy. W miarę przesuwania się w przyszłość technologie stają się lepsze, tańsze, 

szybsze, lżejsze, łatwiejsze, bardziej powszechne i potężniejsze. I nie chodzi tylko o technologię. 

Długość życia ludzkiego wzrasta, śmiertelność noworodków maleje, a nawet średni IQ rośnie z roku na 



rok. Jeśli to wszystko prawda, to co było dawno temu? Dawno temu nie było zbyt wielu dowodów na 

postęp, przynajmniej tak, jak sobie to teraz wyobrażamy. Pięćset lat temu technologie nie podwajały 

mocy i nie zmniejszały ceny o połowę co 18 miesięcy. Koła wodne nie stawały się tańsze z roku na rok. 

Młotek nie był łatwiejszy w użyciu z dekady na następną. Żelazo nie rosło w siłę. Plony nasion kukurydzy 

zmieniały się w zależności od klimatu pory roku, zamiast poprawiać się z roku na rok. Co 12 miesięcy 

nie mogłeś ulepszyć jarzma swojego wołu na nic znacznie lepszego niż to, które już posiadałeś. A 

oczekiwana długowieczność twoja lub twoich dzieci była mniej więcej taka sama jak w przypadku 

twoich rodziców. Wojny, głód, burze i dziwne wydarzenia przychodziły i odchodziły, ale nie było stałego 

ruchu w żadnym kierunku. Krótko mówiąc, wydawało się, że nastąpiła zmiana bez postępu. 

Powszechnym błędnym przekonaniem na temat ewolucji człowieka jest to, że historyczne plemiona i 

prehistoryczne klany wczesnych Sapiens osiągnęły poziom egalitarnej sprawiedliwości, wolności, 

wolności i harmonii, który od tego czasu jedynie spadł. Z tego punktu widzenia ludzka skłonność do 

wytwarzania narzędzi (i broni) spowodowała jedynie kłopoty. Każdy nowy wynalazek wyzwala nową 

władzę, którą można skoncentrować, sprawować asymetrycznie lub zepsuć, dlatego historia cywilizacji 

to jedna długa decentralizacja. Z tego powodu natura ludzka jest stała i nieustępliwa. Jeśli to prawda, 

próby zmiany ludzkiej natury doprowadzą jedynie do zła. Zatem z tego punktu widzenia nowe 

technologie na ogół podważają wrodzony święty charakter człowieka i można je kontrolować jedynie 

poprzez ograniczenie technologii do minimum w ramach ścisłej czujności moralnej. Dlatego nasza 

nieustanna skłonność do tworzenia rzeczy jest rodzajem uzależnienia na poziomie gatunku lub 

samoniszczącej frywolności i zawsze musimy się strzec, aby nie ulec jej czarowi. Rzeczywistość jest 

odwrotna. Natura ludzka jest plastyczna. Używamy umysłu, aby zmienić nasze wartości, oczekiwania i 

definicję siebie. Zmieniliśmy naszą naturę od czasów naszych homininów, a kiedy już się zmienimy, 

będziemy zmieniać się jeszcze bardziej. Nasze wynalazki, takie jak język, pismo, prawo i nauka, 

zapoczątkowały postęp tak fundamentalny i osadzony w teraźniejszości, że teraz naiwnie spodziewamy 

się podobnych dobrych rzeczy także w przeszłości. Jednak wiele z tego, co uważamy za „cywilne”, a 

nawet „humanitarne”, nie istniało już dawno temu. Wczesne społeczeństwa nie były pokojowe, ale 

obfitowały w wojny. Jedną z najczęstszych przyczyn śmierci dorosłych w społeczeństwach plemiennych 

było uznanie ich za wiedźmę lub złego ducha. Do tych przesądnych oskarżeń nie były potrzebne żadne 

racjonalne dowody. Śmiertelne okrucieństwa za wykroczenia w klanie były normą; sprawiedliwość, jak 

moglibyśmy o tym myśleć, nie rozciągała się poza najbliższe plemię. Szerząca się nierówność płci i 

przewaga fizyczna silnych kierowały rodzajem sprawiedliwości, jakiego niewielu współczesnych ludzi 

chciałoby wobec nich zastosować. Jednak wszystkie te wartości działały w przypadku pierwszych 

rodzajów społeczności ludzkich. Wczesne społeczeństwa charakteryzowały się niezwykłą zdolnością 

adaptacji i odpornością. Stworzyli sztukę, miłość i znaczenie. Odnieśli sukces w swoich środowiskach, 

ponieważ ich własne normy społeczne były skuteczne – mimo że uważamy je za nie do zniesienia. 

Gdyby te wcześniejsze społeczeństwa musiały polegać na naszych nowoczesnych koncepcjach 

sprawiedliwości, harmonii, edukacji i równości, poniosłyby porażkę. Jednak wszystkie społeczeństwa, 

w tym dzisiejsze kultury aborygeńskie, ewoluują i dostosowują się. Ich postęp może być niezauważalny, 

ale jest realny. We wszystkich kulturach mniej więcej przed XVII wiekiem cichy, stopniowy postęp 

przypisywano bogom, czyli jedynemu Bogu. Dopiero gdy postęp został wyzwolony od boskości i 

przypisany nam, zaczął się na sobie żywić. Warunki sanitarne sprawiły, że staliśmy się zdrowsi, dzięki 

czemu mogliśmy pracować dłużej. Narzędzia rolnicze wytwarzały więcej żywności przy mniejszym 

nakładzie pracy. Dzięki gadżetom nasze domy stały się wygodniejsze w dążeniu do nowych pomysłów. 

Im więcej wynalazków, tym lepiej. Wystąpiła ścisła pętla sprzężenia zwrotnego, ponieważ zwiększona 

wiedza umożliwiła nam odkrycie i wyprodukowanie większej liczby narzędzi, a narzędzia te pozwoliły 

nam odkryć i nauczyć się większej wiedzy, a zarówno narzędzia, jak i wiedza ułatwiły nam i wydłużyły 

życie. Ogólne poszerzenie wiedzy, komfortu i możliwości wyboru – a także poczucia dobrostanu – 

nazywano postępem. Wzrost postępu zbiegł się z rozwojem technologii. Ale co popchnęło technologię? 



Mieliśmy tysiące, jeśli nie dziesiątki tysięcy lat ludzkiej kultury, ciągłego uczenia się i przekazywania 

informacji z pokolenia na pokolenie, ale bez postępu. Jasne, od czasu do czasu odkrywano i powoli 

rozpowszechniano nowe rzeczy lub niezależnie odkrywano je na nowo, ale jakakolwiek poprawa, którą 

można by w dawnych czasach zmierzyć na przestrzeni wieków, byłaby bardzo mała. W rzeczywistości 

przeciętny chłop żyjący w roku 1650 wiódł życie niemal nie do odróżnienia od życia przeciętnego chłopa 

żyjącego w roku 1650 p.n.e. lub 3650 p.n.e. W niektórych dolinach świata (Nil w Egipcie, Jangcy w 

Chinach) oraz w niektórych określonych miejscach i czasach (klasyczna Grecja, renesansowe Włochy) 

los obywateli może wznieść się powyżej średniej historycznej i spaść wraz z wygaśnięciem dynastii albo 

klimat się zmienił. Jeszcze 300 lat temu standard życia przeciętnego człowieka był dość wymienny w 

dowolnym miejscu i czasie: ludzie byli wiecznie głodni, żyli krótko, mieli ograniczone możliwości 

wyboru i byli niezwykle zależni od tradycji, aby przetrwać do następnego pokolenia. Przez tysiące lat 

ten powolny cykl narodzin i śmierci pełzał, aż nagle – bum! – pojawiła się złożona technologia 

przemysłowa i wszystko zaczęło toczyć się bardzo szybko. Co w pierwszej kolejności spowodowało 

boom? Jakie jest źródło naszego postępu? Starożytny świat – zwłaszcza jego miasta – cieszył się 

wieloma wspaniałymi wynalazkami. Społeczeństwa powoli gromadziły takie cuda, jak mosty łukowe, 

akwedukty, stalowe noże, mosty wiszące, młyny wodne, papier, barwniki roślinne i tak dalej. Każdą z 

tych innowacji odkryto metodą prób i błędów. Raz znalezione, przypadkowo, były rozpowszechniane 

w sposób przypadkowy. Dotarcie do innego kraju niektórych cudów zajęłoby stulecia. Ta niemal 

przypadkowa metoda doskonalenia została przekształcona za pomocą narzędzia nauki. Dzięki 

systematycznemu rejestrowaniu dowodów na wierzenia i badaniu powodów, dla których wszystko 

działało, a następnie starannemu rozpowszechnianiu sprawdzonych innowacji, nauka szybko stała się 

najlepszym narzędziem do tworzenia nowych rzeczy, jakie świat kiedykolwiek widział. Nauka była w 

rzeczywistości lepszą metodą uczenia się w danej kulturze. Kiedy już wymyślisz naukę – która pozwala 

ci szybko wymyślić wiele rzeczy – masz wielką dźwignię, która może bardzo szybko popchnąć cię do 

przodu. To samo działo się na Zachodzie mniej więcej od XVII wieku. Nauka popchnęła społeczeństwo 

do szybkiego uczenia się. W XVIII wieku nauka zapoczątkowała rewolucję przemysłową, a postęp był 

zauważalny w rosnącym rozprzestrzenianiu się miast, zwiększaniu długowieczności i umiejętności 

czytania i pisania oraz przyspieszeniu przyszłych odkryć. Ale jest zagadka. Niezbędnymi składnikami 

metody naukowej są konceptualność i stosunkowo niski poziom technologii: sposób rejestrowania, 

katalogowania i przekazywania pisemnych dowodów oraz czas na eksperymentowanie. Dlaczego 

Grecy tego nie wymyślili? Albo Egipcjanie? Dzisiejszy podróżnik w czasie mógłby bez większych 

problemów przenieść się do tamtej epoki i wdrożyć metodę naukową w starożytnej Aleksandrii czy 

Atenach. Ale czy to by się przyjęło? Może nie. Nauka jest kosztowna dla jednostki. Dzielenie się 

wynikami przynosi marginalne korzyści, jeśli szukasz głównie lepszego narzędzia na dziś. Dlatego 

korzyści płynące z nauki nie są ani oczywiste, ani natychmiastowe dla jednostek. Nauka wymaga 

pewnej gęstości populacji wypoczywającej, chcącej dzielić się niepowodzeniami i wspierać je, aby się 

rozwijać. Ten czas wolny jest generowany przez wynalazki przednaukowe, takie jak pług, młyny 

zbożowe, udomowione zwierzęta napędowe i inne techniki, które pozwalają na stałe nadwyżki 

żywności dla dużej liczby ludzi. Innymi słowy, nauka potrzebuje dobrobytu i populacji. Poza 

panowaniem nauki i technologii rosnąca populacja załamie się, gdy osiągnie ograniczenia 

maltuzjańskie. Jednak w okresie panowania nauki rosnąca populacja tworzy pętlę pozytywnego 

sprzężenia zwrotnego, w ramach której więcej osób uczestniczy w innowacjach naukowych i kupuje 

ich wyniki, napędzając więcej innowacji, co zapewnia lepsze odżywianie, większą nadwyżkę i większą 

populację, co napędza cykl dalej. Tak jak silnik oswaja swój ogień, kierując swoją wybuchową energię 

na pracę, tak nauka oswaja wzrost populacji, kierując swoją wybuchową energię w stronę dobrobytu. 

Wraz ze wzrostem populacji rośnie postęp i odwrotnie. Obydwa wzrosty są silnie ze sobą 

powiązane.Ludność świata w cywilizacji. Typowy wykres przedstawiający populację świata w ciągu 

ostatnich 12 000 lat, obejmujący krótkoterminową, 30-letnią projekcję w przyszłość. We 



współczesnych czasach mamy wiele przykładów rosnącej populacji cierpiącej z powodu spadającego 

poziomu życia. To dzieje się obecnie w niektórych częściach Afryki. Z drugiej strony, w historii rzadko 

zdarzały się przypadki wzrostu dobrobytu w dłuższej perspektywie, napędzanego spadkiem liczby 

ludności. Zmniejszająca się liczba ludności prawie zawsze wiąże się ze spadkiem dobrobytu. Nawet 

podczas dziesiątkowania czarnej zarazy, kiedy na danym obszarze zmarło 30 procent populacji, zmiany 

w poziomie życia były nierównomierne. Wiele przeludnionych regionów chłopskich w Europie i Chinach 

prosperowało w miarę zmniejszania się konkurencji, ale jakość życia kupców i klasy wyższej znacznie 

się pogorszyła. W tym czasie nastąpiła redystrybucja standardów życia, ale nie nastąpił żaden zysk 

netto. Dowody świadczące o plagach wskazują, że wzrost populacji jest konieczny, ale niewystarczający 

dla postępu. Jest rzeczą oczywistą, że korzenie postępu leżą głęboko w zorganizowanej wiedzy 

naukowej i technologicznej. Wydaje się jednak, że rozkwit tego stopniowego wzrostu wymaga również 

wzrostu dużych populacji ludzkich. Historyk Niall Ferguson uważa, że w skali globalnej początki postępu 

leżą jedynie w zwiększeniu populacji. Zgodnie z tą teorią, aby wynieść populację poza granice 

maltuzjańskie, potrzebna jest nauka, jednak to wzrost liczby ludzi ostatecznie napędza naukę, a 

następnie dobrobyt. W tym pozytywnym kole więcej ludzkich umysłów wymyśla więcej rzeczy i kupuje 

więcej wynalazków, w tym narzędzi, technik i metod, które będą wspierać większą liczbę ludzi. Dlatego 

więcej ludzkich umysłów oznacza większy postęp. Ekonomista Julian Simon nazwał ludzkie umysły 

„najlepszym zasobem”. Według jego obliczeń, głównym źródłem głębokiego postępu było więcej 

umysłów. Niezależnie od tego, czy wzrost populacji jest główną przyczyną postępu, czy tylko 

czynnikiem, wzrost populacji wspomaga wzrost postępu na dwa sposoby. Po pierwsze, milion 

indywidualnych umysłów zastosowanych do problemu jest lepszych niż jeden. Bardziej 

prawdopodobne jest, że ktoś znajdzie rozwiązanie. Po drugie, co ważniejsze, nauka jest działaniem 

zbiorowym, a wyłaniająca się inteligencja dzielonej wiedzy często przewyższa nawet milion jednostek. 

Samotny geniusz naukowy to mit. Nauka to zarówno sposób, w jaki poznajemy rzeczy osobiście, jak i 

sposób, w jaki wiemy zbiorowo. Im większa jest pula jednostek w danej kulturze, tym mądrzejsza staje 

się nauka. Gospodarka działa w podobny sposób. Duża część naszego obecnego dobrobytu 

gospodarczego wynika ze wzrostu liczby ludności. W ciągu ostatnich kilku stuleci liczba ludności Stanów 

Zjednoczonych stale rosła, zapewniając stale rozwijający się rynek innowacji. Jednocześnie zwiększa 

się liczba ludności na świecie, zapewniając wzrost gospodarczy na całym świecie. Liczba ludności na 

świecie również wzrosła pod względem dostępności i popytu, w miarę jak miliardy ludzi przeniosły się 

z rolnictwa na własne potrzeby na rynek. Spróbujmy jednak wyobrazić sobie taki sam wzrost bogactwa 

w ciągu ostatnich dwóch stuleci, gdyby rynek światowy lub rynek amerykański kurczył się z roku na rok. 

Jeśli prawdą jest, że postęp wzrasta wraz ze wzrostem populacji ludzkiej, powinniśmy się martwić. Być 

może widziałeś oficjalny wykres szczytowej populacji ludzkiej przygotowany przez Organizację 

Narodów Zjednoczonych. Opiera się na najlepszych informacjach, jakie posiadamy na temat 

światowego spisu ludności żyjącej obecnie. Szacowana szczytowa liczba ludzi na Ziemi zmienia się (w 

dół) przy każdej rewizji w ciągu ostatnich dziesięcioleci, ale kształt jej przeznaczenia nie. 

Prognozy światowej populacji. 

Projekcje Organizacji Narodów Zjednoczonych dotyczące światowej populacji na lata 2002–2050, w 

miliardach, prognozowane w 2002 r. Problemem w zrozumieniu początków postępu technologicznego 

jest to, że wykres zawsze zatrzymuje się w tym miejscu, dokładnie w roku 2050. Na szczycie. Nie ma 

odwagi spojrzeć poza szczyt. Co więc stanie się po osiągnięciu szczytu populacji? Czy tonie, pływa czy 

znów się podnosi? Dlaczego tego nigdy nie pokazano? Większość wykresów po prostu ignoruje to 

pytanie i nie przeprasza za pominięcie. Pokazywanie tylko połowy krzywej było tak powszechne od tak 

dawna, że nikt nie pytał o drugą połowę. Jedynym źródłem wiarygodnej prognozy tego, co stanie się 

po drugiej stronie szczytu populacji ludzkiej około 2050 r., jakie znalazłem, jest zestaw scenariuszy ONZ 

dotyczących światowej populacji w 2300 r., czyli na następne 300 lat. Należy pamiętać, że światowy 



współczynnik dzietności poniżej poziomu zastępowalności pokoleń wynoszącego 2,1 dziecka na 

kobietę oznacza długoterminowy spadek liczby ludności na świecie lub ujemny wzrost liczby ludności. 

Wysoki scenariusz ONZ zakłada, że średnia dzietność utrzymuje się na poziomie z 1995 r., czyli 2,35 

dziecka na kobietę. Wiemy już, że ta ekstremalna wersja nie ma miejsca. Tylko kilka krajów na ponad 

100 na świecie utrzymało tak wysoki wskaźnik reprodukcji. Scenariusz środkowy zakłada, że średnia 

dzietność spada poniżej poziomu zastępowalności pokoleń wynoszącego 2,1 na 100 lat, a następnie z 

jakiegoś powodu powraca do poziomu zastępowalności pokoleń przez następne 200 lat. W raporcie 

nie wskazano żadnego możliwego powodu, dla którego współczynniki dzietności miałyby wzrosnąć w 

bardziej rozwiniętym świecie. Scenariusz niski zakłada 1,85 dziecka na kobietę. Dziś każdy kraj w 

Europie jest poniżej 2,0, a Japonia jest na poziomie 1,34. Nawet ten „niski” scenariusz zakłada wyższą 

dzietność za 200 lat niż obecnie w większości krajów rozwiniętych. 

Szacunkowa populacja świata na dalekie odległości. 

Trzy scenariusze Organizacji Narodów Zjednoczonych (wysoki, średni, niski) dla światowej populacji w 

ciągu następnych 300 lat, od 2000 do 2300, w miliardach. Co tu się dzieje? W miarę jak kraje rozwijają 

się, ich współczynniki dzietności spadają. Ten spadek miał miejsce w każdym modernizującym się kraju, 

a ten powszechny spadek współczynników dzietności znany jest jako „przejście demograficzne”. 

Problem w tym, że przemiany demograficzne nie mają dna. W krajach rozwiniętych współczynnik 

dzietności stale spada. I spada. Spójrz na Europę (wykres na następnej stronie) lub Japonię. Ich 

współczynniki dzietności zmierzają do zera. (Nie zerowy wzrost liczby ludności, który dawno temu 

minął, ale zerowa populacja.) W rzeczywistości w większości krajów, nawet krajów rozwijających się, 

współczynniki dzietności spadają. Prawie połowa krajów na świecie znajduje się już poniżej poziomu 

zastępowalności pokoleń. 

Najnowsze wskaźniki dzietności w Europie. 

Innymi słowy, wraz ze wzrostem dobrobytu w wyniku rosnącej populacji spada współczynnik 

dzietności, co powoduje zmniejszenie populacji. Może to być mechanizm sprzężenia zwrotnego 

homeostazy, który hamuje wykładnicze tempo postępu. Albo może się mylić. Scenariusze ONZ 2300 są 

przerażające, ale problem z tymi 300-letnimi prognozami polega na tym, że ich złowieszczy scenariusz 

nie jest wystarczająco straszny. Eksperci zakładają, że nawet w najgorszym przypadku współczynnik 

dzietności nie może spaść poniżej niskich wskaźników obserwowanych w takich miejscach jak Europa 

czy Japonia. Dlaczego tak zakładają? Ponieważ nigdy wcześniej się to nie zdarzyło. Ale oczywiście taki 

poziom dobrobytu nigdy wcześniej nie występował. Jak dotąd wszystkie dowody wskazują, że 

zwiększony dobrobyt stale zmniejsza liczbę dzieci, jakich pragnie przeciętna kobieta. Co się stanie, jeśli 

globalne współczynniki dzietności będą nadal spadać poniżej współczynnika zastępowalności pokoleń 

wynoszącego 2,1 potomstwa na każdą kobietę w krajach rozwiniętych i 2,3 w krajach rozwijających 

się? Stopa zastąpienia jest tym, co jest potrzebne po prostu do utrzymania zerowego wzrostu, 

utrzymania populacji, a nie jej spadku. Średni wskaźnik potomstwa wynoszący 2,1 oznacza, że znaczna 

część kobiet musi mieć troje, czworo lub pięcioro dzieci, aby przeciwstawić się bezdzietności i tym, 

które mają tylko jedno lub dwoje dzieci. Jaka siła kontrkulturowa działa, skłaniając miliardy 

współczesnych, wykształconych, pracujących kobiet do posiadania trojga, czterech lub pięciorga 

dzieci? Ilu Twoich znajomych ma czworo dzieci? Albo trzy? „Tylko kilka” nie będzie miało znaczenia na 

dłuższą metę. Należy pamiętać, że utrzymujący się na świecie współczynnik dzietności jedynie nieco 

poniżej poziomu zastępowalności pokoleń, powiedzmy 1,9, ostatecznie nieuchronnie doprowadzi 

światową populację do zera, ponieważ z każdym rokiem jest coraz mniej dzieci. Ale zerowanie nie jest 

zmartwieniem. Na długo zanim populacja ludzka spadła do zera, Amisze i Mormoni ocalili ludzkość 

dzięki swojej płodnej hodowli i dużym rodzinom. Pytanie brzmi: jeśli rosnący dobrobyt zależy od 

rosnącej populacji, co stanie się z głębokim postępem technologicznym, jeśli nastąpią stulecia 



powolnego spadku liczby ludności? Istnieje pięć scenariuszy z pięcioma różnymi założeniami 

dotyczącymi natury postępu. 

Scenariusz nr 1 

Być może technologia sprawia, że posiadanie dzieci jest znacznie łatwiejsze lub znacznie tańsze, choć 

trudno sobie wyobrazić, w jaki sposób technologia mogłaby ułatwić wychowywanie trójki dzieci. A 

może istnieje presja społeczna, aby zachować gatunek lub status społeczny w związku z posiadaniem 

dużej liczby dzieci. Być może roboty-nianie zmienią wszystko i modne stanie się posiadanie więcej niż 

dwójki dzieci. Nie można spekulować na temat sposobów utrzymania status quo. Ale nawet gdyby 

liczba ludności na świecie ustabilizowała się i utrzymała na stałym poziomie, nie mamy żadnego 

doświadczenia sugerującego, że stagnacja populacji może skutkować rosnącym postępem. 

Scenariusz nr 2 

Chociaż spis ludzkich umysłów może się zmniejszyć, możemy zbudować sztuczne umysły, może nawet 

w miliardach. Być może te sztuczne umysły to wszystko, czego potrzeba, aby zapewnić rozwój 

dobrobytu. Aby to osiągnąć, musieliby nie tylko nadal wytwarzać pomysły, ale także je konsumować, 

tak jak robią to ludzie. Ponieważ nie są ludźmi (jeśli chcesz mieć ludzki umysł, spłodź dziecko), ten 

dobrobyt i postęp prawdopodobnie wyglądałyby inaczej niż dzisiaj. 

Scenariusz nr 3 

Zamiast polegać na zwiększaniu liczby ludzkich umysłów, być może postęp będzie możliwy dzięki 

ulepszaniu przeciętnego ludzkiego umysłu. Być może za pomocą stale dostępnych technologii, 

inżynierii genetycznej lub pigułek zwiększa się potencjał poszczególnych ludzkich umysłów, a ten 

wzrost napędza postęp. Być może zwiększamy czas koncentracji, śpimy mniej, żyjemy dłużej i 

konsumujemy więcej, produkujemy więcej i tworzymy więcej. Cykl kręci się szybciej przy mniejszej 

liczbie, ale potężniejszych umysłach. 

Scenariusz nr 4 

Może nam się to wszystko mylić. Być może dobrobyt nie ma nic wspólnego ze wzrostem liczby 

umysłów. Być może konsumpcja nie ma żadnego udziału w postępie. Po prostu zastanawiamy się, jak 

poprawić jakość życia, wybory i możliwości przy coraz mniejszej liczbie ludzi (którzy żyją coraz dłużej). 

To bardzo ekologiczna wizja, ale także bardzo obca naszemu obecnemu systemowi. Jeśli z każdym 

rokiem jest mniej osób jako moi potencjalni odbiorcy lub potencjalni klienci, muszę tworzyć rzeczy z 

innego powodu niż wzrost liczby odbiorców lub klientów. Trudno wyobrazić sobie gospodarkę 

niewzrostową. Ale wydarzyły się dziwniejsze rzeczy. 

Scenariusz nr 5 

Nasza populacja pogrąża się w małych pozostałościach, które w desperacji rozmnażają się szaleńczo i 

prosperują. Populacja świata oscyluje w górę i w dół. Jeśli źródła dobrobytu leżą wyłącznie we wzroście 

populacji ludzkiej, to w nadchodzącym stuleciu postęp paradoksalnie ulegnie zahamowaniu. Jeśli 

źródła postępu leżą poza wzrostem populacji, będziemy musieli je zidentyfikować, abyśmy po drugiej 

stronie szczytu populacji mogli nadal prosperować.  

Opowiadam historię wzrostu postępu jako napędzanego przez ludzkie umysły, ale nie wspomniałem 

jeszcze o zasadniczym fakcie, że zużycie energii przez ludzkość podąża tą samą krzywą wzrostową. 

Przyspieszający postęp w ciągu ostatnich 200 lat był bezsprzecznie napędzany wykładniczym wzrostem 

taniej i dostępnej powszechnie energii. To nie przypadek, że wzrost gospodarczy, który nastąpił u 

zarania ery przemysłowej, rozpoczął się dokładnie wtedy, gdy ludzie odkryli, jak wykorzystać energię 



węgla zamiast lub oprócz energii zwierząt. Można było spojrzeć na trzy krzywe wzrostu w XX wieku – 

populację ludzką, postęp techniczny i produkcję energii – i być przekonanym, że zarówno ludzie, jak i 

maszyny zjadały ropę. Krzywe tak dobrze do siebie pasują. Dużym przełomem w technium było 

wykorzystanie taniej energii. Gdyby jednak kluczowym odkryciem było odkrycie energii kompaktowej, 

Chiny jako pierwsze dokonałyby uprzemysłowienia, ponieważ Chińczycy zorientowali się, że obfitujący 

w węgiel węgiel może spalić się co najmniej 500 lat wcześniej niż Europa. Tania energia była ogromną 

zaletą, ale jej zapasy nie wystarczały. W Chinach brakowało nauki, która byłaby kluczem do wyzwolenia 

tej energii. Wyobraź sobie, że ludzie urodzili się na planecie pozbawionej paliw kopalnych. Co by się 

stało? Czy cywilizacja mogła posunąć się bardzo daleko, spalając wyłącznie drewno? To jest możliwe. 

Być może wysoce wydajna technologia wykorzystująca drewno i węgiel drzewny, wykraczająca poza 

to, czym dysponujemy obecnie, mogłaby spowodować wzrost populacji na tyle gęsty, aby wynaleźć 

naukę, a następnie, zasilani wyłącznie drewnem, wynaleźć panele słoneczne, broń nuklearną lub 

cokolwiek innego. Z drugiej strony cywilizacja unosząca się na oceanach ropy, bez nauki, nigdzie by się 

nie rozwinęła. Postęp następuje po powstaniu umysłów, co następnie powoduje gwałtowny wzrost 

energii. Obfite i tanie paliwo, które można łatwo znaleźć na całej planecie, umożliwiło rewolucję 

przemysłową i obecne przyspieszenie postępu technologicznego, ale najpierw technium potrzebowało 

nauki, aby uwolnić przekształcającą moc węgla i ropy. W tańcu koewolucyjnym ludzkie umysły 

opanowały tanią energię, co umożliwiło pożywienie coraz większej liczby ludzkich umysłów, co 

napędzało coraz więcej wynalazków technologicznych, które zużywały coraz więcej taniej energii. Ten 

samowzmacniający się obwód wytwarza trzy rosnące krzywe populacji, zużycia energii i postępu 

technologicznego, trzy pasma technium. Dowody na rosnącą krzywą postępu technologicznego są 

głębokie i szerokie. Dane wypełniają całe tomy. Setki artykułów naukowych odnotowują znaczną 

poprawę we wszystkich kwestiach, na których nam zależy. Trajektorie tych pomiarów generalnie 

wskazują ten sam kierunek: w górę. Ich skumulowana waga wywołała słynną przepowiednię Juliana 

Simona dziesięć lat temu: 

Oto moje najważniejsze prognozy długoterminowe, zależne od tego, czy nie wybuchnie globalna wojna 

ani wstrząsy polityczne: (1) ludzie będą żyć dłużej niż obecnie; mniej umrze młodo. (2) Rodziny na całym 

świecie będą miały wyższe dochody i lepszy standard życia niż obecnie. (3) Koszty zasobów naturalnych 

będą niższe niż obecnie. (4) Grunty rolne będą w dalszym ciągu tracić na znaczeniu jako aktywa 

gospodarcze w stosunku do całkowitej wartości wszystkich pozostałych aktywów gospodarczych. Te 

cztery przepowiednie są całkiem pewne, ponieważ te same przepowiednie, poczynione we wszystkich 

wcześniejszych momentach historii, okazałyby się słuszne. 

Warto powtórzyć jego powód: stawia on na siłę historyczną, która utrzymuje swoją trajektorię przez 

wiele stuleci. Niemniej jednak eksperci przedstawiają trzy argumenty przeciwko pojęciu postępu. Po 

pierwsze, to, co według nas mierzymy, jest całkowicie iluzoryczne. W ten sposób mierzymy 

niewłaściwe rzeczy. Sceptycy widzą ogromne pogorszenie zdrowia ludzkiego i utratę ducha ludzkiego, 

nie mówiąc już o degradacji wszystkiego innego. Jednak jakikolwiek sprzeciw wobec realności postępu 

musi zostać skonfrontowany z prostym faktem: średnia długość życia w chwili urodzenia w Stanach 

Zjednoczonych wzrosła z 47,3 lat w 1900 r. do 75,7 lat w 1994 r. Jeśli nie jest to przykład postępu, to 

co nim jest? Przynajmniej w jednym wymiarze postęp nie jest iluzoryczny. Drugi zarzut głosi, że postęp 

jest tylko w połowie rzeczywisty. Oznacza to, że postęp materialny rzeczywiście następuje, ale nie ma 

on większego znaczenia. Liczą się tylko wartości niematerialne, takie jak znaczące szczęście. Znaczenie 

jest bardzo trudne do zmierzenia, co sprawia, że bardzo trudno jest go zoptymalizować. Jak dotąd 

wszystko, co możemy określić ilościowo, w dłuższej perspektywie poprawia się. Trzeci zarzut jest dziś 

najczęstszy. Zakłada, że postęp materialny jest realny, ale jest zbyt kosztowny w porównaniu z jego 

wytworzeniem. W lepszych czasach krytycy pojęcia postępu zgodziliby się, że w rzeczywistości sytuacja 

ludzi poprawia się, ale dzieje się tak poprzez niszczenie lub zużywanie zasobów naturalnych w 



niezrównoważonym tempie. Powinniśmy potraktować tę argumentację poważnie. Postęp jest realny, 

ale takie są jego konsekwencje. Technologie powodują rzeczywiste, poważne szkody dla środowiska. 

Ale te szkody nie są nieodłącznym elementem technologii. Nowoczesne technologie nie muszą 

powodować takich szkód. Kiedy istniejące powodują szkody, możemy stworzyć lepsze technologie. 

„Jeśli dalej tak pozostaniemy, bardzo trudno będzie to utrzymać” – mówi autor publikacji naukowych 

Matt Ridley. „Ale nie będziemy dalej działać tak, jak dotychczas. Tego nigdy nie robimy. Zawsze 

zmieniamy to, co robimy i zawsze stajemy się znacznie bardziej efektywni w korzystaniu z różnych 

rzeczy – energii, zasobów itp. Wystarczy zająć obszar lądowy, aby wyżywić świat. Gdybyśmy pozostali 

tak, jak dotychczas, jako łowcy-zbieracze, potrzebowalibyśmy około 85 Ziemi, aby wyżywić 6 miliardów 

ludzi. Gdybyśmy pozostali rolnikami zajmującymi się cięciem i spalaniem, potrzebowalibyśmy całej 

Ziemi, łącznie ze wszystkimi oceanami. Gdybyśmy dalej zachowywali się jak rolnicy ekologiczni z 1950 

r., bez dużej ilości nawozów, potrzebowalibyśmy do uprawy 82% powierzchni ziemi na świecie, w 

porównaniu do 38%, które obecnie uprawiamy”. Nie kontynuujemy tego, czym jesteśmy. 

Rozwiązujemy problemy jutra nie za pomocą dzisiejszych narzędzi, ale narzędzi jutra. To właśnie 

nazywamy postępem. A jutro będą problemy, bo postęp nie jest utopią. Łatwo jest pomylić 

progresywizm z utopią, bo gdzież indziej wskazuje rosnący i ciągły postęp, jak nie utopia? Niestety, myli 

to kierunek z celem. Przyszłość jako czysta doskonałość technologiczna jest nieosiągalna; przyszłość 

jako obszar stale poszerzających się możliwości jest nie tylko osiągalna, ale także dokładnie taka, na 

jakiej jesteśmy obecnie drodze. Wolę, jak ujął to biolog Simon Conway Morris: „Postęp nie jest jakimś 

szkodliwym produktem ubocznym skrajnego optymizmu, ale po prostu częścią naszej rzeczywistości”. 

Postęp jest prawdziwy. To ponowne uporządkowanie świata materialnego jest możliwe dzięki 

przepływom energii i ekspansji nieuchwytnych umysłów. Chociaż postęp jest obecnie kontynuowany 

przez ludzi, ta reorganizacja rozpoczęła się dawno temu, w ewolucji biologicznej. 



Wyświęcone stawanie się 

Jako siódme królestwo życia, technium wzmacnia, rozszerza i przyspiesza samoorganizujący się postęp, 

który napędza ewolucję biologiczną przez eony. Możemy myśleć o technium jako o „przyspieszonej 

ewolucji”. Dlatego, aby zobaczyć, dokąd zmierza technium, musimy rozeznać, dokąd zmierza sama 

ewolucja i co popycha ją w tym kierunku. W tym rozdziale wykażę, że przebieg ewolucji biologicznej 

nie jest przypadkowym dryfem w kosmosie, jak twierdzi obecna podręcznikowa ortodoksja. Raczej 

ewolucja – a co za tym idzie, technium – ma nieodłączny kierunek, ukształtowany przez naturę materii 

i energii. Kierunek ten wprowadza w kształt życia nieuchronności. Te niemistyczne tendencje są 

również wplecione w technologię, co oznacza, że pewne aspekty technium są również nieuniknione. 

Aby podążać tą trajektorią, musimy zacząć od początku: pochodzenia życia. Podobnie jak robot, który 

sam się buduje, mechanizm, który nazywamy życiem, powoli zmontował się samoczynnie cztery 

miliardy lat temu. Od czasu tego pozornie nieprawdopodobnego wynalazku, w życiu wyewoluowały 

setki milionów nieprawdopodobnych stworzeń. Ale jak nieprawdopodobne są w rzeczywistości? Kiedy 

Karol Darwin opracowywał swoją teorię doboru naturalnego, oko go niepokoiło. Bardzo trudno mu 

było wyjaśnić, jak mogło ono ewoluować krok po kroku, ponieważ siatkówka, soczewka i źrenica oka 

wydawały się tak doskonale doskonałe w całości, a tak całkowicie bezużyteczne, gdy były mniej niż 

całe. Krytycy teorii ewolucji Darwina w tamtym czasie uważali to za cud. Ale cuda, niemal z definicji, 

zdarzają się tylko raz. Ani Darwin, ani jego krytycy nie docenili faktu, że oko podobne do aparatu 

ewoluowało nie tylko raz – choć może się to wydawać cudem – ale sześć razy w ciągu życia na Ziemi. 

Niezwykła optyczna architektura „kamery biologicznej” można także zaobserwować u niektórych 

ośmiornic, ślimaków, pierścienic morskich, meduz i pająków. Te sześć linii niepowiązanych ze sobą 

stworzeń ma jedynie odległego, ślepego wspólnego przodka, więc każdej linii przypisuje się zasługę 

samodzielnego rozwinięcia tego cudu. Każda z sześciu manifestacji jest zdumiewającym osiągnięciem; 

w końcu złożenie pierwszego działającego sztucznego oka aparatu zajęło ludziom kilka tysięcy lat 

majsterkowania. Ale czy sześciokrotne niezależne samoorganizowanie się oka kamery sygnalizuje 

najwyższy stopień nieprawdopodobieństwa, coś w rodzaju rzucania sześcioma milionami groszy w 

rzędzie głów? A może wielokrotny wynalazek oznacza, że oko jest naturalnym lejkiem, który przyciąga 

ewolucję, jak woda w studni na dnie doliny? Jest też osiem innych typów oczu, z których każdy 

ewoluował więcej niż raz. Biolog Richard Dawkins szacuje, że „oko ewoluowało niezależnie od 40 do 

60 razy w królestwie zwierząt”, co prowadzi go do stwierdzenia, „wydaje się, że życie, przynajmniej 

takie, jakie znamy na tej planecie, niemal nieprzyzwoicie pragnie wyewoluować oczy . Możemy z całą 

pewnością przewidzieć, że statystyczna próbka [ewolucyjnych] powtórek zakończy się oczami. I nie 

tylko oczy, ale także oczy złożone, jak u owada, krewetki czy trylobita, oraz oczy aparatu, jak nasze lub 

kałamarnicy… . Jest tylko kilka sposobów na zrobienie oka, a życie, jakie znamy, mogło znaleźć je 

wszystkie. Czy istnieją pewne formy – stany naturalne – w stronę których ewolucja ma tendencję? To 

pytanie ma ogromne znaczenie dla technium, ponieważ jeśli ewolucja wykazuje zainteresowanie 

uniwersalnymi rozwiązaniami, to samo będzie z technologią i jej przyspieszonym rozwojem. W 

ostatnich dziesięcioleciach nauka odkryła, że złożone systemy adaptacyjne (których przykładem jest 

ewolucja) mają tendencję do układania się (przy niezmienionych wszystkich innych czynnikach) w kilka 

powtarzających się wzorców. Wzorców tych nie można znaleźć w częściach systemu, dlatego też 

pojawiająca się struktura jest uważana za „wyłaniającą się” i podyktowaną przez złożony system 

adaptacyjny jako całość. Ponieważ ta sama struktura będzie pojawiać się raz za razem, pozornie znikąd 

– jak wir, który natychmiast pojawia się wśród cząsteczek wody w wannie – struktury te można również 

uznać za nieuniknione. 

Z pewnym zakłopotaniem biolodzy wkładają do dolnej szuflady swoich biurek stale rosnącą listę 

identycznych zjawisk, które wciąż pojawiają się w życiu na Ziemi. Nie są pewni. co zrobić z tymi 

ciekawymi przypadkami. Jednak kilku naukowców uważa, że te powtarzające się wynalazki to 



biologiczne „wiry” lub znane wzorce wyłaniające się ze złożonych interakcji zachodzących w ewolucji. 

Szacuje się, że co godzinę na Ziemi żyje około 30 milionów gatunków zamieszkujących Ziemię. Ciągle 

się rozmnażają, walczą, zabijają lub wzajemnie się zmieniają. W wyniku tej wyczerpującej rekombinacji 

ewolucja nieustannie skupia się na podobnych cechach w odległych gałęziach drzewa życia. To 

przyciąganie do powtarzających się form nazywa się ewolucją zbieżną. Im bardziej taksonomicznie 

oddzielone są linie rodowe, tym bardziej imponująca jest zbieżność. Naczelne Starego Świata mają 

widzenie w pełnym kolorze i gorszy zmysł węchu w porównaniu do ich odległych kuzynów, małp z 

Nowego Świata. Wszystkie te pająki, lemury i marmozety mają bardzo silny węch, ale brakuje im 

trójkolorowego wzroku. To znaczy wszyscy z wyjątkiem wyjca, który podobnie jak naczelne Starego 

Świata ma trójkolorowy wzrok i słaby nos. Wspólny przodek wyjca i naczelnych Starego Świata sięga 

bardzo daleko wstecz, więc wyje niezależnie rozwinęły widzenie trójkolorowe. Badając geny 

odpowiedzialne za widzenie w pełnym kolorze, biochemicy odkryli, że zarówno wyjec i naczelne 

Starego Świata korzystają z receptorów dostrojonych do tych samych długości fal i zawierają dokładnie 

te same aminokwasy w trzech kluczowych pozycjach. Co więcej, osłabienie zmysłów węchu u wyjców 

i małp było spowodowane hamowaniem tych samych genów węchowych, wyłączaniem ich w tej samej 

kolejności i z tymi samymi szczegółami. "Gdy podobne siły zbiegają się, pojawiają się podobne 

rezultaty. Ewolucja jest niezwykle powtarzalna” – mówi genetyk Sean Carroll. Pojęcie odtwarzalności 

ewolucji jest wysoce kontrowersyjne. Ponieważ jednak konwergencja jest nie tylko ważną 

wiadomością w biologii, ale także silnie sugeruje konwergencję w technium, warto przyjrzeć się 

dalszym dowodom na nią w przyrodzie. W zależności od tego, jak zmierzyć pojęcie „niezależności”, 

katalog widocznych przykładów niezależnej, zbieżnej ewolucji jest długi i wciąż liczy się. Każda lista z 

pewnością będzie zawierać trzykrotną ewolucję trzepoczących skrzydeł u ptaków, nietoperzy i 

pterodaktyli (gadów z ery dinozaurów). Ostatni wspólny przodek spośród tych trzech linii nie miał 

skrzydeł, co oznacza, że każda linia wyewoluowała swoje skrzydła niezależnie. Pomimo ogromnej 

odległości taksonomicznej, skrzydła w tych trzech przypadkach mają niezwykle podobny kształt: skóra 

naciągnięta na kościste kończyny. Nawigację za pomocą echolokacji stwierdzono czterokrotnie: u 

nietoperzy, delfinów i dwóch gatunków ptaków żyjących w jaskiniach (południowoamerykański ptak 

oleisty i jerzyk azjatycki). Dwunożność powtarza się u ludzi i ptaków. Związki zapobiegające zamarzaniu 

wyewoluowały dwukrotnie w rybach lodowych, raz w Arktyce i raz w Antarktyce. Zarówno kolibry, jak 

i ćmy sfinksy ewoluowały, aby unosić się nad kwiatami i wysysać nektar przez cienką rurkę. 

Stałokrwistość ewoluowała więcej niż raz. Widzenie obuoczne ewoluowało wielokrotnie u odległych 

taksonów. Bryozoa, rodzina koralowców, wyewoluowała charakterystyczne spiralne kolonie sześć razy 

w ciągu 400 milionów lat. Współpraca społeczna wyewoluowała u mrówek, pszczół, gryzoni i ssaków. 

W siedmiu odległych od siebie zakątkach królestwa roślin wyewoluowały gatunki owadożerne – 

żywiące się owadami w poszukiwaniu azotu. Soczyste liście ewoluowały wielokrotnie na dystansie 

taksonomicznym, a napęd odrzutowy dwukrotnie. Pęcherze pławne wyewoluowały niezależnie u wielu 

odmian ryb, mięczaków i meduz. Trzepotające skrzydła zbudowane z napiętych błon osadzonych na 

szkieletach pojawiały się w królestwie owadów wielokrotnie. Chociaż ludzie opracowali technicznie 

stałopłat i samolot z wirującymi skrzydłami, nie stworzyliśmy jeszcze realnego statku z trzepoczącymi 

skrzydłami. Z drugiej strony szybowce ze stałopłatami (latające wiewiórki, latające ryby) i szybowce ze 

skrzydłami wirującymi (wiele nasion) ewoluowały wielokrotnie. W rzeczywistości trzy gatunki 

szybowców gryzoniopodobnych również wykazują zbieżność: latająca wiewiórka, a także szybowiec 

wiewiórkowy i szybowiec torbacz cukrowy, oba z Australii. Ze względu na samotne wędrówki 

tektoniczne w czasie geologicznym kontynent australijski jest laboratorium równoległej ewolucji. 

Istnieje wiele przykładów piali marsjańskich w Australii, odpowiadających ssakom łożyskowym ze 

Starego Świata, nawet w przeszłości. Zęby szablozębne występują zarówno u wymarłego torbacza 

thylacosmilus, jak i wymarłego kota szablozębnego. Lwy torbacze miały chowane pazury, podobnie jak 

koty. Dinozaury, nasi kultowi dalecy kuzyni, niezależnie wyewoluowali szereg innowacji, równolegle z 



naszymi wspólnymi przodkami kręgowcami. Oprócz podobieństw między latającymi pterodaktylami i 

nietoperzami istniały opływowe ichtiozaury, które odzwierciedlały delfiny i mozazaury, które były 

odpowiednikami wielorybów. Triceratops wyewoluował dzioby podobne do dziobów papug, ośmiornic 

i kałamarnic. Wężopodobne pygopodidae były tak samo beznogie, jak później gadzie węże. Im mniejsza 

odległość taksonomiczna między liniami, tym bardziej powszechna – ale mniej znacząca – staje się 

zbieżność. Zarówno żaby, jak i kameleony niezależnie wyewoluowały szybkostrzelne „języki 

harpunów”, umożliwiające chwytanie ofiary na odległość. Wszystkie trzy główne typy grzybów mają 

osobno rozwinięte gatunki wytwarzające ciemne, gęste, podziemne owoce przypominające truflę; a w 

samej Ameryce Północnej istnieje ponad 75 rodzajów grzybów, do których należą „trufle”, z których 

wiele wyewoluowało niezależnie. Dla niektórych biologów występowanie zbieżności jest jedynie 

statystyczną ciekawostką, czymś w rodzaju spotkania z kimś innym, kto ma swoje imię i datę urodzenia. 

Dziwne, ale co z tego? Biorąc pod uwagę wystarczającą liczbę gatunków i wystarczająco dużo czasu, z 

pewnością spotkasz dwa, które krzyżują się morfologicznie. Ale cechy homologiczne są w 

rzeczywistości regułą w biologii. Większość homologii jest niewidoczna i występuje wśród pokrewnych 

gatunków. Krewni w naturalny sposób mają wspólne cechy, podczas gdy niepowiązane mają ich mniej, 

więc niepowiązana homologia jest bardziej znacząca i zauważalna. Tak czy inaczej, większość metod 

stosowanych przez życie jest stosowana przez więcej niż jeden organizm i w więcej niż jednym typie. 

Rzadkością jest cecha, która nie została ponownie wykorzystana gdzieś w przyrodzie. Richard Dawkins 

rzucił wyzwanie przyrodnikowi George'owi McGavinowi, aby wymienił biologiczne „innowacje”, które 

wyewoluowały tylko raz, a McGavin był w stanie skompilować tylko kilka, jak na przykład chrząszcz 

bombardier, który na żądanie miesza dwie substancje chemiczne, aby wystrzelić szkodliwy strumień w 

kierunku wrogów, lub pająk-dzwon nurkowy, który oddycha za pomocą bańki. Jednoczesna, niezależna 

inwencja wydaje się być regułą w przyrodzie. Jak wykażę w następnym rozdziale, równoczesna, 

niezależna inwencja wydaje się być regułą także w technium. W obu obszarach, naturalnej ewolucji i 

ewolucji technologicznej, zbieżność stwarza nieuchronność. Nieuchronność jest jeszcze bardziej 

kontrowersyjna niż odtwarzalność, dlatego wymaga jeszcze większej liczby dowodów. Wróć do 

powtarzającego się oka. Siatkówka jest pokryta warstwą bardzo wyspecjalizowanego białka, które 

wykonuje trudną pracę polegającą na postrzeganiu światła. Białko to, zwane rodopsyną, przenosi 

energię fotonów z przychodzącego światła na wychodzący sygnał elektryczny wysyłany wzdłuż nerwu 

wzrokowego. Rodopsyna to archaiczna cząsteczka obecna nie tylko w siatkówkach oczu aparatu, ale 

także w najbardziej prymitywnej plamce ocznej pozbawionej soczewek u skromnego robaka. 

Występuje w całym królestwie zwierząt i zachowuje swoją strukturę wszędzie tam, gdzie się pojawi, 

ponieważ działa tak dobrze. Ta sama cząsteczka prawdopodobnie pozostała niezmieniona przez 

miliardy lat. Kilka konkurencyjnych cząsteczek wyzwalających światło (kryptochromy) nie jest tak 

wydajnych i solidnych, co sugeruje, że rodopsyna jest po prostu najlepszą cząsteczką do widzenia, jaką 

można znaleźć po dwóch miliardach lat poszukiwań. Jednak, co zaskakujące, rodopsyna jest kolejnym 

przykładem ewolucji zbieżnej, ponieważ w odległej przeszłości dwukrotnie wyewoluowała w dwóch 

odrębnych królestwach – raz w Archaea i raz w Eubacteria. Ten fakt powinien nas zszokować. Liczba 

możliwych białek jest astronomiczna. Istnieje alfabet składający się z 20 podstawowych symboli 

(aminokwasów), z których składa się każde „słowo” białka, które ma średnio, powiedzmy, 100 symboli 

lub 100 zasad. (W rzeczywistości wiele białek jest znacznie dłuższych, ale do tego obliczenia wystarczy 

100.) Całkowita liczba możliwych białek, które ewolucja może wygenerować (lub odkryć), wynosi 

10020 lub 1039. Oznacza to, że możliwych białek jest więcej niż gwiazd we wszechświecie. Ale 

uprośćmy to. Ponieważ tylko jedno na milion „słów” aminokwasowych składa się w funkcjonujące 

białko, znacznie zmniejszmy tę wielkość i zgódźmy się, że liczba potencjalnych działających białek jest 

równa liczbie gwiazd we wszechświecie. Odkrycie konkretnego białka byłoby równoznaczne z 

przypadkowym znalezieniem konkretnej gwiazdy w bezmiarze kosmosu. Przez tę analogię ewolucja 

znajduje nowe białka (nowe gwiazdy) poprzez serię przeskoków. Przeskakuje z jednego białka do 



„pobliskiego” spokrewnionego, a następnie przeskakuje do kolejnej nowej formy, aż dociera do 

jakiegoś odległego, unikalnego białka daleko od miejsca, w którym się zaczęło, tak jak można 

podróżować do odległego słońca przeskakując gwiazdy. Ale we wszechświecie tak dużym jak nasz, 

kiedy wylądujesz na odległej gwieździe oddalonej o sto przypadkowych skoków, nigdy więcej nie 

dotrzesz do niej w tym samym losowym procesie. Statystycznie jest to niemożliwe. Ale to właśnie 

zrobiła ewolucja z rodopsyną. Spośród wszystkich gwiazd białkowych we wszechświecie dwukrotnie 

odkryto tę – białko, którego nie udoskonalano od miliardów lat. A niemożność „uderzenia dwukrotnie” 

ciągle się zdarza w życiu. Ewolucjonista George McGhee pisze w artykule zatytułowanym „Convergent 

Evolution”: „Ewolucja morfologii ichtiozaura lub morświna nie jest trywialna. Można to poprawnie 

opisać jako po prostu zdumiewające, że grupa lądowych czworonogów, wyposażonych w cztery nogi i 

ogon, potrafiła przekształcić swoje przydatki i ogony z powrotem w płetwy przypominające rybie. Mało 

prawdopodobne, jeśli nie niemożliwe? Jednak zdarzyło się to dwukrotnie, zbieżnie u gadów i ssaków, 

dwóch grup zwierząt, które nie są blisko spokrewnione. Musimy cofnąć się w czasie aż do karbonu, aby 

znaleźć dla nich wspólnego przodka; zatem ich dziedzictwo genetyczne jest bardzo, bardzo różne. 

Niemniej jednak ichtiozaur i morświn mają niezależnie od siebie wyewoluowane płetwy. Co zatem 

kieruje tym powrotem do nieprawdopodobnego? Jeśli to samo białko lub forma „przypadkowa” 

ewoluuje dwukrotnie, jest oczywiste, że każdy krok nie może być przypadkowy. Główną wskazówką 

dla tych równoległych podróży jest ich wspólne środowisko. Zarówno archeony rodopsyny, jak i 

Rodopsyna eubakteryjna, a także ichtiozaur i delfin, pływają po tych samych morzach z tymi samymi 

korzyściami, jakie wynikają z adaptacji. W przypadku rodopsyny, ponieważ zupa molekularna 

otaczająca cząsteczki prekursora jest w zasadzie taka sama, presja selekcyjna będzie miała tendencję 

do faworyzowania tego samego kierunku przy każdym przeskoku. W rzeczywistości dopasowanie niszy 

środowiskowej jest zwykle powodem wystąpienia ewolucji zbieżnej. Jałowe, piaszczyste pustynie na 

różnych kontynentach zwykle rodzą skaczące gryzonie z dużymi uszami i długimi ogonami, ponieważ 

klimat i ukształtowanie terenu wywierają podobny zestaw nacisków i korzyści. Tak, ale dlaczego w 

takim razie na każdej podobnej pustyni na świecie nie powstaje szczur-kangur lub skoczek i dlaczego 

wszystkie gryzonie pustynne nie są jakąś wersją szczurów-kangurów? Ortodoksyjna odpowiedź jest 

taka ewolucja jest procesem wysoce przypadkowym, w którym zdarzenia losowe i czysty przypadek 

zmieniają przebieg, tak że nawet w równoległych środowiskach bardzo rzadko można dojść do tego 

samego rozwiązania morfologicznego. Przygoda i szczęście są tak silne w ewolucji, że cudem jest to, że 

w ogóle dochodzi do zbieżności. Biorąc pod uwagę liczbę możliwych form, które można złożyć z 

cząsteczek życia oraz centralną rolę przypadkowych mutacji i delecji w ich kształtowaniu, znaczące 

zbieżności pochodzące z niezależnych źródeł powinny być tak rzadkie, jak cuda. Jednak sto lub tysiąc 

przypadków izolowanych, znaczących ewolucji zbieżnych sugeruje, że w grę wchodzi coś innego. Jakaś 

inna siła popycha samoorganizację ewolucji w stronę powtarzających się rozwiązań. Inna dynamika, 

poza loterią doboru naturalnego, steruje biegiem ewolucji w taki sposób, że może ona wielokrotnie 

dotrzeć do mało prawdopodobnego, odległego miejsca przeznaczenia. Nie jest to siła nadprzyrodzona, 

ale podstawowa dynamika tak prosta w swej istocie, jak sama ewolucja. Jest to ta sama siła, która 

zapewnia konwergencję technologii i kultury. 

Ewolucję kierują w stronę pewnych powtarzających się i nieuniknionych form pod wpływem dwóch 

nacisków: 

1. Negatywne ograniczenia narzucane przez prawa geometrii i fizyki, które ograniczają zakres 

możliwości życia. 

2. Pozytywne ograniczenia wynikające z samoorganizującej się złożoności wzajemnie powiązanych 

genów i szlaków metabolicznych, które generują kilka powtarzających się nowych możliwości. 



Te dwie dynamiki stanowią impuls w ewolucji, który nadaje jej kierunek. Obie te dynamiki nadal 

działają również w technium i kształtują nieuchronności w trakcie technium. Pozwólcie, że omówię po 

kolei każdy wpływ, zaczynając od sposobu, w jaki chemia i fizyka kształtują życie, a co za tym idzie, 

wynalazków naszego umysłu w technium. Rośliny i zwierzęta występują w oszałamiającej 

różnorodności skali. Owady mogą być mikroskopijne, jak wszy, lub gigantyczne, jak chrząszcze rogate, 

wielkości butów; sekwoi wznoszą się na wysokość 100 metrów, a na naparstnicy mieszczą się 

miniaturowe rośliny alpejskie; ogromne błękitne wieloryby puchną tak duże jak statki, a kameleony 

karłowate kurczą się do długości mniejszej niż cal. Jednak wymiary każdego gatunku nie są arbitralne. 

Podążają za współczynnikiem skali, który jest zdumiewająco stały zarówno u roślin, jak i zwierząt. 

Stosunek ten jest podyktowany fizyką wody. Wytrzymałość ściany komórkowej zależy od napięcia 

powierzchniowego wody; ta stała z kolei określa maksymalną wysokość na szerokość ciała, dowolnego 

możliwego ciała. Te siły fizyczne działają nie tylko na Ziemi, ale w całym wszechświecie, więc możemy 

spodziewać się, że wszelkie organizmy oparte na wodzie, kiedykolwiek i gdziekolwiek ewoluują, będą 

zbiegać się w tym samym uniwersalnym stosunku wielkości (skorygowanym o lokalną grawitację). 

Stosunek wielkości w życiu. 

Stosunek masy organizmu do jego długości jest stały zarówno u roślin, jak i zwierząt. Metabolizm życia 

jest również ograniczony. Małe zwierzęta żyją szybko i umierają młodo. Duże zwierzęta tułają się. 

Szybkość życia zwierząt – tempo, w jakim ich komórki spalają energię, prędkość skurczów mięśni, czas 

potrzebny do zajścia w ciążę lub dojrzewania – jest zadziwiająco proporcjonalna do ich długości życia i 

wielkości. Zarówno tempo metabolizmu, jak i tętno są proporcjonalne do masy stworzenia. Stałe te 

wywodzą się z podstawowych zasad fizyki i geometrii oraz naturalnych zalet minimalizacji powierzchni 

energetycznych (powierzchnia płuc, powierzchnia komórek, pojemność krążenia itp.). Podczas gdy 

serce i płuca myszy biją szybciej w porównaniu do słonia, zarówno mysz, jak i słoń liczą tę samą liczbę 

uderzeń i oddechów w ciągu życia. To tak, jakby ssakom przydzielono 1,5 miliarda uderzeń serca i 

powiedziano im, że mogą je wykorzystać według własnego uznania. Malutkie myszy pędzą naprzód w 

przyspieszonej wersji życia słonia. W biologii ten stały stosunek metabolizmu był dobrze znany w 

przypadku ssaków, ale badacze niedawno zdali sobie sprawę, że podobne prawo rządzi wszystkimi 

roślinami, bakteriami, a nawet ekosystemami. Rozcieńczone baseny chłodnych alg oceanicznych 

można uznać za spowolnioną wersję stałocieplnego serca. Ilość energii na kilogram (lub gęstość energii) 

przepływająca przez roślinę lub ekosystem jest równoważna metabolizmowi. Wiele procesów 

życiowych – od liczby godzin snu potrzebnej zwierzęciu, przez czas wylęgania się jaj, tempo 

gromadzenia masy drzewnej w lesie, po tempo mutacji w DNA – wydaje się podlegać uniwersalnemu 

prawu skalowania metabolizmu. „Odkryliśmy, że pomimo niesamowitej różnorodności życia, od 

pomidora, przez amebę, po łososia, po uwzględnieniu rozmiaru i temperatury, tempo i czas wielu 

procesów [metabolicznych] są zadziwiająco podobne” – mówią James Gillooly i Geoffrey West, 

badacze, którzy odkryli to prawo. Twierdzą, że „tempo metabolizmu to podstawowe tempo 

biologiczne” – „uniwersalny zegar” liczony w energii, czyli szybkości, z jaką toczy się wszelkie życie. 

Zegar jest nieunikniony dla wszystkiego, co żyje. Inne stałe fizyczne przebiegają przez świat biologiczny. 

Dwustronna symetria (odbicie lustrzane lewej i prawej strony) powtarza się w prawie każdej rodzinie. 

Wydaje się, że ta podstawowa symetria zapewnia przewagę adaptacyjną na wielu poziomach, od 

doskonałej równowagi ruchu, przez rozsądną redundancję (dwa ze wszystkiego!), aż po efektywną 

kompresję kodu genetycznego (wystarczy zduplikować pierwszą stronę). Inne formy geometryczne, 

takie jak rurka do transportu składników odżywczych w roślinach lub zwierzętach (jelito) lub nogi, to 

po prostu dobra fizyka. Niektóre powtarzające się projekty, takie jak nadrzewny rozstaw gałęzi drzewa 

i koralowca lub wirująca spirala płatków kwiatu, opierają się na matematyce wzrostu. Powtarzają się, 

bo matematyka jest wieczna. Całe życie na Ziemi opiera się na białkach, a sposób, w jaki te białka 

składają się i rozwijają w komórkach, determinuje cechy charakteru i zachowania tego stworzenia. 



Biochemicy Michael Denton i Craig Marshall stwierdzają, że „niedawne postępy w chemii białek 

sugerują, że co najmniej jeden zestaw form biologicznych — podstawowe fałdy białek — jest 

zdeterminowany prawami fizycznymi podobnymi do tych, które powodują powstanie kryształów i 

atomów. Sprawiają wrażenie niezmiennych form platońskich”. Białkami – niezbędnymi cząsteczkami 

różnorodności życia – również ostatecznie rządzą ograniczone zbiory powtarzających się praw. 

Gdybyśmy stworzyli duży arkusz kalkulacyjny zawierający wszystkie cechy fizyczne wszystkich żywych 

organizmów na Ziemi, znaleźlibyśmy wiele pustych białych pól dla organizmów, które logicznie 

„mogłyby istnieć”, ale nie są. Te zastępcze stworzenia podlegały prawom biologii i fizyki, a mimo to 

nigdy się nie urodziły. Do takich „możliwych” form życia zalicza się wąż ssaków (dlaczego nie?), latający 

pająk lub kałamarnica lądowa. W rzeczywistości niektóre z nich mogłyby nadal ewoluować na Ziemi, 

jeśli wystarczająco długo pozostawimy obecną florę i faunę w spokoju. Te spekulatywne stworzenia są 

całkowicie prawdopodobne, ponieważ są zbieżne, przetwarzają (ale remiksują) formy morfologiczne, 

które powtarzają się w całej biosferze.  

Kiedy artyści i autorzy science-fiction fantazjują o alternatywnych planetach pełnych żywych stworzeń, 

próbując „myśleć nieszablonowo” o ziemskich ograniczeniach, wiele z wymyślonych przez nich 

organizmów zachowuje również wiele form występujących na Ziemi. Niektórzy zwaliliby to na karb 

braku wyobraźni; nieustannie zaskakują nas przedziwne formy spotykane w najgłębszych częściach 

oceanów na naszej rodzimej planecie; z pewnością życie na innych planetach będzie pełne 

niespodzianek. Inni, łącznie ze mną, zgadzają się, że będziemy zaskoczeni, ale biorąc pod uwagę to, co 

„może być” – tę ogromną wyimaginowaną przestrzeń obejmującą wszystkie możliwe sposoby ułożenia 

atomów w organizm – to, co znajdziemy na innej planecie, wypełni tylko jedną małą zakątek tego, co 

mogłoby być. Życie na innych planetach będzie zaskakujące ze względu na to, co robi z już znanymi 

formami. Biolog George Wald, laureat Nagrody Nobla za badania nad pigmentami siatkówki oka, 

powiedział NASA: „Mówię moim studentom: nauczcie się swojej biochemię, a będziesz mógł zdać 

egzaminy na Arcturusie. Nigdzie fizyczne ograniczenie nieskończoności nie jest bardziej widoczne niż 

w strukturze DNA. Cząsteczka DNA jest tak niezwykła, że stanowi klasę w sobie. Jak wie każdy uczeń, 

DNA to unikalny łańcuch o podwójnej helisie, który można z łatwością zapinać i rozpinać, a także 

oczywiście replikować. Ale DNA może również ułożyć się w płaskie arkusze, zazębiające się pierścienie, 

a nawet ośmiościan. Ta pojedyncza cząsteczka gimnastyczna służy jako dynamiczna forma, która 

drukuje zdumiewająco duży zestaw białek odpowiedzialnych za właściwości fizyczne tkanki i ciała, 

które z kolei, poprzez wzajemne oddziaływanie, generują ogromne i złożone ekosystemy. Z tego 

pojedynczego wszechmocnego kwazikryształu wyłania się niesamowita różnorodność życia we 

wszystkich jego nieoczekiwanych kształtach. Subtelne zmiany wzdłuż jej maleńkiej, starożytnej spirali 

pozwolą uzyskać majestat przechadzającego się zauropoda o wysokości 20 metrów, a także delikatny 

klejnot opalizującej zielonej ważki i zamarzniętą nieskazitelność płatka białej orchidei i oczywiście 

zawiłości ludzkiego umysłu . Wszystko z tak maleńkiego półkryształu. Jeśli uznamy, że poza ewolucją 

nie działa żadna siła nadprzyrodzona, wówczas wszystkie te struktury – i nie tylko – muszą w pewnym 

sensie mieścić się w strukturze DNA. Skąd jeszcze mogłyby pochodzić? Szczegóły wszystkich linii 

rodowych dębów i przyszłych gatunków dębu są w pewnym sensie obecne w pierwotnym żołądź DNA. 

A jeśli uznamy, że poza ewolucją nie działa żadna nadprzyrodzona siła, wówczas nasze umysły – które 

wszystkie wywodzą się z tej samej pierwotnej komórki – również musiały być zakodowane pośrednio 

w DNA. A jeśli nasze umysły, to co z technium? Czy jego stacja kosmiczna, teflon i Internet również 

uległy rozpuszczeniu w genomie, by później zostać wytrącone w wyniku ciągłej pracy ewolucyjnej, tak 

jak po miliardach lat w końcu manifestuje się dąb? Oczywiście samo sprawdzenie tej cząsteczki nie 

ujawnia nic z tej róg obfitości; na próżno szukamy żyrafy na spiralnej drabinie DNA. Możemy jednak 

poszukać alternatywnych cząsteczek „żołędzi”, aby powtórzyć ten rozwój i sprawdzić, czy coś innego 

poza DNA może wygenerować podobną różnorodność, niezawodność i ewoluowalność. Wielu 



naukowców poszukiwało alternatyw dla DNA w laboratorium, konstruując „sztuczne” DNA lub 

konstruując cząsteczki podobne do DNA lub opracowując całkowicie oryginalną biochemię. Istnieje 

wiele praktycznych powodów, aby wynaleźć alternatywę dla DNA (powiedzmy stworzyć komórki, które 

mogą działać w przestrzeni kosmicznej), ale jak dotąd brakuje alternatyw charakteryzujących się 

wszechstronnością i błyskotliwością DNA. Pierwsze oczywiste podejście w poszukiwaniu 

alternatywnego DNA cząsteczką jest podstawienie lekko zmodyfikowanych par zasad do helisy (pomyśl 

o różnych etapach spiralnych schodów DNA). K. D. James i A. D. Ellington piszą w „Origins of Life and 

Evolution of the Biophers”, że „eksperymenty z alternatywnymi schematami parowania zasad 

sugerują, że obecny zestaw puryn i pirymidyn [kanoniczne typy par zasad] jest pod wieloma względami 

optymalny…. Nienaturalne analogi kwasów nukleinowych, które zbadano eksperymentalnie, okazały 

się w dużej mierze niezdolne do samoreplikacji”.  Oczywiście nauka jest pełna odkryć, które 

początkowo uważano za mało prawdopodobne, nieprawdopodobne lub niemożliwe. W przypadku 

samoorganizującego się życia moglibyśmy szczególnie wahać się przed uogólnianiem na temat 

alternatyw, ponieważ wszystko, co możemy na ten temat powiedzieć, opiera się na próbie liczącej (jak 

dotąd) dokładnie jedną osobę tu na Ziemi. Ale chemia to chemia, wszędzie we wszechświecie. Węgiel 

znajduje się w centrum życia, ponieważ jest stadny i zawiera wiele haczyków, z którymi mogą się łączyć 

inne elementy. Ma szczególnie przyjazny związek z tlenem. Węgiel jest łatwo utleniany jako paliwo dla 

zwierząt i łatwo nieutleniany (redukowany) przez chlorofil w roślinach. I oczywiście stanowi szkielet 

długich łańcuchów niezwykle różnorodnych megamolekuł. Krzem, siostrzany pierwiastek węgla, jest 

najbardziej prawdopodobnym alternatywnym kandydatem do wytworzenia formy życia nieopartej na 

węglu. Krzem bardzo łatwo łączy się z różnymi pierwiastkami i jest go na planecie więcej niż węgla. 

Kiedy autorzy science-fiction wymyślają alternatywne formy życia, często opierają się one na krzemie. 

Jednak w prawdziwym życiu krzem ma kilka poważnych wad. Nie łączy się w łańcuchy z wodorem, 

ograniczając wielkość swoich pochodnych. Wiązania krzem-krzem nie są trwałe w wodzie. Kiedy krzem 

ulega utlenieniu, jego wydalaniem jest osad mineralny, a nie gazopodobny dwutlenek węgla. To 

sprawia, że trudno się rozproszyć. Krzemowe stworzenie wydychałoby ziarniste ziarenka piasku. 

Zasadniczo krzem zapewnia suchą trwałość. Bez  płynnej matrycy trudno sobie wyobrazić, jak złożone 

cząsteczki są transportowane w celu interakcji. Być może życie oparte na krzemie zamieszkuje ognisty 

świat, a krzemiany są stopione. A może matrycą jest bardzo zimny, ciekły amoniak. Jednak w 

przeciwieństwie do lodu, który unosi się na wodzie i izoluje niezamarzniętą ciecz, zamrożony amoniak 

tonie, pozwalając oceanom zamarznąć w całości. Obawy te nie są hipotetyczne, ale opierają się na 

eksperymentach mających na celu stworzenie alternatyw dla życia opartego na węglu. Jak dotąd 

wszystkie dowody wskazują na DNA jako „idealną” cząsteczkę. Bo chociaż tak bystre umysły, jak nasz, 

mogą wynaleźć nową bazę życia, znalezienie bazy życia, która może sama się stworzyć, jest całkowicie 

wyższym porządkiem. Potencjalna syntetyczna baza życia stworzona w laboratorium może być 

wystarczająco solidna, aby przetrwać samodzielnie na wolności, ale nie potrafi się zorganizować. Jeśli 

możesz pominąć potrzebę samodzielnego porodu, możesz przejść do wszelkiego rodzaju złożonych 

systemów, które nigdy nie ewoluowałyby samodzielnie. (W rzeczywistości jest to „zadanie” umysłów: 

wytwarzanie typów złożoności, których ewolucyjna samokreacja nie jest w stanie zapewnić). Roboty i 

sztuczna inteligencja nie muszą samoorganizować się ze skał obciążonych metalem, ponieważ są raczej 

tworzone niż rodzone. Jednakże DNA musiało się samoorganizować. Zdecydowanie najbardziej 

niezwykłą rzeczą w tym potężnym jądrze życia jest to, że się ono połączyło. Najbardziej podstawowe 

składniki na bazie węgla – takie jak metan czy formaldehyd – są łatwo dostępne w kosmosie, a nawet 

w basenach na planetach. Jednak każdy warunek abiotyczny (błyskawica, upał, ciepłe baseny, 

uderzenie, zamarzanie/rozmrażanie), którego próbowaliśmy jako bodziec do zorganizowania tych 

klocków przypominających Lego w osiem składowych cukrów tworzących RNA i DNA, nie wygenerował 

trwałych ilości ich. Wszystkie znane ścieżki prowadzące do powstania tylko jednego z tych cukrów – 

rybozy (R w RNA) – są tak skomplikowane, że trudno je odtworzyć w laboratorium i (jak dotąd) nie do 



pomyślenia, aby istniały w środowisku naturalnym. I to tylko w przypadku jednej z ośmiu 

podstawowych cząsteczek poprzedzających. Nie znaleziono niezbędnych – i potencjalnie sprzecznych 

– warunków do pielęgnowania dziesiątek innych niestabilnych związków w kierunku samogeneracji. i 

oto jesteśmy, więc wiemy, że te osobliwe ścieżki można znaleźć. Przynajmniej raz. Jednak największa 

trudność jednoczesnego, nieprawdopodobnego działania ścieżek równoległych sugeruje, że może 

istnieć tylko jedna cząsteczka, która może pokonać ten labirynt, samodzielnie złożyć dziesiątki części, 

samoreplikować się po urodzeniu, a następnie wyzwolić z nasienia kręcącą głową, patrzącą w oczy 

porywająca, oszałamiająca różnorodność i żywiołowość, jakie widzimy w życiu na Ziemi. Nie wystarczy 

znaleźć cząsteczkę, która może się samoreplikować i generować coraz większe kopce o coraz większej 

złożoności. Rzeczywiście może istnieć wiele niesamowitych jąder chemicznych zdolnych do tego. 

Wyzwaniem jest raczej znalezienie takiego, który potrafi to wszystko i potrafi sam to zrobić. Jak dotąd 

nie ma innych konkurentów, którzy mogliby zaoferować taki rodzaj magii. Właśnie dlatego Simon 

Conway Morris nazywa DNA „najdziwniejszą cząsteczką we wszechświecie”. Biochemik Norman Pace 

twierdzi, że może istnieć „uniwersalna biochemia” oparta na tej najbardziej niezwykłej ze wszystkich 

cząsteczek. Spekuluje: „Wydaje się prawdopodobne, że podstawowe elementy życia gdziekolwiek 

będą podobne do naszych, jeśli nie w ogólności, jeśli nie w szczegółach. Zatem 20 powszechnych 

aminokwasów to najprostsze struktury węglowe, jakie można sobie wyobrazić, które mogą dostarczać 

grupy funkcyjne wykorzystywane w życiu. Parafrazując George'a Walda: jeśli chcesz studiować istoty 

pozaziemskie, studiuj DNA.  Istnieje jeszcze jedna wskazówka dotycząca wyjątkowej (być może 

uniwersalnie wyjątkowej) mocy DNA. Dwóch biologów molekularnych (Stephen Freeland i Laurence 

Hurst) wygenerowało komputerowo losowe systemy kodu genetycznego (odpowiedniki DNA, ale bez 

DNA) w symulowanym świecie chemicznym. Ponieważ kombinatoryczna suma wszystkich możliwych 

kodów genetycznych przytłacza czas we wszechświecie potrzebny do ich obliczenia, badacze pobrali 

próbki z ich podzbioru, koncentrując się na układach, które sklasyfikowali jako wykonalne chemicznie. 

Przeszukali milion i oszacowali pulę 270 milionów realnych alternatyw i uszeregowali systemy pod 

kątem tego, jak dobrze minimalizują błędy w symulowanym świecie (dobry kod genetyczny będzie 

odtwarzał się dokładnie bez błędów). Po milionie uruchomień komputerów zmierzona wydajność 

kodów genetycznych spadła do typowej krzywej dzwonowej. Daleko z boku znajdowało się DNA Ziemi. 

Doszli do wniosku, że spośród miliona alternatywnych kodów genetycznych nasz obecny schemat DNA 

jest „najlepszym ze wszystkich możliwych kodów” i nawet jeśli nie jest doskonały, to jest co najmniej 

„jeden na milion”. Zielony chlorofil to kolejna dziwna cząsteczka. Jest wszechobecny na planecie, ale 

nie optymalny. Widmo słońca osiąga szczyt w częstotliwości żółtej, chociaż chlorofil jest 

zoptymalizowany pod kątem czerwieni/niebieskiego. Jak zauważa George Wald, „potrójna kombinacja 

możliwości” chlorofilu – wysoka wrażliwość na światło, zdolność do magazynowania wychwyconej 

energii i przekazywania jej innym cząsteczkom oraz zdolność do przenoszenia wodoru w celu redukcji 

dwutlenku węgla – sprawiła, że stał się niezbędny w ewolucję roślin gromadzących energię słoneczną 

„pomimo ich niekorzystnego widma absorpcji”. Wald dalej spekuluje, że ten brak optymalizacji jest 

dowodem na to, że nie ma lepszej cząsteczki opartej na węglu do przekształcania światła w cukier, 

ponieważ gdyby istniała, czy nie wytworzyłaby jej kilka miliardów lat ewolucji? Może się wydawać, że 

zaprzeczam sam sobie, wskazując na zbieżność wynikającą z maksymalnej optymalizacji rodopsyny, a 

następnie na brak optymalizacji chlorofilu. Nie sądzę, że poziom efektywności jest najważniejszy. W 

obu przypadkach niedostatek alternatyw jest najsilniejszym dowodem na nieuchronność. W przypadku 

chlorofilu po miliardach lat pomimo jego niedoskonałości nie pojawiają się żadne alternatywne formy, 

a w przypadku rodopsyny, pomimo kilku mniejszych konkurentów, tę samą cząsteczkę odnaleziono 

dwukrotnie na skądinąd rozległym, pustym polu. Ewolucja raz po raz powraca do kilku skutecznych 

rozwiązań. Bez wątpienia pewnego dnia bardzo mądrzy badacze w laboratorium opracują 

alternatywną bazę dla organicznego DNA, która będzie w stanie wyzwolić rzekę nowego życia. Ta 

syntetyczna baza życiowa, znacznie przyspieszona, może wyewoluować wszelkiego rodzaju nowe 



stworzenia, w tym istoty czujące. Jednakże ten alternatywny system życia – czy to oparty na krzemie, 

nanorurkach węglowych, czy gazach nuklearnych w czarnej chmurze – miałby swoje własne 

nieuchronności, wynikające z ograniczeń tkwiących w jego pierwotnych zalążkach. Nie byłaby w stanie 

wyewoluować wszystkiego, ale mogłaby wytworzyć wiele rodzajów życia, których nasze życie nie 

byłoby w stanie wyewoluować. Niektórzy autorzy science-fiction żartobliwie spekulują, że DNA samo 

w sobie może być taką zmodyfikowaną cząsteczką. Jest przecież genialnie zoptymalizowany, a mimo 

to jego pochodzenie jest głęboko tajemnicze. Być może DNA zostało sprytnie stworzone przez wyższe 

inteligencje w białych fartuchach laboratoryjnych i wstrzelone do wszechświata, aby w naturalny 

sposób zasiać puste planety przez miliardy lat? Bylibyśmy tylko jedną z wielu sadzonek, które wyrosły 

z tej ogólnej mieszanki startowej. Ten rodzaj inżynierii ogrodniczej może wiele wyjaśnić, ale nie usuwa 

wyjątkowości DNA. Nie usuwa też kanałów, które DNA utworzyło dla ewolucji na Ziemi. Ograniczenia 

fizyki, chemii i geometrii rządzą życiem od jego początków – a nawet aż do technium. „U podstaw całej 

różnorodności życia leży skończony zbiór form naturalnych, które będą się powtarzać w każdym 

miejscu kosmosu, gdzie istnieje życie oparte na węglu” – twierdzą biochemicy Michael Denton i Craig 

Marshall. Ewolucja po prostu nie jest w stanie wytworzyć wszystkich możliwych białek, wszystkich 

możliwych cząsteczek zbierających światło, wszystkich możliwych przydatków, wszystkich możliwych 

środków lokomocji, wszystkich możliwych kształtów. Życie zamiast być nieograniczone i 

nieograniczone we wszystkich kierunkach, jest ograniczone w wielu kierunkach przez naturę samej 

materii. Będę argumentował, że te same ograniczenia wiążą technologię. Technologia opiera się na tej 

samej fizyce i chemii co życie, a co ważniejsze, jako siódme, przyspieszone królestwo życia, technium 

jest ograniczone wieloma tymi samymi ograniczeniami kierującymi ewolucją życia. Technium nie jest 

w stanie stworzyć wszystkich możliwych wynalazków i pomysłów. Raczej technium jest ograniczone w 

wielu kierunkach ograniczeniami materii i energii. Ale negatywne ograniczenia ewolucji to tylko 

połowa jej historii. Drugą wielką siłą popychającą ewolucję w jej ogromną podróż są pozytywne 

ograniczenia, które kierują ewolucyjne innowacje w określonych kierunkach. W połączeniu z 

ograniczeniami praw fizycznych przedstawionymi powyżej, egzotropia samoorganizacji kieruje 

ewolucję wzdłuż trajektorii. Chociaż te wewnętrzne bezwładności są niezwykle ważne w ewolucji 

biologicznej, mają jeszcze większe znaczenie w ewolucji technologicznej. Tak naprawdę w technium 

pozytywne ograniczenia, które same powstają, to ponad połowa sukcesu; oni są głównym 

wydarzeniem. Jednakże istnienie wewnętrznych ograniczeń kierujących ewolucją biologiczną jest 

dalekie od ortodoksji współczesnej biologii. Pojęcie ewolucji kierunkowej ma barwną historię skażoną 

powiązaniami z wiarą w nadprzyrodzoną istotę życia. Chociaż dziś nie kojarzy się jej już ze zjawiskami 

nadprzyrodzonymi, idea ewolucji kierunkowej jest obecnie kojarzona z ideą „nieuniknionego” – 

koncepcją, którą wielu współczesnych naukowców uważa za nie do tolerowania w jakiejkolwiek 

formie. Chciałbym przedstawić najlepszy przypadek kierunku ewolucji biologicznej, na który pozwolą 

nasze dotychczasowe dowody. To skomplikowana historia, kluczowa nie tylko dla zrozumienia biologii, 

ale także dla poznania przyszłości technologii. Ponieważ jeśli zdołam wykazać, że w ramach naturalnej 

ewolucji istnieje wewnętrznie wygenerowany kierunek, łatwiej będzie dostrzec mój argument, że 

technium rozszerza ten kierunek. Chociaż zagłębiam się w siły napędzające ewolucję życia, to długie 

wyjaśnienie jest w rzeczywistości równoległym argumentem na rzecz tego samego rodzaju ewolucji w 

technologii. Rozpocznę drugą połowę tej historii od przypomnienia, że ten nowo doceniony 

egzotropowy napęd ewolucji nie jest jego jedynym motorem. Ewolucja ma wiele czynników, w tym 

ograniczenia fizyczne, które opisałem wcześniej. Jednak w obecnym ortodoksyjnym naukowym 

rozumieniu ewolucji zmianę przypisuje się głównie jednemu źródłu: zmienności losowej. W dziczy 

natury rozmnażające się ocalałe są w sposób naturalny wybierane spośród dziedzicznych, losowych 

odmian; dlatego w ewolucji może nastąpić jedynie przypadkowy postęp bez kierunku. Kluczowy 

wniosek zdobyty w ciągu ostatnich trzydziestu lat badań nad złożonymi systemami adaptacyjnymi 

pozwala na pogląd przeciwny: że zmienność występująca w przypadku doboru naturalnego nie zawsze 



jest przypadkowa. Eksperymenty pokazują, że „losowe” mutacje często nie są bezstronne; zamiast tego 

zmiennością rządzą geometria i fizyka; i co najważniejsze, różnice są często kształtowane przez 

możliwości tkwiące w powtarzających się wzorcach samoorganizacji (a la wir wirowy). Dawno, dawno 

temu koncepcja zmienności nielosowej była herezją, ale w miarę jak coraz więcej biologów korzystało 

z modeli komputerowych, pogląd, że zmienność nie jest przypadkowa, stał się naukowym 

konsensusem wśród niektórych teoretyków. Samoregulujące sieci genów (występujące we wszystkich 

chromosomach) faworyzują określone rodzaje kompleksów. „Niektóre potencjalnie przydatne mutacje 

są tak prawdopodobne, że można je uznać za zakodowane pośrednio w genomie” – mówi biolog L. H. 

Caporale. Szlaki metaboliczne w komórkach mogą automatycznie przekształcać się w sieć i dryfują w 

preferowane przez siebie pętle. To odwraca tradycyjny pogląd. Według starego poglądu to, co 

wewnętrzne (źródło mutacji) spowodowało zmianę, podczas gdy zewnętrzne (środowiskowe źródło 

adaptacji) ją wybierało lub kierowało; w nowym ujęciu to, co zewnętrzne (ograniczenia fizyczne i 

chemiczne) tworzy formy, podczas gdy to, co wewnętrzne (samoorganizacja), wybiera je lub kieruje 

nimi. 

A kiedy wewnętrzne kieruje, przekierowuje do powtarzających się form. Jak ujął to wczesny 

paleontolog W. B. Scott, złożoność ewolucji tworzy „odziedziczone kanały preferowanych zmian”.  W 

wersji podręcznikowej ewolucja jest potężną siłą napędzaną przez pojedynczy, niemal matematyczny 

mechanizm: dziedziczne, losowe mutacje wybrane w drodze przetrwania adaptacyjnego, znanego 

również jako dobór naturalny. Pojawiający się zmodyfikowany widok rozpoznaje dodatkowe siły. 

Proponuje, aby twórczy silnik ewolucji opierał się na trzech nogach: adaptacyjnym (klasycznym 

czynniku) oraz przygodnym i nieuniknionym. (Te trzy siły pojawiają się również w technium.) Możemy 

je opisać jako trzy wektory ewolucji. Wektor adaptacyjny to ortodoksyjna siła, której uczy teoria 

podręcznikowa. Tak jak przypuszczał Darwin, te organizmy, które najlepiej dostosowują się do 

środowiska, przeżywają i wydają na świat potomstwo. Zatem wszelkie nowe strategie przetrwania w 

zmieniającym się środowisku, niezależnie od tego, skąd pochodzą, są wybierane z biegiem czasu i 

prowadzą do bardzo dobrego dopasowania do danego gatunku. Siła adaptacyjna ma fundamentalne 

znaczenie na wszystkich poziomach ewolucji. Drugi wektor w triadzie ewolucji to szczęście, czyli 

przypadek. Wiele z tego, co dzieje się w ewolucji, sprowadza się do loterii, a nie do adaptacji 

przełożonego. Wiele drobnych szczegółów specjacji jest wynikiem przypadku, jakiegoś 

nieprawdopodobnego bodźca, który sprowadzi gatunek na przygodną ścieżkę. Poszczególne plamki na 

skrzydłach motyla monarchy nie są ściśle adaptacyjne, ale po prostu przypadkowe. Te przypadkowe 

początki mogą później doprowadzić do zupełnie nieoczekiwanych projektów. I tamte kolejne projekty 

mogą być mniej skomplikowane lub mniej eleganckie niż ich poprzednicy. Innymi słowy, wiele form, 

które widzimy dzisiaj w ewolucji, powstało w wyniku przypadkowych zdarzeń w przeszłości i nie ma 

progresywnej sekwencji. Jeśli przewiniemy taśmę z historią życia i ponownie naciśniemy przycisk Start, 

wszystko potoczy się inaczej. (Powinienem wspomnieć dla dobra młodych czytelników, że 

„przewinięcie taśmy”, jak „wybieranie numeru”, „kręcenie filmu” czy „kręcenie silnikiem” to skeuonim, 

wyrażenie będące pozostałością po technologii, której już nie ma W tym przypadku „przewinięcie 

taśmy” oznacza ponowne odtworzenie sekwencji od tego samego punktu początkowego.) Stephen Jay 

Gould, który wprowadził trop „przewinięcia taśmy życia” w swojej przełomowej książce Wonderful 

Life, przedstawia elegancki przypadek za wszechobecność przypadkowości w ewolucji. Oparł swoją 

argumentację na dowodach znajdujących się w zbiorze tajemniczych skamieniałości życia 

prekambryjskiego znalezionych w łupkach z Burgess w Kanadzie. Młody student, Simon Conway 

Morris, spędził lata na żmudnej sekcji tych maleńkich skamieniałości pod mikroskopem. Po dziesięciu 

latach intensywnych badań Morris ogłosił, że łupki z Burgess zawierają skarbnicę nieznanej wcześniej 

fauny i flory, o znacznie bardziej zróżnicowanych formach niż obecne życie. Jednak ta wielka starożytna 

różnorodność archetypów została zdziesiątkowana przez nieszczęsne katastrofy 530 milionów lat 



temu, pozostawiając w dalszej ewolucji jedynie stosunkowo kilka podstawowych typów organizmów – 

stosunkowo mniej zróżnicowany świat, który widzimy obecnie. Lepsze projekty zostały losowo 

wyeliminowane. Gould zinterpretował to przypadkowe zdziesiątkowanie starszej, większej 

różnorodności jako potężny argument na rzecz zasady kontyngencji i argument przeciwko idei 

kierunkowości w ewolucji. W szczególności wierzył, że dowody z łupków z Burgess wykazały, że ludzkie 

umysły nie są nieuniknione, ponieważ nic w ewolucji nie jest nieuniknione. Na zakończenie swojej 

książki Gould podsumowuje: „Najgłębszy wgląd biologii w ludzką naturę, status i potencjał kryje się w 

prostym zdaniu, będącym ucieleśnieniem przypadkowości: Homo sapiens jest bytem, a nie tendencją”. 

Wyrażenie „byt, a nie tendencja” jest dziś ortodoksją w teorii ewolucji: wrodzona przypadkowość i 

najwyższa przypadkowość w ewolucji wykluczają tendencje w jakimkolwiek kierunku. Jednak 

późniejsze badania obaliły pogląd, że łupki z Burgess charakteryzują się tak dużą różnorodnością, jak 

początkowo sądzono, co podważyło wnioski Goulda. Sam Simon Conway Morris zmienił zdanie na 

temat swoich wcześniejszych radykalnych klasyfikacji. Okazuje się, że wiele organizmów z łupków z 

Burgess nie było dziwnymi nowymi formami, ale dziwnymi starymi formami, zatem przypadkowość 

była znacznie mniej powszechna w makroewolucji, a postęp był bardziej prawdopodobny. Co ciekawe, 

przez lata, jakie upłynęły od napisania wpływowej książki Goulda, Morris stał się głównym 

paleontologiem opowiadającym się za ideą zbieżności, kierunkowości i nieuchronności ewolucji. Z 

perspektywy czasu łupki z Burgess dowodzą, że przypadkowość jest znaczącą siłą w ewolucji, ale nie 

jedyną. Trzecią nogą statywu ewolucji jest nieuchronność strukturalna, siła, której zaprzecza obecny 

dogmat biologii. Podczas gdy przypadkowość można traktować jako siłę „historyczną”, to znaczy 

zjawisko, w którym historia ma znaczenie, strukturalny element silnika ewolucji można uznać za 

„ahistoryczny”, ponieważ powoduje zmianę niezależną od historii. Uruchom ponownie, a otrzymasz tę 

samą historię. Ten aspekt ewolucji pociąga za sobą nieuchronność. Na przykład obronne jadowite 

użądlenie ewoluowało co najmniej dwanaście razy: u pająka, płaszczki, pokrzywy, stonogi, kamiennej 

ryby, pszczoły miodnej, ukwiała, samca dziobaka, meduzy, skorpiona, mięczak stożkowaty i wąż. Jego 

ponowne pojawienie się nie wynika ze wspólnej historii, ale ze wspólnej matrycy życia, a ta wspólna 

struktura nie wynika ze środowiska zewnętrznego, ale z wewnętrznego pędu samoorganizującej się 

złożoności. Wektorem tym jest siła egzotropowa, wyłaniająca się samoorganizacja, która pojawia się 

w systemie tak złożonym jak życie ewolucyjne. Jak opisano w poprzednich rozdziałach, złożone systemy 

uzyskują własną bezwładność, tworząc powtarzające się wzorce, w które system ma tendencję. Ten 

wyłaniający się porządek własny kieruje system ku jego własnym egoistycznym interesom i w ten 

sposób wyznacza kierunek trwającego procesu. Ten wektor popycha chaos ewolucji w stronę pewnych 

nieuchronności. 

Triada ewolucji. 

Trzy wektory ewolucyjne w życiu. Pogrubiona nazwa wskazuje dziedzinę, w której działa, a nazwa 

kursywą – jej konsekwencję. 

Wszystkie trzy dynamiki są obecne w różnych proporcjach na różnych poziomach natury, równoważąc 

się i kompensując, tworząc historię każdego stworzenia. Przychodzi mi na myśl metafora, która może 

pomóc w rozplątaniu trzech sił: Ewolucja gatunku jest jak wijąca się rzeka wycinająca ląd. Szczegółowa 

„szczególność” tej rzeki, profil jej drobnych konturów wzdłuż brzegu i dna wywodzi się z wektorów 

adaptacyjnych mutacji i przygodności (nigdy się nie powtarza), ale uniwersalna „rzeczna” forma rzeki ( 

powtarzający się we wszystkich rzekach), gdy jest kierowany w dolinie, wynika z wewnętrznej 

grawitacji zbieżności i wyłaniającego się porządku. Kolejny przykład przypadkowych mikroszczegółów 

dekorując nieuniknione makroarchetypy, rozważmy sześć odrębnych linii dinozaurów, które w ewolucji 

podążały tą samą ścieżką morfologiczną. Z biegiem czasu każda z sześciu linii dinozaurów wykazywała 

podobne (nieuniknione) zmniejszenie bocznych palców u nóg, wydłużenie długich kości łap i skrócenie 



„palców”. Możemy nazwać ten wzór częścią „dinozaury”. Ponieważ są one powtarzane w sześciu 

liniach przekazu, te archetypowe struktury nie są po prostu przypadkowe. Bob Bakker, model 

dinozaura z Parku Jurajskiego i prawdziwy ekspert od dinozaurów, twierdzi: „Ten uderzający przypadek 

iteracyjnej równoległości i zbieżności [w sześciu liniach dinozaurów]… jest mocnym argumentem, który 

pozwala zaobserwować długoterminowe zmiany w zapisy kopalne są wynikiem kierunkowego doboru 

naturalnego, a nie przypadkowego spaceru przez dryf genetyczny”. Już w 1897 roku paleontolog Henry 

Osborn, wczesny znawca dinozaurów i ssaków, napisał: „Moje badania zębów wielu typów ssaków w 

przeszłości przekonały mnie, że istnieją fundamentalne predyspozycje do różnicowania się w 

określonych kierunkach; że ewolucja zębów została z góry wyznaczona przez wpływy dziedziczne, które 

sięgają setek tysięcy lat wstecz”. Ważne jest, aby zarysować to, co jest „zaznaczone uprzednio." W 

większości przypadków szczegóły życia są przypadkowe. Rzeka ewolucji wyznacza jedynie najszersze 

zarysy formy. Można je nazwać wielkimi archetypami, na przykład czworonogami (czworonożnymi), 

postaciami węża, gałkami ocznymi (kamery sferyczne), zwiniętymi wnętrznościami, woreczkami 

jajowymi, trzepoczącymi skrzydłami, powtarzającymi się segmentowanymi ciałami, drzewami, 

purchawkami, palcami. To są sylwetki ogólne, a nie pojedyncze osoby. Biolog Brian Goodwin 

zaproponował, że „wszystkie główne cechy morfologiczne organizmów – serca, mózgi, wnętrzności, 

kończyny, oczy, liście, kwiaty, korzenie, pnie, gałęzie, żeby wymienić tylko te oczywiste – są 

wyłaniającymi się wynikami zasad morfogenicznych” i pojawi się ponownie, jeśli taśma życia zostanie 

przewinięta. Podobnie jak inne powtarzające się archetypy, są to wzorce, które Twój mózg dostrzega, 

nawet jeśli tego nie zauważasz. „Och, to małża” – mówi sobie twój umysł, pozwalając ci uzupełnić 

szczegóły dotyczące koloru, tekstury i poszczególnych gatunków. Forma „małży” – dwie wklęsłe 

półkule złączone zawiasowo – jest powracającym archetypem, formą zdeterminowaną. Patrząc z 

daleka, z odległości miliardów lat, wydaje się, że ewolucja chciała stworzyć pewne projekty, w sposób, 

w jaki Richard Dawkins sugeruje, że życie chce wytwarzać gałki oczne, ponieważ ciągle powtarza ten 

wynalazek. Istnieje tendencja do pozornie chaotycznego mieszania się ewolucji, która odkrywa na 

nowo te same formy i wciąż dochodzi do tych samych rozwiązań. To prawie tak, jakby życie miało 

imperatyw. „Chce” zmaterializować pewne wzorce. Nawet świat fizyczny wydaje się być stronniczy w 

tym kierunku. Wiele wskazuje na to, że nasze sąsiedztwo wszechświata jest skłonne do pozorów życia. 

Nasza planeta znajduje się wystarczająco blisko Słońca, aby było ciepło, ale jednocześnie wystarczająco 

daleko, aby nie poparzyć. Ziemia ma w pobliżu duży księżyc, który spowalnia swój obrót, aby wydłużyć 

dzień i ustabilizować go w dłuższej perspektywie. Ziemia dzieli słońce z Jowiszem, który działa jak 

magnes komety. Lód przechwyconych komet mógł również dać Ziemi oceany. Ziemia ma rdzeń 

magnetyczny, który generuje osłonę przed promieniowaniem kosmicznym. Ma odpowiedni poziom 

grawitacji, aby zatrzymać wodę i tlen. Ma cienką skorupę, która umożliwia ubijanie tektoniki płyt. 

Wydaje się, że każda z tych zmiennych mieści się w strefie Złotowłosej, w której nie jest ani za mało, 

ani za dużo. Ostatnie badania sugerują, że w galaktyce również istnieje strefa Złotowłosej. Zbyt blisko 

centrum galaktyki powoduje, że planeta jest bombardowana ciągłym, śmiercionośnym 

promieniowaniem kosmicznym; zbyt daleko od centrum i kiedy masa planetarna skondensuje się z pyłu 

gwiezdnego, będzie jej brakować ciężkich pierwiastków potrzebnych do życia. Nasz Układ Słoneczny 

znajduje się pośrodku tej właściwej strefy. Taka lista może szybko wyjść i objąć każdy aspekt życia na 

Ziemi. To wszystko jest idealne! Katalog wkrótce przypomina jedną z fałszywych reklam „Poszukiwana 

pomoc”, zaprojektowanych tak, aby potajemnie pasować tylko do jednej, z góry określonej, ulubionej 

osoby. 

Niektóre z tych czynników Złotowłosej okażą się po prostu przypadkowe, ale ich liczba i głębokie 

zakorzenienie wskazują, jak stwierdził Paul Davies, że „prawa natury są sfałszowane na korzyść życia”. 

W tym ujęciu „życie wyłania się z zupy w taki sam niezawodny sposób, w jaki kryształ wyłania się z 

nasyconego roztworu, a jego ostateczny wynik jest z góry określony przez siły międzyatomowe”. Cyril 



Ponnamperuma, wczesny pionier biogenezy (nauki o pochodzeniu życia), wierzył, że „atomy i 

cząsteczki mają nieodłączne właściwości, które wydają się kierować syntezę” w kierunku życia. Biolog 

teoretyczny Stuart Kauffman wierzy, że jego wyczerpujące symulacje komputerowe sieci 

prebiotycznych pokazują, że w odpowiednich warunkach pojawienie się życia jest nieuniknione. Nasze 

istnienie tutaj, mówi, to przypadek, w którym „nie jesteśmy przypadkowi, ale oczekiwani”. Matematyk 

Manfred Eigen napisał w 1971 roku: „Ewolucję życia, jeśli opiera się na dającej się wyprowadzić 

zasadzie fizycznej, należy uważać za proces nieunikniony”. Christian de Duve, laureat Nagrody Nobla 

za pracę w dziedzinie biochemii, idzie jeszcze dalej. Wierzy, że życie jest kosmicznym imperatywem. W 

swojej książce Vital Dust pisze: „Życie jest wytworem sił deterministycznych. Życie musiało powstać w 

panujących warunkach i powstanie podobnie, gdziekolwiek i kiedykolwiek zaistnieją te same warunki… 

. Życie i umysł nie pojawiają się w wyniku dziwacznych wypadków, ale jako naturalne przejawy materii 

wpisane w tkankę wszechświata. Jeśli życie jest nieuniknione, dlaczego nie ryby? Jeśli ryby są 

nieuniknione, dlaczego nie mieć nic przeciwko? Jeśli tak, to dlaczego nie internet? Simon Conway 

Morris spekuluje, że „to, co było niemożliwe miliardy lat temu, staje się coraz bardziej nieuniknione”. 

Jednym ze sposobów sprawdzenia kosmicznego imperatywu jest po prostu ponowne odtworzenie 

taśmy życia. Gould nazwał przewijanie taśmy życia wielkim eksperymentem „nieodwracalnym”, ale się 

mylił: okazuje się, że życie można przewinąć. Nowe narzędzia sekwencjonowania i klonowania 

genetycznego umożliwiają odtworzenie ewolucji. Bierzesz prostą bakterię (E. coli), wybierasz osobnika 

i tworzysz dziesiątki identycznych klonów tego konkretnego wirusa. Genetycznie zsekwencjonuj 

genotyp jednego. Umieść każdy pozostały klon w identycznej komorze inkubacyjnej, z identycznymi 

ustawieniami i danymi wejściowymi. Pozwól sklonowanym bakteriom swobodnie się namnażać w 

równoległych doniczkach. Niech się rozmnażają przez 40 000 pokoleń. Po każdym kamieniu milowym 

wynoszącym 1000 pokoleń wyjmij kilka, zamroź je, aby uzyskać migawkę, i zsekwencjonuj ich 

ewoluowane genomy. Porównaj równolegle wyewoluowane genotypy we wszystkich doniczkach. W 

dowolnym momencie możesz ponownie odtworzyć taśmę ewolucji, odzyskując zamrożony okaz i 

umieszczając robaka w innej, identycznej komorze. Richard Lenski z Michigan State University 

przeprowadził właśnie ten eksperyment w swoim laboratorium. Odkrył, że ogólnie rzecz biorąc, 

wielokrotne etapy ewolucji dały podobne cechy w fenotypie – zewnętrznym ciele bakterii. Zmiany w 

genotypie nastąpiły mniej więcej w tych samych miejscach, chociaż dokładne kodowanie było często 

inne. Sugeruje to zbieżność szerokiej formy z detalami pozostawionymi przypadkowi. Lenski nie jest 

jedynym naukowcem przeprowadzającym tego typu eksperymenty. Eksperymenty innych pokazują 

podobne wyniki ewolucji równoległej: zamiast za każdym razem wprowadzać nowinki, otrzymujemy 

to, co w pewnym artykule naukowym nazwano „zbieżnością wielu ewoluujących linii o podobnych 

fenotypach”. Jak podsumowuje genetyk Sean Carroll: „Ewolucja może się powtarzać i powtarza się na 

poziomie struktur i wzorców, a także poszczególnych genów… .  To powtarzanie obala pogląd, że 

gdybyśmy przewinęli i odtworzyli historię życia, wszystkie wyniki byłyby inne”. Możemy przewinąć 

taśmę życia, a kiedy robimy to w stałym środowisku, często okazuje się, że jest mniej więcej tak samo. 

Eksperymenty te sugerują, że ewolucja przebiega przez pewną trajektorię, a ta długa ścieżka sprawia, 

że niektóre nieprawdopodobne formy są nieuniknione. Ten paradoks nieprawdopodobnych 

nieuchronności wymaga krótkiego wyjaśnienia. Niesamowita złożoność życia maskuje jego 

wyjątkowość. Jest tylko jedno życie. Całe dzisiejsze życie wywodzi się wzdłuż nieprzerwanej linii 

duplikacji od jednej starożytnej cząsteczki, która działała w jednej pierwotnej komórce, która działała. 

Mimo wspaniałej różnorodności życie to przede wszystkim powtarzanie, miliardy miliardów razy, 

rozwiązań, które działały wcześniej. W porównaniu ze wszystkimi możliwymi układami materii i energii 

we wszechświecie rozwiązań dotyczących życia jest niewiele. Ponieważ biolodzy terenowi codziennie 

odkrywają na Ziemi kolejny dla nas nowy organizm, mamy powody do zdumienia pomysłowością i 

żywiołowością natury. Jednak w porównaniu z tym, co mogą sobie wyobrazić nasze mózgi, 

różnorodność życia na Ziemi zajmuje bardzo mały obszar. Nasze alternatywne, wyimaginowane 



wszechświaty są pełne stworzeń znacznie bardziej różnorodnych, kreatywnych i „tam” niż życie tutaj. 

Ale większość naszych wyimaginowanych stworzeń nigdy by nie zadziałała, ponieważ byłaby pełna 

fizycznych sprzeczności. Świat realnie-możliwy jest znacznie mniejszy, niż się początkowo wydawało. 

Szczególne fizyczne układy materii, energii i informacji, które wytwarzają genialne cząsteczki 

rodopsyny, chlorofilu, DNA lub ludzkiego umysłu, są tak rzadkie w przestrzeni wszystkich możliwych 

rzeczy, które „mogą być”, że są statystycznie nieprawdopodobne niemal do tego stopnia, że jest 

niemożliwe. Każdy organizm (i artefakt) jest całkowicie nieprawdopodobnym układem składających się 

na niego atomów. Jednak w długim łańcuchu reprodukcji samoorganizacji i niespokojnej ewolucji 

formy te stają się wysoce prawdopodobne, a nawet nieuniknione, ponieważ istnieje tylko kilka 

sposobów, w jakie taka otwarta pomysłowość może faktycznie zadziałać w prawdziwym świecie; 

dlatego ewolucja musi przez nie przejść. W ten sposób życie jest nieuniknionym 

nieprawdopodobieństwem. A większość archetypowych form i etapów życia to także nieuniknione 

nieprawdopodobieństwa lub, moglibyśmy powiedzieć, nieprawdopodobne nieuchronności. Oznacza 

to, że czymś na kształt ludzkiego umysłu jest także nieprawdopodobna nieuchronność ewolucji. 

Przewiń taśmę życia, a ona (na innej planecie lub w czasie równoległym) ponownie wytworzy umysł. 

Kiedy Stephen Jay Gould stwierdził, że „Homo sapiens jest bytem, a nie tendencją”, ujął to precyzyjnie, 

ale elegancko, od tyłu. Jeśli powtórzymy jego zdanie jeszcze raz, ale tym razem od początku do końca, 

nie przychodzi mi do głowy bardziej zwięzłe zdanie, które lepiej podsumowywałoby przesłanie 

ewolucji:   

Homo sapiens to tendencja, a nie byt. 

Ludzkość jest procesem. Zawsze tak było, zawsze będzie. Każdy żywy organizm jest w drodze do 

stawania się. A organizm ludzki tym bardziej, ponieważ spośród wszystkich istot żywych (o których 

wiemy) jesteśmy najbardziej otwarci. Właśnie rozpoczęliśmy naszą ewolucję jako Homo sapiens. Jako 

zarówno rodzic, jak i dziecko technium – ewolucja przyspieszyła – nie jesteśmy niczym więcej i niczym 

mniej niż stawaniem się wyznaczonym przez ewolucję. „Wydaje się, że jestem czasownikiem” – 

powiedział kiedyś wynalazca i filozof Buckminster Fuller. Podobnie możemy powiedzieć: technium jest 

tendencją, a nie bytem. Technium i technologie, z których się składa, bardziej przypominają wielki 

proces niż wielki artefakt. Nic nie jest kompletne, wszystko podlega ciągłym zmianom i liczy się tylko 

kierunek ruchu. Jeśli więc technium ma kierunek, gdzie jest on skierowany? Jeśli większe formy 

technologii są nieuniknione, co będzie dalej? W kolejnych rozdziałach pokazuję, jak jest to wrodzone 

tendencje w technium zbiegają się w powtarzających się formach, podobnie jak ewolucja biologiczna. 

Prowadzi to do nieuniknionych wynalazków. Co więcej, te samogenerujące się uprzedzenia tworzą 

również pewien stopień autonomii, podobny do autonomii, na którą zyskują żywe istoty. I wreszcie, ta 

naturalnie wyłaniająca się autonomia w systemach technologicznych tworzy również zestaw 

„potrzeb”. Podążając za długoterminowymi trendami ewolucji, możemy pokazać, czego chce 

technologia. 

  

  



Konwergencja 

W 2009 roku świat obchodził 200. rocznicę urodzin Karola Darwina i uhonorował wpływ jego teorii na 

naszą naukę i kulturę. Podczas uroczystości pominięto przybyłego Alfreda Russela Wallace’a z tą samą 

teorią ewolucji mniej więcej w tym samym czasie, 150 lat temu. Co dziwne, zarówno Wallace, jak i 

Darwin odkryli teorię doboru naturalnego po przeczytaniu tej samej książki Thomasa Malthusa o 

wzroście populacji. Darwin nie opublikował swojego odkrycia, dopóki nie został sprowokowany 

równoległym odkryciem Wallace'a. Gdyby Darwin zginął na morzu podczas swojej słynnej podróży (co 

nie było wówczas czymś niezwykłym) albo został zabity przez jedną z wielu dolegliwości podczas lat 

studiów w Londynie, świętowalibyśmy urodziny Wallace'a jako jedynego geniusza stojącego za tą 

teorią. Wallace był przyrodnikiem żyjącym w Azji Południowo-Wschodniej, cierpiał też na wiele 

poważnych chorób. Rzeczywiście, kiedy czytał Malthusa, cierpiał na wyniszczającą gorączkę dżungli. 

Gdyby biedny Wallace również uległ indonezyjskiej infekcji, a Darwin umarł, z notatników innych 

przyrodników jasno wynika, że ktoś inny doszedłby do teorii ewolucji w drodze doboru naturalnego, 

nawet gdyby nigdy nie czytał Malthusa. Niektórzy uważają, że sam Malthus był bliski rozpoznania tego 

pomysłu. Żaden z nich nie spisałby teorii w ten sam sposób, nie użyłby tych samych argumentów ani 

nie przytoczył tych samych dowodów, ale tak czy inaczej obchodzilibyśmy dzisiaj 150. rocznicę 

powstania mechaniki naturalnej ewolucji. To, co wydaje się dziwnym zbiegiem okoliczności, powtarza 

się wielokrotnie w wynalazkach technicznych i odkryciach naukowych. Zarówno Alexander Bell, jak i 

Elisha Gray złożyli wniosek o opatentowanie telefonu tego samego dnia, 14 lutego 1876 roku. Ta 

nieprawdopodobna jednoczesność (Gray złożył wniosek trzy godziny przed Bellem) doprowadziła do 

wzajemnych oskarżeń o szpiegostwo, plagiat, przekupstwo i oszustwo. Rzecznik patentowy poradził 

Grayowi, aby wycofał swoje roszczenie o pierwszeństwo, ponieważ telefon „nie był wart poważnej 

uwagi”. Ale niezależnie od tego, czy dynastią zwycięskiego wynalazcy byłaby Ma Bell, czy Ma Gray, w 

obu przypadkach linie telefoniczne rozciągnęłyby się po całej wsi, ponieważ chociaż Bell otrzymał 

główny patent, co najmniej trzech innych majsterkowiczów oprócz Graya wiele lat wcześniej stworzyło 

działające modele telefonów. W rzeczywistości Antonio Meucci opatentował swoje „teletrofono” 

ponad dziesięć lat wcześniej, w 1860 r., stosując te same zasady, co Bell i Gray, ale ze względu na słabą 

znajomość języka angielskiego, biedę i brak zmysłu biznesowego nie był w stanie odnowić swojego 

patent w 1874 r. A niedaleko za nimi wszystkimi znajdował się niepowtarzalny Thomas Edison, który w 

niewytłumaczalny sposób nie wygrał wyścigu telefonicznego, ale w następnym roku wynalazł do niego 

mikrofon. Park Benjamin, autor książki The Age of Electricity, zauważył w 1901 roku, że „nie dokonano 

żadnego wynalazku elektrycznego o jakimkolwiek znaczeniu, lecz do jego powstania rościło się więcej 

niż jedna osoba”. Zagłęb się w historię dowolnego rodzaju odkryć w dowolnej dziedzinie, a znajdziesz 

więcej niż jednego pretendenta do pierwszego priorytetu. Tak naprawdę dla każdej nowości 

prawdopodobnie znajdziesz wielu rodziców. Plamy słoneczne zostały po raz pierwszy odkryte nie przez 

dwóch, ale czterech różnych obserwatorów, w tym Galileusza, w tym samym roku 1611. Znamy sześciu 

różnych wynalazców termometru i trzech igieł podskórnych. Edwarda Jennera poprzedziło czterech 

innych naukowców, którzy niezależnie odkryli skuteczność szczepionek. Adrenalina została „pierwsza” 

wyizolowana cztery razy. Trzej różni geniusze odkryli (lub wymyślili) ułamki dziesiętne. Telegraf 

elektryczny został wynaleziony na nowo przez Josepha Henry’ego, Samuela Morse’a, Williama Cooke’a, 

Charlesa Wheatstone’a i Karla Steinheila. Francuz Louis Daguerre słynie z wynalezienia fotografii, ale 

trzech innych (Nicephore Niepce, Hercules Florence i William Henry Fox Talbot) również niezależnie 

doszło do tego samego procesu. Wynalazek logarytmów przypisuje się zwykle dwóm matematykom, 

Johnowi Napierowi i Henry'emu Briggsowi, ale w rzeczywistości trzeci, Joost Burgi, wynalazł je trzy lata 

wcześniej. Maszyna do pisania została wynaleziona jednocześnie przez kilku wynalazców z Anglii i 

Ameryki. Istnienie ósmej planety, Neptuna, zostało niezależnie przepowiedziane przez dwóch 

naukowców w tym samym roku 1846 upłynnianie tlenu, elektroliza glinu i stereochemia węgla – dla 



zaledwie trzech przykładów z chemii – zostały niezależnie odkryte przez więcej niż jedną osobę i w 

każdym przypadku jednoczesne odkrycia miały miejsce w ciągu mniej więcej miesiąca.  Socjolodzy z 

Uniwersytetu Columbia, William Ogburn i Dorothy Thomas, przeczesywali biografie naukowców, 

korespondencję i notatniki, aby zebrać wszystkie równoległe odkrycia i wynalazki, jakie udało im się 

znaleźć w latach 1420–1901. Piszą: „Parowiec jest uważany za „wyłączne” odkrycie Fultona , Jouffroy, 

Rumsey, Stevens i Symmington. Co najmniej sześciu różnych mężczyzn, Davidson, Jacobi, Lilly, 

Davenport, Page i Hall, twierdzi, że niezależnie zastosowało elektryczność na kolei. Biorąc pod uwagę 

kolej i silniki elektryczne, czy kolej elektryczna nie jest nieunikniona?” Nieunikniony! Znowu jest to 

słowo. Powszechne przykłady równoważnych wynalazków odkrywanych niezależnie w tym samym 

momencie sugerują, że ewolucja technologii zbiega się w taki sam sposób, jak ewolucja biologiczna. 

Jeśli tak, to gdybyśmy mogli przewinąć i odtworzyć taśmę historii, ta sama sekwencja wynalazków 

powinna pojawiać się w bardzo podobnej kolejności za każdym razem, gdy ją ponownie odtwarzamy. 

Technologie byłyby nieuniknione. Pojawienie się archetypów morfologicznych dodatkowo 

sugerowałoby, że ten wynalazek technologiczny ma kierunek, przechylenie. Tilt, który jest w pewnym 

stopniu niezależny od ludzkich wynalazców. Rzeczywiście, we wszystkich dziedzinach technologii 

powszechnie spotykamy wynalazki niezależne, równoważne i jednoczesne. Gdyby ta zbieżność 

wskazywała, że odkrycia są nieuniknione, wynalazcy pojawiliby się jako kanały wypełnione 

wynalazkiem, który po prostu musiał się wydarzyć. Spodziewalibyśmy się, że ludzie, którzy je tworzą, 

będą wymienni, jeśli nie prawie przypadkowi. Dokładnie to odkrył psycholog Dean Simonton. Wziął 

katalog Ogburna i Thomasa dotyczący równoczesnych wynalazków przed 1900 rokiem i połączył go z 

kilkoma innymi podobnymi listami, aby nakreślić wzór równoległych odkryć dla 1546 przypadków 

wynalazków. Simonton wykreślił liczbę odkryć dokonanych przez 2 osoby względem liczby odkryć 

dokonanych przez 3 osoby, 4 osoby, 5 lub 6. Liczba odkryć dokonanych przez 6 osób była oczywiście 

niższa, ale dokładny stosunek między tymi wielokrotnościami dał wzór znany w statystyce jako rozkład 

Poissona. Jest to wzór, który można zaobserwować w mutacjach na chromosomie DNA i innych 

rzadkich zdarzeniach losowych w dużej puli możliwych czynników. Krzywa Poissona sugerowała, że 

system „kto co znalazł” był zasadniczo losowy. Z pewnością talenty są nierówno dystrybuowane. 

Niektórzy innowatorzy (jak Edison, Isaac Newton czy William Thomson Kelvin) są po prostu lepsi od 

innych. Ale jeśli geniusze nie są w stanie wyprzedzić nieuniknionego daleko, jak lepsi wynalazcy mogą 

stać się wielcy? Simonton odkrył, że im wyższe znaczenie naukowca (określane liczbą stron jego 

biografii w encyklopediach), tym większa jest liczba jednoczesnych odkryć, w których brał udział. Kelvin 

był zaangażowany w 30 serii jednoczesnych odkryć. Wielcy odkrywcy nie tylko wnoszą więcej niż 

średnia liczba „następnych” kroków, ale także biorą udział w tych krokach, które mają największy 

wpływ, a które w naturalny sposób stanowią obszary badań, które przyciągają wielu innych graczy, a 

tym samym dają wielokrotności. Jeśli odkrycie jest loterią, najwięksi odkrywcy kupują mnóstwo losów. 

Zestaw przypadków historycznych Simontona pokazuje, że liczba powielanych innowacji rośnie z 

czasem – coraz częściej dochodzi do równoczesnych odkryć. Na przestrzeni wieków prędkość 

pomysłów wzrosła, przyspieszając także współodkrywanie. Rośnie także stopień synchroniczności. 

Różnica między pierwszym a ostatnim odkryciem w jednoczesnej wielokrotności zmniejszała się na 

przestrzeni wieków. Dawno już minęły czasy, kiedy pomiędzy publicznym ogłoszeniem wynalazku lub 

odkrycia a datą, kiedy ostatni badacz o nim słyszał, upłynęło 10 lat. Synchroniczność nie jest tylko 

zjawiskiem z przeszłości, kiedy komunikacja była słaba, ale jest w dużej mierze częścią teraźniejszości. 

Naukowcy z AT&T Bell Labs zdobyli Nagrodę Nobla za wynalezienie tranzystora w 1948 r., ale dwóch 

niemieckich fizyków niezależnie wynalazło tranzystor dwa miesiące później w laboratorium 

Westinghouse w Paryżu. 

Popularne relacje przypisują Johnowi von Neumannowi wynalezienie programowalnego komputera 

binarnego w ostatnich latach II wojny światowej, ale pomysł i działający prototyp na taśmie 



dziurkowanej zostały opracowane w Niemczech całkiem niezależnie kilka lat wcześniej, w 1941 r., przez 

Konrada Zuse . W sprawdzalnym przypadku współczesnej równoległości pionierski komputer binarny 

Zuse pozostał całkowicie niezauważony w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii aż do wielu 

dziesięcioleci później. Drukarkę atramentową wynaleziono dwukrotnie: raz w Japonii w laboratoriach 

firmy Canon i raz w Stanach Zjednoczonych w firmie Hewlett-Packard, a kluczowe patenty zostały 

złożone przez obie firmy w odstępie kilku miesięcy w 1977 r.  „Cała historia wynalazków to jeden 

nieskończony łańcuch równoległych przypadków” – pisze antropolog Alfred Kroeber. „Być może są 

tacy, którzy widzą w tych pulsujących wydarzeniach jedynie pozbawioną znaczenia grę kapryśnego 

przypadku; ale będą inni, którym ujawnią przebłysk wielkiej i inspirującej nieuchronności, która wznosi 

się daleko ponad przypadki osobowości. Ścisła tajemnica wojenna otaczająca reaktory jądrowe 

podczas II wojny światowej stworzyła modelowe laboratorium do retrospektywnego naświetlania 

nieuchronności technologicznej. Niezależne zespoły naukowców zajmujących się energią jądrową na 

całym świecie ścigały się ze sobą, aby wykorzystać energię atomową. Ze względu na oczywistą 

strategiczną przewagę militarną tej potęgi, drużyny były izolowane jako wrogowie lub trzymane w 

nieświadomości jako ostrożni sojusznicy, albo rozdzielone ze względu na „obowiązkową wiedzę” w tym 

samym kraju. Innymi słowy, historia odkryć przebiegała równolegle w siedmiu zespołach. Wysoce 

zespołowa praca każdego odrębnego zespołu była dobrze udokumentowana i przebiegała przez wiele 

etapów rozwoju technologicznego. Patrząc wstecz, badacze mogą prześledzić równoległe ścieżki, w 

których dokonano tych samych odkryć. W szczególności fizyk Spencer Weart zbadał, w jaki sposób 

sześć z tych zespołów niezależnie odkryło podstawowy przepis na produkcję bomby atomowej. 

Równanie to, zwane wzorem czteroczynnikowym, pozwala inżynierom obliczyć masę krytyczną 

niezbędną do zajścia reakcji łańcuchowej. Pracując równolegle, ale w izolacji, zespoły we Francji, 

Niemczech i Związku Radzieckim oraz trzy zespoły w Stanach Zjednoczonych jednocześnie odkryły tę 

formułę. Japonia była blisko, ale nigdy tego nie osiągnęła. Ten wysoki stopień jednoczesności – sześć 

jednoczesnych wynalazków – zdecydowanie sugeruje, że w tamtym czasie formuła ta była 

nieunikniona. Kiedy jednak Weart zbadał ostateczną formułę każdego zespołu, zauważył, że równania 

są różne. Różne kraje stosowały do jego wyrażenia odmienną notację matematyczną, podkreślały 

różne czynniki, różniły się założeniami i interpretacją wyników oraz przyznawały różne statusy 

ogólnemu spostrzeżeniu. W rzeczywistości cztery zespoły zignorowały to równanie jako czysto 

teoretyczne. Tylko w dwóch zespołach równanie włączono do prac eksperymentalnych – a jednemu z 

nich był zespół, któremu udało się wyprodukować bombę. Formuła w jej abstrakcyjnej formie była 

nieunikniona. Bez wątpienia, gdyby nie znalazł go jeden, znalazłoby go pięciu innych. Ale specyficzne 

wyrażenie formuły wcale nie było nieuniknione i to wolicjonalne wyrażenie może mieć znaczące 

znaczenie. (Polityczny los kraju, który wdrożył tę formułę, czyli Stanów Zjednoczonych, znacznie różni 

się od tych, które nie wykorzystały tego odkrycia). Zarówno Newtonowi, jak i Gottfriedowi Leibnizowi 

przypisuje się wynalezienie (lub odkrycie) rachunku różniczkowego, ale w rzeczywistości ich metody 

obliczania różniły się, a oba podejścia zostały zharmonizowane dopiero z biegiem czasu. Metoda 

wytwarzania tlenu Josepha Priestleya różniła się od metody Carla Scheele; stosując inną logikę, odkryli 

ten sam nieunikniony następny etap. Dwaj astronomowie, którzy poprawnie przewidzieli istnienie 

Neptuna (John Couch Adams i Urbain Le Verrier), w rzeczywistości obliczyli różne orbity planety. Tak 

się złożyło, że te dwie orbity zbiegły się w 1846 roku, więc różnymi sposobami odnaleziono to samo 

ciało. Ale czy tego rodzaju anegdoty nie są zwykłymi zbiegami okoliczności? Biorąc pod uwagę miliony 

wynalazków zapisanych w annałach odkryć, czy nie powinniśmy spodziewać się, że kilka z nich wydarzy 

się jednocześnie? Problem w tym, że większość wielokrotności nie jest zgłaszana. Socjolog Robert 

Merton mówi: „Wszystkie odkrycia singletonów są nieuchronnie wielokrotne”. Ma przez to na myśli, 

że wiele potencjalnych wielokrotności zostaje porzuconych, gdy ogłaszana jest wiadomość o 

pierworodnym. Typowy wpis w notatniku wygląda tak, jak ten znaleziony w zapiskach matematyka 

Jacques’a Hadamarda w 1949 roku: „Po rozpoczęciu określonego zestawu pytań i zobaczeniu, że kilku 



autorów zaczęło podążać tym samym tokiem, zdarza mi się porzucić go i zbadać coś w przeciwnym 

razie." Albo naukowiec zapisze swoje odkrycia i wynalazki, ale nigdy nie opublikuje pracy z powodu 

zajęć lub własnego niezadowolenia z wyników. Tylko notatniki wielkich poddawane są dokładnemu 

badaniu, więc jeśli nie jesteś Cavendishem lub Gaussem, w notatnikach obu znajduje się kilka 

niepublikowanych wielokrotności), Twoje niezgłoszone pomysły nigdy nie zostaną policzone. Dalsze 

równoległe badania są ukryte w pracy tajnej, korporacyjnej lub stanowiącej tajemnicę państwową. 

Wiele informacji nie jest rozpowszechnianych ze strachu przed konkurencją, a do niedawna wiele 

przykładów zdublowanych odkryć i wynalazków pozostawało niejasnych, ponieważ zostały 

opublikowane w mało znanych językach.  Kilka współistniejących wynalazków pozostało 

nierozpoznanych, ponieważ opisano je nieprzeniknionym językiem technicznym. Czasami odkrycie jest 

tak sprzeczne lub niepoprawne politycznie, że zostaje zignorowane. Co więcej, gdy odkrycie zostanie 

ujawnione i wprowadzone do repozytorium tego, co jest powszechnie znane, wszystkie późniejsze 

badania, które przyniosą te same wyniki, uważa się za zwykłe potwierdzenie oryginału – niezależnie od 

tego, w jaki sposób do nich faktycznie doszło. Sto lat temu niepowodzenie komunikacji wynikało z jej 

małej prędkości; badacz w Moskwie lub Japonii może nie słyszeć o angielskim wynalazku przez 

dziesięciolecia. Dzisiaj awaria wynika z głośności. Publikowanych jest tak wiele, tak szybko i w tak wielu 

obszarach, że bardzo łatwo przeoczyć to, co już zostało zrobione. Nowe wynalazki powstają cały czas 

niezależnie, czasem w pełnej niewinności wieki później. Ponieważ jednak nie można udowodnić ich 

niezależności, tych nowo przybyłych Johnny'ch traktuje się jako potwierdzenie, a nie dowód 

nieuchronności. Zdecydowanie najmocniejszym dowodem na wszechobecną jednoczesność 

wynalazków są własne wrażenia naukowców. Większość naukowców uważa, że bycie zgarniętym przez 

inną osobę pracującą nad tymi samymi pomysłami jest niefortunną i bolesną normą. W 1974 roku 

socjolog Warren Hagstrom przeprowadził ankietę wśród 1718 amerykańskich naukowców 

akademickich i zapytał ich, czy inni kiedykolwiek przewidywali ich badania lub czy je wykorzystali. 

Odkrył, że 46 procent uważa, że ich praca była przewidywana „raz lub dwa razy”, a 16 procent 

twierdziło, że wywłaszczono ich trzy lub więcej razy. Jerry Gaston, inny socjolog, przeprowadził ankietę 

wśród 203 fizyków zajmujących się zagadnieniami wysokich energii w Wielkiej Brytanii i uzyskał 

podobne wyniki: 38 procent stwierdziło, że przewidywano je raz, a kolejne 26 procent częściej niż raz. 

W przeciwieństwie do stypendiów naukowych, które kładą ogromny nacisk na wcześniejszą pracę i 

odpowiednie osiągnięcia, wynalazcy mają tendencję do posuwania się do przodu bez metodycznego 

badania przeszłości. Oznacza to, że wymyślanie na nowo jest normą z punktu widzenia urzędu 

patentowego. Kiedy wynalazcy zgłaszają patenty, muszą przytoczyć wcześniejsze powiązane wynalazki. 

Jedna trzecia ankietowanych wynalazców stwierdziła, że podczas opracowywania własnego wynalazku 

nie zdawała sobie sprawy, że wcześniej zgłaszano roszczenia do ich pomysłu. O konkurencyjnych 

patentach dowiedzieli się dopiero, gdy przygotowali swój wniosek z wymaganym „stanem techniki”. 

Co bardziej zaskakujące, jedna trzecia twierdziła, że nie była świadoma wcześniejszych wynalazków 

cytowanych w ich własnym patencie, dopóki nie powiadomiła o tym ankietowanych. (Jest to całkowicie 

możliwe, ponieważ rzecznik patentowy wynalazcy lub nawet ekspert z urzędu patentowego może 

dodać cytaty z patentu). Znawca prawa patentowego Mark Lemley stwierdza, że w prawie patentowym 

„duży procent sporów dotyczących pierwszeństwa dotyczy wynalazków niemal równoczesnych”. 

Jedno z badań tych niemal jednoczesnych sporów dotyczących pierwszeństwa, przeprowadzone przez 

Adama Jaffe z Brandeis University, wykazało, że w 45 procentach przypadków obie strony były w stanie 

udowodnić, że dysponują „działającym modelem” wynalazku w odstępie sześciu miesięcy, a w 70 

procentach przypadków przypadków w odstępie roku. Jaffe pisze: „Te wyniki w pewnym stopniu 

potwierdzają pogląd, że jednoczesne lub prawie jednoczesne wynalazczość jest regularną cechą 

innowacji”. Te jednoczesne odkrycia sprawiają wrażenie nieuniknionych. Kiedy zostanie ustanowiona 

niezbędna sieć technologii wspierających, kolejny, sąsiadujący krok technologiczny wydaje się 

pojawiać, jak na zawołanie. Jeśli wynalazca X tego nie wyprodukuje, wynalazca Y to zrobi. Ale krok 



nadejdzie we właściwej kolejności. Nie oznacza to jednak, że iPod w doskonałej, mlecznej obudowie 

był nieunikniony. Można powiedzieć, że wynalezienie mikrofonu, lasera, tranzystora, turbiny parowej 

i koła wodnego oraz odkrycie tlenu, DNA i logiki logicznej były nieuniknione mniej więcej w erze, w 

której się pojawiły. Jednakże szczególna forma mikrofonu, jego dokładny obwód, specyficzna 

konstrukcja lasera, szczególne materiały tranzystora, wymiary turbiny parowej, specyficzny zapis 

wzoru chemicznego lub specyfika żaden wynalazek nie jest nieunikniony. Będą się raczej znacznie 

różnić ze względu na osobowość znalazcy, dostępne zasoby, kulturę lub społeczeństwo, w którym się 

urodzili, względy ekonomiczne, które finansują odkrycie oraz wpływ szczęścia i przypadku. Światło 

oparte na cewce wolframowej nawleczonej na owalną żarówkę próżniową nie jest nieuniknione, ale 

żarówka elektryczna tak. Ogólną koncepcję żarówki elektrycznej można wyabstrahować ze wszystkich 

szczegółów, które mogą się zmieniać (napięcie, wysokość, rodzaj żarówki), jednocześnie tworząc wynik 

– w tym przypadku luminancję pochodzącą z energii elektrycznej. To ogólne pojęcie jest podobne do 

archetypu w biologii, natomiast specyficzna materializacja tego pojęcia przypomina bardziej gatunek. 

Archetyp jest wyznaczony przez trajektorię technium, podczas gdy gatunek jest przygodny. Elektryczna 

żarówka została wynaleziona, wynaleziona na nowo, wynaleziona na monetę lub „wynaleziona po raz 

pierwszy” dziesiątki razy. W swojej książce Edison’s Electric Light: Biography of an Invention Robert 

Friedel, Paul Israel i Bernard Finn wymieniają 23 wynalazców żarówek przed Edisonem. Bardziej 

sprawiedliwe byłoby stwierdzenie, że Edison był ostatnim „pierwszym” wynalazcą światła 

elektrycznego. Te 23 żarówki (każda w oczach wynalazcy była oryginałem) ogromnie różniły się pod 

względem sposobu, w jaki uzupełniały abstrakcję „żarówki elektrycznej”. Różni wynalazcy stosowali 

różne kształty żarnika, różne materiały na druty, różną moc prądu, różne plany podstaw. Jednak 

wydawało się, że wszyscy niezależnie dążyli do tego samego archetypowego projektu. Możemy myśleć 

o prototypach jako o 23 różnych próbach opisania nieuniknionej generycznej żarówki. Sporo 

naukowców i wynalazców, a także wielu spoza nauki, czuje odrazę do poglądu, że postęp technologii 

jest nieunikniony. Jest to mylące, ponieważ zaprzecza głęboko i powszechnie panującemu przekonaniu, 

że ludzki wybór ma kluczowe znaczenie dla naszego człowieczeństwa i jest niezbędny dla 

zrównoważonej cywilizacji. Przyznanie, że wszystko jest „nieuniknione”, przypomina zamach stanu, 

poddanie się niewidzialnym, pozaludzkim siłom, które są poza naszym zasięgiem. Uważa się, że takie 

błędne przekonanie może nas uśpić i zmusić do zrzeczenia się odpowiedzialności za kształtowanie 

własnego losu.  

Odmiany żarówki. 

Trzy niezależnie wynalezione żarówki elektryczne: Edisona, Swana i Maxima. Z drugiej strony, jeśli 

technologie rzeczywiście są nieuniknione, to mamy jedynie złudzenie wyboru i powinniśmy zniszczyć 

wszystkie technologie, aby uwolnić się od tego czaru. Zajmę się tymi głównymi problemami później, 

ale chcę zwrócić uwagę na jeden ciekawy fakt dotyczący tego ostatniego przekonania. Chociaż wiele 

osób twierdzi, że pojęcie determinizmu technologicznego jest błędne (w obu znaczeniach tego słowa), 

nie postępują w ten sposób. Bez względu na to, co racjonalnie myślą o nieuchronności, z mojego 

doświadczenia wynika, że wszyscy wynalazcy i twórcy zachowują się tak, jakby ich własny wynalazek i 

odkrycie miało miejsce jednocześnie. Każdy twórca, wynalazca i odkrywca, jakiego znam, spieszy się z 

rozpowszechnianiem swoich pomysłów, zanim zrobi to ktoś inny, albo szalenie spieszy się z 

opatentowaniem, zanim zrobi to konkurencja, albo spieszy się, aby ukończyć swoje arcydzieło, zanim 

pojawi się coś podobnego. Czy w ciągu ostatnich dwustu lat był kiedykolwiek wynalazca, który uważał, 

że nikt inny nie wpadnie na jego pomysł (i kto miał rację)? Nathan Myhrvold to erudyta i seryjny 

wynalazca, który kierował szybkimi badaniami w firmie Microsoft, ale chciał przyspieszyć tempo 

innowacji w innych obszarach poza sferą cyfrową — takich jak chirurgia, metalurgia czy archeologia — 

gdzie innowacje często były na drugim planie . Myhrvold wymyślił fabrykę pomysłów zwaną 

przedsięwzięcia intelektualne. Myhrvold zatrudnia interdyscyplinarny zespół bardzo bystrych 



innowatorów, którzy pracują nad pomysłami dającymi się opatentować. Te eklektyczne jedno- lub 

dwudniowe spotkania będą generować 1000 patentów rocznie. W kwietniu 2009 roku autor Malcolm 

Gladwell opisał firmę Myhrvolda w „New Yorkerze”, aby podkreślić, że nie potrzeba grupy geniuszy, 

aby wynaleźć kolejną wspaniałą rzecz. Gdy pomysł znajdzie się „w powietrzu”, jego liczne przejawy są 

nieuniknione. Potrzebujesz tylko wystarczającej liczby inteligentnych, płodnych ludzi, aby zacząć ich 

łapać. I oczywiście wielu prawników patentowych, którzy opatentowają to, co generujesz masowo. 

Gladwell zauważa: „Geniusz nie jest wyjątkowym źródłem wglądu; jest jedynie skutecznym źródłem 

wiedzy”. Gladwell nigdy nie miał ochoty pytać Myhrvolda, ile wynalazków jego własnego laboratorium 

okazuje się pomysłami wymyślonymi przez innych, więc zapytałem Myhrvolda, a on odpowiedział: 

„Och, około 20 procent – o tym wiemy. Zgłaszamy patent tylko na jedną trzecią naszych pomysłów”. 

Jeśli normą jest równoległy wynalazek, to nawet genialny pomysł Myhrvolda dotyczący stworzenia 

fabryki patentów powinien był przyjść do głowy innym w tym samym czasie. I oczywiście, że tak. Wiele 

lat przed narodzinami Intellectual Ventures przedsiębiorca internetowy Jay Walker założył Walker 

Digital Labs. Walker słynie z wynalezienia Priceline, systemu rezerwacji hoteli i lotów lotniczych według 

własnej ceny. W swoim laboratorium wynalazków Walker uruchomił instytucjonalny proces, w ramach 

którego interdyscyplinarne zespoły bystrych ekspertów opracowują pomysły, które będą przydatne 

przez mniej więcej następne 20 lat – czyli w horyzoncie czasowym patentów. Przesiewają tysiące 

pomysłów, które przychodzą na myśl, i udoskonalają wybór w celu ewentualnego opatentowania. Ile 

pomysłów porzucają, ponieważ oni sami lub urząd patentowy stwierdzają, że pomysł został 

„przewidywany” (termin prawniczy oznaczający „wzięty”) przez kogoś innego? „To zależy od obszaru” 

– mówi Walker. „Jeśli jest to bardzo zatłoczona przestrzeń, w której dzieje się wiele innowacji, np. 

handel elektroniczny, i jest to „narzędzie”, prawdopodobnie pomyślano o tym już w 100 procentach. 

Odkryliśmy, że urząd patentowy odrzuca około dwie trzecie kwestionowanych patentów jako 

„oczekiwane”. W innym obszarze, np. wynalazkach związanych z grami, około jedna trzecia jest albo 

zablokowana przez stan techniki, albo przez innych wynalazców. Ale jeśli wynalazek jest złożonym 

systemem, w niezwykłej przestrzeni, nie będzie wielu innych. Słuchaj, większość wynalazków jest 

kwestią czasu… kiedy, a nie czy.  Danny Hillis, kolejny polityk i seryjny wynalazca, jest 

współzałożycielem innowacyjnego sklepu z prototypami o nazwie Applied Minds, będącego kolejną 

fabryką pomysłów. Jak można się domyślić z nazwy, do wymyślania różnych rzeczy używają 

inteligentnych ludzi. Ich slogan korporacyjny to „mała firma Big Idea”. Podobnie jak Intellectual 

Ventures Myhrvolda, generują mnóstwo pomysłów w obszarach interdyscyplinarnych: bioinżynieria, 

zabawki, wizja komputerowa, przejażdżki rozrywkowe, wojskowe pomieszczenia kontrolne, 

diagnostyka nowotworów i narzędzia do mapowania. Niektóre pomysły sprzedają jako pozbawione 

ozdób patenty; inne uzupełniają jako maszyny fizyczne lub oprogramowanie operacyjne. Zapytałem 

Hillisa: „Jaki procent twoich pomysłów odkrywasz później, że ktoś inny miał przed tobą, w tym samym 

czasie co ty, a może nawet po tobie?” Aby odpowiedzieć, Hillis podał metaforę. Postrzega skłonność 

do jednoczesności jako lejek. Mówi: „Mogą istnieć dziesiątki tysięcy ludzi, którzy w tym samym czasie 

pomyślą o możliwości stworzenia tego samego wynalazku. Ale mniej niż jeden na dziesięciu z nich 

wyobraża sobie, jak można by to zrobić. Spośród tych, którzy wiedzą, jak to zrobić, tylko co dziesiąty 

faktycznie przemyśli praktyczne szczegóły i konkretne rozwiązania. Spośród nich tylko jeden na dziesięć 

faktycznie sprawi, że projekt będzie działał bardzo długo. I wreszcie, zazwyczaj tylko jednemu z wielu 

tysięcy ludzi, którzy mają pomysł, wynalazek utrwali się w kulturze. W naszym laboratorium 

angażujemy się w wszystkie te poziomy odkryć, w oczekiwanych proporcjach.” Innymi słowy, na etapie 

koncepcyjnym jednoczesność jest wszechobecna i nieunikniona; Twoje genialne pomysły będą miały 

wielu współrodziców. Ale na każdym etapie redukcji jest mniej współrodzicielstwa. Kiedy próbujesz 

wprowadzić pomysł na rynek, możesz być sam, ale w tym momencie jesteś zaledwie szczytem dużej 

piramidy innych, którzy wszyscy mieli ten sam pomysł. 



 Odwrócona piramida wynalazków. 

Czas płynie w miarę zmniejszania się liczb zaangażowanych na każdym poziomie. Każda rozsądna osoba 

spojrzałaby na tę piramidę i stwierdziła, że prawdopodobieństwo, że komuś się przyklei żarówka, 

wynosi 100 procent, chociaż prawdopodobieństwo, że wynalazcą jest Edisona, wynosi, cóż, jeden do 

10 000. Hillis wskazuje także na inną konsekwencję. Na każdym etapie wcielenia można rekrutować 

nowych ludzi. Ci, którzy pracowali na późniejszych etapach, mogli nie należeć do pierwszych pionierów 

tego pomysłu. Biorąc pod uwagę skalę redukcji, liczby sugerują, że jest nieprawdopodobne, aby osoba, 

która jako pierwsza stworzyła kij według wynalazku, jako pierwsza wpadła na ten pomysł. Innym 

sposobem odczytania tego wykresu jest rozpoznanie, że pomysły początkowo są abstrakcyjne i z 

biegiem czasu stają się coraz bardziej szczegółowe. W miarę jak uniwersalne idee stają się coraz 

bardziej szczegółowe, stają się mniej nieuniknione, bardziej warunkowe i lepiej reagują na ludzką wolę. 

Nieunikniona jest jedynie koncepcyjna istota wynalazku lub odkrycia. Szczegóły tego, jak ten istotny 

rdzeń („krzesło” krzesła) przejawia się w praktyce (w sklejce lub z zaokrąglonym oparciem), 

prawdopodobnie będą się znacznie różnić w zależności od zasobów dostępnych wynalazcom. Im 

bardziej abstrakcyjny będzie nowy pomysł, tym bardziej będzie uniwersalny i jednoczesny (podzielany 

przez dziesiątki tysięcy). W miarę jak stopniowo urzeczywistnia się, krok po kroku, w ograniczenia 

bardzo szczególnej formy materialnej, jest podzielana przez coraz mniejszą liczbę osób i staje się coraz 

mniej przewidywalna. Nikt nie mógł przewidzieć ostatecznego projektu pierwszej dostępnej na rynku 

żarówki lub chipa tranzystorowego, mimo że koncepcja była nieunikniona. A co z wielkimi geniuszami, 

takimi jak Einstein? Czy nie obala poglądu o nieuchronności? Powszechnie uważa się, że szalenie 

twórcze pomysły Einsteina na temat natury wszechświata, ogłoszone światu po raz pierwszy w 1905 

r., były tak niezwykłe, tak bardzo wyprzedzały jego czasy i tak wyjątkowe, że gdyby się nie urodził, 

moglibyśmy nie ma swoich teorii względności nawet dzisiaj, sto lat później. Einstein był bez wątpienia 

wyjątkowym geniuszem. Ale jak zawsze inni pracowali nad tymi samymi problemami. Hendrik Lorentz, 

fizyk teoretyczny badający fale świetlne, przedstawił matematyczną strukturę czasoprzestrzeni w lipcu 

1905 roku, w tym samym roku co Einstein. W 1904 roku francuski matematyk Henri Poincare zauważył, 

że obserwatorzy w różnych układach będą mieli zegary, które „odmierzają to, co można nazwać czasem 

lokalnym” oraz że „zgodnie z wymogami zasady względności obserwator nie może wiedzieć, czy jest w 

spoczynku, czy w stanie absolutnym ruch." Natomiast zdobywca Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki z 

1911 r., Wilhelm Wien, zaproponował szwedzkiej komisji, aby w 1912 r. Lorentz i Einstein otrzymali 

wspólnie Nagrodę Nobla za pracę nad szczególną teorią względności. Powiedział komisji: „Chociaż 

Lorentza należy uważać za pierwszego, który odkrył matematyczną treść zasady względności, 

Einsteinowi udało się sprowadzić ją do prostej zasady. Należy zatem ocenić zasługi obu badaczy jako 

porównywalne.” (Żaden z nich nie wygrał w tym roku). Jednak według Waltera Isaacsona, który napisał 

znakomitą biografię idei Einsteina pt. Einstein: His Life and Universe, „Lorentz i Poincare nigdy nie byli 

w stanie dokonać skoku Einsteina, nawet po przeczytaniu jego artykułu”. Jednak Isaacson, celebrujący 

szczególny geniusz Einsteina w zakresie nieprawdopodobnych odkryć teorii względności, przyznaje, że 

„wpadłby na to ktoś inny, ale nie wcześniej niż przez co najmniej dziesięć lat”. Zatem największy 

ikoniczny geniusz rodzaju ludzkiego jest w stanie wyprzedzić nieuniknione o może 10 lat. Dla reszty 

ludzkości to, co nieuniknione, dzieje się zgodnie z harmonogramem. Trajektoria technium jest bardziej 

ustalona w niektórych obszarach niż w innych. Z danych wynika, że „matematyka jest bardziej 

oczywista nieuchronność niż nauki fizyczne” – napisał Simonton, „a wysiłki technologiczne wydają się 

najbardziej zdeterminowane ze wszystkich”. Sfera wynalazków artystycznych – powstałych dzięki 

technologii pieśni, pisma, mediów itd. – jest ojczyzną specyficznej kreatywności, pozornie 

przeciwieństwem tego, co nieuniknione, ale nie może też w pełni uciec przed prądami przeznaczenia. 

Filmy hollywoodzkie mają niepokojący zwyczaj łączenia się w pary: dwa filmy, które pojawiają się w 

kinach jednocześnie, przedstawiające apokaliptyczne uderzenie asteroidy (Deep Impact i Armageddon) 



lub bohatera-mrówkę (A Bug's Life i Antz) lub zatwardziałego gliniarza i jego niechętnego psi 

odpowiednik (K-9 i Turner & Hooch). Czy to podobieństwo wynika z jednoczesnego geniuszu, czy z 

chciwej kradzieży? Jedno z niewielu niezawodnych praw obowiązujących w studiach i wydawnictwach 

stanowi, że twórca udanego filmu lub powieści zostanie natychmiast pozwany przez osobę, która 

twierdzi, że zwycięzca ukradł jego pomysł. Czasem zostało skradzione, ale równie często dwaj autorzy, 

dwaj śpiewacy, czy dwaj reżyserzy wymyślali podobne dzieła w tym samym czasie. Mark Dunn, 

urzędnik biblioteki, napisał sztukę Frank’s Life, która została wystawiona w 1992 roku w małym teatrze 

w Nowym Jorku. „Frank’s Life” opowiada o facecie, który nie jest świadomy, że jego życie to program 

typu reality show. W swoim pozwie przeciwko producentom filmu Truman Show z 1998 roku Dunn 

wymienia 149 podobieństw między swoją historią a ich historią – czyli filmem o facecie, który nie jest 

świadomy, że jego życie to program telewizyjny typu reality show. Producenci Truman Show twierdzą 

jednak, że dysponują chronionym prawem autorskim, datowanym scenariuszem filmu z 1991 roku, rok 

przed wystawieniem „Życia Franka”. Nie jest to zbyt trudne uważają, że pomysł na film o 

nieświadomym bohaterze reality show był nieunikniony. W artykule dla „The New Yorker” Tad Friend 

odniósł się do kwestii synchronicznej ekspresji kinowej, sugerując, że „najbardziej zawrotnym 

aspektem pozwów o prawa autorskie jest to, jak często studia próbują udowodnić, że ich historia jest 

na tyle pochodna, że nie mogły ukraść jej tylko jednemu źródło." Studia zasadniczo mówią: każda część 

tego filmu to frazes skradziony z wątków/historii/motywów/żartów, które wiszą w powietrzu. 

Przyjaciel kontynuuje,  można by pomyśleć, że zbiorowa wyobraźnia ludzkości może wymyślić dziesiątki 

fikcyjnych sposobów śledzenia tornada, ale wydaje się, że jest tylko jeden. Kiedy Stephen Kessler 

pozwał Michaela Crichtona za „Twister”, był zdenerwowany, ponieważ w jego scenariuszu o łowcach 

tornad „Złap wiatr” umieścił na ścieżce wichru urządzenie do gromadzenia danych o nazwie Toto II, 

podobnie jak dane z „Twistera” -zbieranie Doroty. Nie taki zbieg okoliczności, zauważyła obrona: wiele 

lat wcześniej dwóch innych scenarzystów napisało scenariusz zatytułowany „Twister” wykorzystujący 

urządzenie o nazwie Toto Wątki, motywy i kalambury mogą być nieuniknione, gdy znajdą się w 

atmosferze kulturalnej, ale pragniemy spotkać zupełnie nieoczekiwane dzieła. Od czasu do czasu 

wierzymy, że dzieło sztuki musi być naprawdę oryginalne, a nie wyświęcone. Jego wzór, założenia i 

przesłanie wywodzą się z charakterystycznego ludzkiego umysłu i błyszczą tak samo wyjątkowe, jak są. 

Wyraź swoje zdanie za pomocą oryginalnej historii, jak J. K. Rowling, autorka niezwykle pomysłowej 

serii o Harrym Potterze. Po tym, jak w 1997 roku Rowling odniosła wielki sukces, promując Harry'ego 

Pottera, skutecznie odrzuciła pozew amerykańskiego autora, który opublikował serię książek dla dzieci 

sprzed 13 lat o Larrym Potterze, osieroconym chłopcu czarodzieju w okularach i otoczonym przez 

mugoli. W 1990 roku Neil Gaiman napisał komiks o ciemnowłosym angielskim chłopcu, który w swoje 

12. urodziny dowiaduje się, że jest czarodziejem i od magicznego gościa otrzymuje sowę. Albo 

pamiętajcie historię Jane Yolen z 1991 roku o Henrym, chłopcu, który uczęszcza do magicznej szkoły 

dla młodych czarodziejów i musi obalić złego czarodzieja. Jest też „Tajemnica peronu 13”, 

opublikowana w 1994 r., w której na peronie kolejowym znajduje się brama do magicznego 

podziemnego świata. Istnieje wiele dobrych powodów, by wierzyć J. K. Rowling, gdy twierdzi, że nie 

przeczytała żadnej z nich (na przykład wydrukowano bardzo niewiele książek mugolskich i prawie żadna 

nie została sprzedana, a komiksy Gaimana o nastoletnich chłopcach zwykle nie podobają się samotnym 

mamom). i wiele innych powodów, aby zaakceptować fakt, że idee te powstały w jednoczesnej, 

spontanicznej twórczości. Wielorakie wynalazki zdarzają się cały czas w sztuce i technologii, ale nikt nie 

zawraca sobie głowy katalogowaniem podobieństw, dopóki nie wiąże się to z dużymi pieniędzmi i 

sławą. Ponieważ wokół Harry'ego Pottera kręci się mnóstwo pieniędzy, odkryliśmy, że choć może to 

zabrzmieć dziwnie, historie o chłopcach-czarodziejach w magicznych szkołach z sowami, które 

przedostają się do innych światów przez perony stacji kolejowych, są w tym momencie nieuniknione 

w kulturze Zachodu. Podobnie jak w technologii, abstrakcyjny rdzeń formy sztuki skrystalizuje się w 

kulturę, gdy rozpuszczalnik będzie gotowy. Może pojawić się więcej niż raz. Ale każdy konkretny 



gatunek stworzenia zostanie zalany niezastąpioną teksturą i osobowością. Gdyby Rowling nie napisała 

Harry'ego Pottera, ktoś inny napisałby podobną historię w ogólnym zarysie, ponieważ tak wiele z nich 

stworzyło już równoległe części. Ale książki o Harrym Potterze, te, które istnieją w ich wyjątkowych, 

osobliwych szczegółach, nie mogły zostać napisane przez nikogo innego niż Rowling. To nie szczególny 

geniusz jednostek ludzkich, takich jak Rowling, jest nieunikniony, ale rozwijający się geniusz technium 

jako całości. 

Podobnie jak w przypadku ewolucji biologicznej, jakiekolwiek twierdzenie o nieuchronności jest trudne 

do udowodnienia. Przekonujący dowód wymaga powtórzenia progresji więcej niż raz i wykazania, że 

wynik jest za każdym razem taki sam. Trzeba pokazać sceptykowi, że niezależnie od tego, jakie 

zakłócenia zostaną wprowadzone do systemu, przyniesie to identyczny wynik. Twierdzenie, że rozwój 

technium na dużą skalę jest nieunikniony, oznaczałoby wykazanie, że jeśli ponownie przyjrzymy się 

historii, te same abstrakcyjne wynalazki pojawią się ponownie i mniej więcej w tym samym względnym 

porządku. Bez niezawodnego wehikułu czasu nie będzie niepodważalnego dowodu, ale mamy trzy 

rodzaje dowodów silnie sugerujących, że ścieżki technologii są nieuniknione: 

1. Zawsze stwierdzamy, że większość wynalazków i odkryć została dokonana niezależnie przez więcej 

niż jedną osobę. 

2. W czasach starożytnych na różnych kontynentach spotykamy niezależne linie czasowe technologii, 

zbiegające się w ustalonym porządku. 

3. W dzisiejszych czasach obserwujemy ciągi ulepszeń, które trudno zatrzymać, wykoleić lub zmienić. 

Jeśli chodzi o pierwszy punkt, mamy bardzo jasne współczesne dane, że jednoczesne odkrywanie jest 

normą w nauce i technologii i nie jest czymś nieznanym w sztuce. Drugi wątek dowodów dotyczący 

czasów starożytnych jest trudniejszy do przedstawienia, ponieważ wiąże się ze śledzeniem pomysłów 

w okresie, w którym nie było pisma. Musimy polegać na wzmiankach o zakopanych artefaktach w 

zapisach archeologicznych. Niektóre z nich sugerują, że niezależne odkrycia zbiegają się równolegle w 

jednolitą sekwencję wynalazków. Do czasu zamknięcia sieci szybkiej komunikacji świat w 

oszałamiającej chwili, postęp cywilizacyjny rozwinął się głównie jako niezależne pasma na różnych 

kontynentach. Śliskie lądy Ziemi unoszące się na płytach tektonicznych to gigantyczne wyspy. Ta 

geografia tworzy laboratorium do testowania równoległości. Od 50 000 lat temu, w chwili narodzin 

gatunku Sapiens, aż do roku 1000 n.e., kiedy nasiliły się podróże morskie i komunikacja lądowa, ciąg 

wynalazków i odkryć na czterech głównych kontynentach — w Europie, Afryce, Azji i obu Amerykach 

— postępuje dalej jako niezależne postępy. W prehistorii dyfuzja innowacji mogła pokonać kilka mil 

rocznie, pochłaniając pokolenia na przebycie pasma górskiego i stulecia na przebycie kraju. Wynalazek 

zrodzony w Chinach może minąć tysiąc lat, zanim dotrze do Europy i nigdy nie dotrze do Ameryki. Przez 

tysiące lat odkrycia z Afryki bardzo powoli docierały do Azji i Europy. Kontynenty amerykańskie i 

Australia aż do ery żaglowców były odcięte od pozostałych kontynentów nieprzejezdnymi oceanami. 

Wszelka technologia importowana do Ameryki docierała mostem lądowym w stosunkowo krótkim 

czasie między 20 000 a 10 000 p.n.e. i prawie żadnego później. Każda migracja do Australii odbywała 

się również przez geologicznie tymczasowy most lądowy, który został zamknięty 30 000 lat temu, a 

później przepływ był jedynie marginalny. Idee krążyły głównie w obrębie jednego lądu. Wielka kolebka 

odkryć społecznych dwa tysiące lat temu – Egipt, Grecja i Lewant – znajdowała się dokładnie pomiędzy 

kontynentami, przez co wspólne granice tego skrzyżowania stały się bez znaczenia. Jednak pomimo 

coraz szybszych kanałów łączących sąsiadujące ze sobą obszary, wynalazki nadal krążyły powoli w 

obrębie jednej masy kontynentalnej i rzadko przekraczały oceany. Wymuszona wówczas izolacja 

umożliwia nam przewinięcie taśmy technologii. Według dowodów archeologicznych dmuchawkę 

wynaleziono dwukrotnie, raz w obu Amerykach i raz na wyspach Azji Południowo-Wschodniej. Nie było 



to znane nigdzie indziej poza tymi dwoma odległymi regionami. Ta drastyczna separacja sprawia, że 

narodziny dmuchawki są doskonałym przykładem zbieżnego wynalazku o dwóch niezależnych 

źródłach. Broń wymyślona przez te dwie odrębne kultury jest prawdopodobnie podobna – pusta rura, 

często wyrzeźbiona z dwóch połączonych ze sobą połówek. W istocie jest to fajka bambusowa lub 

trzcinowa, więc nie może być o wiele prościej. Uwagę zwraca niemal identyczny zestaw wynalazków 

wspierających rurę powietrzną. Plemiona w obu Amerykach i Azji używają podobnego rodzaju strzałek 

wyściełanych włóknistym tłokiem, oba pokrywają końce trucizną, która jest śmiertelna dla zwierząt, 

ale nie powoduje skażenia mięsa, oba noszą strzałki w kolcach, aby zapobiec zatruciu końcówki przed 

przypadkowym ukłuciem skóry i obaj przyjmują podobnie osobliwą postawę podczas strzelania. Im 

dłuższa rura, tym dokładniejsza trajektoria, ale im dłuższa rura, tym bardziej waha się podczas 

celowania. Tak więc zarówno w Ameryce, jak i w Azji myśliwi trzymają fajkę w nieintuicyjnej pozycji, 

trzymając obie ręce blisko ust, łokcie na zewnątrz i kręcąc strzelającym końcem fajki małymi kółkami. 

Przy każdym małym obrocie końcówka na krótko zakryje cel. Dokładność jest zatem kwestią 

doskonałego wyczucia momentu uderzenia. Cały ten wynalazek powstał dwukrotnie, jak te same 

kryształy znalezione na dwóch światach. 

Podobieństwa w kulturze pistoletów rozdmuchowych. 

Stanowisko strzeleckie dla dmuchawki w Amazonii (po lewej) porównane z pozycją na Borneo (po 

prawej). W prehistorii wielokrotnie rozgrywały się równoległe ścieżki. Z zapisów archeologicznych 

wiemy, że technicy w Afryce Zachodniej opracowali stal na wieki przed Chińczykami. W rzeczywistości 

brąz i stal odkryto niezależnie na czterech kontynentach. Rdzenni Amerykanie i Azjaci niezależnie 

udomowili przeżuwacze, takie jak lamy i bydło. Archeolog John Rowe sporządził listę 60 innowacji 

kulturowych wspólnych dla dwóch cywilizacji oddzielonych 12 000 kilometrów: starożytnej kultury 

śródziemnomorskiej i wysokich kultur andyjskich. Na jego liście równoległych wynalazków znajdują się 

proce, łodzie wykonane z wiązek trzciny, okrągłe lustra z brązu z uchwytami, spiczaste piony i tablice 

do liczenia kamyków, czyli to, co nazywamy liczydłem. W społeczeństwach powtarzające się wynalazki 

są normą. Antropolodzy Laurie Godfrey i John Cole doszli do wniosku, że „ewolucja kulturowa podążała 

podobnymi trajektoriami w różnych częściach świata”. Być może jednak w starożytnym świecie 

komunikacja między cywilizacjami była znacznie większa, niż sądzimy, wyrafinowani współcześni. 

Handel w czasach prehistorycznych był bardzo silny, ale handel między kontynentami był nadal rzadki. 

Niemniej jednak, mając niewiele dowodów, kilka teorii mniejszości (zwanych hipotezą Shang-

Olmeków) twierdzi, że cywilizacje mezoamerykańskie utrzymywały znaczny handel transoceaniczny z 

Chinami. Inne spekulacje sugerują rozszerzoną wymianę kulturalną między Majami a Afryką Zachodnią 

lub między Aztekami a Egiptem (te piramidy w dżungli!), A nawet między Majami a Wikingami. 

Większość historyków odrzuca te możliwości i podobne teorie dotyczące głębokich, trwających 

stosunków między Australią i Ameryką Południową lub Afryką a Chinami przed 1400 rokiem. Poza 

pewnymi powierzchownymi podobieństwami w kilku formach sztuki, nie ma empirycznych, 

archeologicznych ani zarejestrowanych dowodów na utrzymujący się kontakt transoceaniczny w 

starożytności świat. Nawet gdyby kilka izolowanych statków z Chin lub Afryki mogło dotrzeć, 

powiedzmy, do wybrzeży prekolumbijskiego nowego świata, te okazjonalne lądowania nie 

wystarczyłyby, aby rozpalić wiele podobieństw, które znajdujemy. Jest wysoce nieprawdopodobne, 

aby czółno z szytej i dzianej kory pochodzące od aborygenów z północnej Australii pochodziło z tego 

samego źródła, co czółno z szytej i dzianej kory amerykańskiego Algonquina. Dużo bardziej 

prawdopodobne jest, że są to przykłady inwencji zbieżnej i powstały niezależnie, na równoległych 

torach. Patrząc wzdłuż torów kontynentalnych, rozgrywa się znajoma sekwencja wynalazków. Każdy 

postęp technologiczny na całym świecie przebiega w niezwykle podobnym przybliżonym porządku. 

Kamienne płatki poddają się kontroli ognia, następnie tasakom i broni kulowej. Dalej są pigmenty 

ochry, pochówki ludzkie, sprzęt rybacki, lekkie pociski, dziury w kamieniach, szycie i rzeźby figurkowe. 



Kolejność jest w miarę jednolita. Ostrze noża zawsze podąża za ogniem, pochówki ludzkie zawsze 

podążają za ostrzem noża, a łuk poprzedza spawanie. Duża część porządku to mechanika „naturalna”. 

Oczywiście zanim zrobisz topór, musisz opanować sztukę posługiwania się ostrzami. A tekstylia zawsze 

podążają za szyciem, ponieważ nici są potrzebne do każdego rodzaju tkaniny. Jednak wiele innych 

ciągów nie ma prostej logiki przyczynowej. Nie ma oczywistych powodów, dla którego obecnie zdajemy 

sobie sprawę, dlaczego pierwsza sztuka naskalna zawsze poprzedza pierwszą technologię szycia, a 

jednak za każdym razem tak się dzieje. Kowalstwo nie musi następować po glinie (ceramice), ale zawsze 

tak jest. Geograf Neil Roberts zbadał równoległe ścieżki udomowienia roślin uprawnych i zwierząt na 

czterech kontynentach. Ponieważ potencjalne surowce biologiczne na każdym kontynencie są bardzo 

zróżnicowane (motyw ten w pełni zbadał Jared Diamond w książce Guns, Germs and Steel), tylko kilka 

rodzimych gatunków roślin uprawnych i zwierząt zostaje po raz pierwszy oswojonych na więcej niż 

jednym lądzie. Wbrew wcześniejszym przypuszczeniom rolnictwo i hodowla zwierząt nie zostały 

wymyślone jednorazowo, a następnie rozpowszechnione na całym świecie. Raczej, jak stwierdza 

Roberts, „Dowody bioarcheologiczne ogółem wskazują, że globalna dyfuzja zwierząt domowych była 

rzadka przed ostatnimi 500 latami. Systemy rolnicze oparte na trzech wielkich uprawach zbóż – 

pszenicy, ryżu i labiryncie – mają niezależne ośrodki pochodzenia. Obecny konsensus jest taki, że 

rolnictwo wymyślano (na nowo) sześć razy. A ten „wynalazek” to ciąg wynalazków, ciąg udomowień i 

narzędzi. Kolejność tych wynalazków i oswajania jest podobna w różnych regionach. Na przykład na 

więcej niż jednym kontynencie ludzie udomowili psy przed wielbłądami, a zboża przed roślinami 

okopowymi. Archeolog John Troeng skatalogował 53 prehistoryczne innowacje wykraczające poza 

rolnictwo, które niezależnie powstały nie tylko dwa, ale trzy razy w trzech odrębnych regionach globu: 

Afryce, zachodniej Eurazji i wschodniej Azji/Australii. Dwadzieścia dwa wynalazki odkryli także 

mieszkańcy obu Ameryk, co oznacza, że innowacje te spontanicznie wybuchły na czterech 

kontynentach. Cztery regiony są na tyle od siebie oddzielone, że Troeng rozsądnie przyznaje, że każdy 

wynalazek w nich zawarty jest niezależnym, równoległym odkryciem. Ponieważ technologia 

niezmiennie to robi, jeden wynalazek przygotowuje grunt pod następny, a każdy zakątek technium 

ewoluuje w pozornie z góry określonej kolejności. Z pomocą statystyka przeanalizowałem stopień, w 

jakim cztery sekwencje tych 53 wynalazków są do siebie podobne. Odkryłem, że są one skorelowane z 

identyczną sekwencją przy współczynniku 0,93 dla trzech regionów i 0,85 dla wszystkich czterech 

regionów. Mówiąc laikiem, współczynnik powyżej 0,50 jest lepszy niż losowy, podczas gdy 

współczynnik 1,00 jest dopasowaniem idealnym; współczynnik 0,93 wskazuje, że sekwencja odkryć 

była prawie taka sama, a 0,85 nieco mniej. Ten stopień nakładania się sekwencji jest znaczący, biorąc 

pod uwagę niekompletne zapisy i luźne datowanie właściwe prehistorii. W istocie kierunek rozwoju 

technologicznego jest zawsze ten sam. Aby potwierdzić ten kierunek, bibliotekarka Michele McGinnis 

i ja sporządziliśmy również listę dat pojawienia się wynalazków przedindustrialnych, takich jak krosno, 

zegar słoneczny, sklepienie i magnes, na każdym z pięciu głównych kontynentów: w Afryce, obu 

Amerykach, Europie , Azji i Australii. Niektóre z tych odkryć miały miejsce w epokach, w których 

komunikacja i podróże były częstsze niż w czasach prehistorycznych, więc niezależność każdego 

wynalazku jest mniej pewna. Znaleźliśmy historyczne dowody na istnienie 83 innowacji wynalezionych 

na więcej niż jednym kontynencie. I znowu, jeśli porównamy, sekwencja rozwoju technologii w Azji jest 

w znacznym stopniu podobna do tej w obu Amerykach i Europie. Możemy stwierdzić, że zarówno w 

czasach historycznych, jak i w prehistorii technologie o odmiennych w skali globalnej korzeniach 

zbiegają się na tej samej ścieżce rozwoju. Niezależnie od różnych kultur, które je zamieszkują, od 

różnorodnych systemów politycznych, które nim rządzą, czy od różnych rezerw zasobów naturalnych, 

które je zasilają, technium rozwija się uniwersalną ścieżką. Wielkoskalowe zarysy przebiegu technologii 

są z góry ustalone.   Antropolog Kroeber ostrzega: „Wynalazki są zdeterminowane kulturowo. 

Stwierdzeniu takiemu nie należy nadawać konotacji mistycznej. Nie oznacza to na przykład, że od 

początku dziejów było przesądzone, że druk czcionkowy zostanie wynaleziony w Niemczech około roku 



1450, a telefon w Stanach Zjednoczonych w roku 1876”. Oznacza to tylko tyle, że gdy zostaną spełnione 

wszystkie wymagane warunki generowane przez poprzednie technologie, może powstać następna 

technologia. „Odkrycia stają się praktycznie nieuniknione, gdy gromadzi się niezbędna wiedza i 

narzędzia” – mówi socjolog Robert Merton, który badał jednoczesne wynalazki w historii. Coraz gęstsza 

mieszanka istniejących technologii w społeczeństwie tworzy przesyconą matrycę naładowaną 

niespokojnym potencjałem. Kiedy zasieje się w nim właściwy pomysł, nieunikniony wynalazek 

praktycznie eksploduje, niczym kryształ lodu zamarzający z wody. Jednak, jak wykazała nauka, chociaż 

woda ma szansę stać się kryształkami lodu, gdy jest wystarczająco zimna, nie ma dwóch takich samych 

płatków śniegu. Ścieżka zamarzania wody jest z góry określona, ale istnieje w niej wielka swoboda, 

wolność i piękno indywidualne wyrazy swego przeznaczenia. Rzeczywisty wzór każdego płatka śniegu 

jest nieprzewidywalny, chociaż określono jego archetypową sześcioboczną formę. W przypadku tak 

prostej cząsteczki jej wariacje na temat oczekiwanego tematu są nieograniczone. Jest to jeszcze 

bardziej prawdziwe w przypadku dzisiejszych niezwykle złożonych wynalazków. Krystaliczna forma 

żarówki, telefonu czy silnika parowego jest wyświęcona, podczas gdy jej nieprzewidywalna ekspresja 

będzie się zmieniać w milionie możliwych formacji, w zależności od warunków, w jakich ewoluowała. 

Niewiele różni się od świata przyrody. Narodziny dowolnego gatunku zależą od ekosystemu innych 

gatunków, który wspiera, odwraca i pobudza jego metamorfozę. Nazywamy to koewolucją ze względu 

na wzajemny wpływ jednego gatunku na drugi. W technium wiele odkryć czeka na wynalezienie innego 

gatunku technologicznego: odpowiedniego narzędzia lub platformy. Księżyce Jowisza zostały odkryte 

przez wielu ludzi zaledwie rok po wynalezieniu teleskopu. Ale same instrumenty nie dokonały odkrycia. 

Astronomowie oczekiwali ciał niebieskich. Ponieważ nikt nie spodziewał się zarazków, minęło 200 lat 

od wynalezienia mikroskopu, zanim Antonie van Leeuwenhoek wypatrzył drobnoustroje. Oprócz 

instrumentów i narzędzi odkrycie wymaga odpowiednich przekonań, oczekiwań, słownictwa, 

wyjaśnień, know-how, zasobów, funduszy i uznania, aby się pojawiło. Ale i one są napędzane nowymi 

technologiami. Wynalazek lub odkrycie, które zbyt wyprzedza swoje czasy, jest bezwartościowe; nikt 

nie może podążać. W idealnym przypadku innowacja otwiera jedynie kolejny krok w stosunku do tego, 

co znane i zachęca kulturę do zrobienia kroku naprzód. Zbyt futurystyczny, niekonwencjonalny lub 

wizjonerski wynalazek może początkowo zawieść (może brakować mu niezbędnych, jeszcze nie 

wynalezionych materiałów, krytycznego rynku lub odpowiedniego zrozumienia), ale później odniesie 

sukces, gdy ekologia wspierających pomysłów nadrobi zaległości. Teorie Gregora Mendla dotyczące 

dziedziczności genetycznej z 1865 r. były słuszne, ale ignorowane przez 35 lat. Jego bystre 

spostrzeżenia nie zostały przyjęte, ponieważ nie wyjaśniały problemów, z jakimi borykali się wówczas 

biolodzy, a jego wyjaśnienia nie opierały się na znanych mechanizmach, więc jego odkrycia były poza 

zasięgiem nawet pierwszych zwolenników. Kilkadziesiąt lat później nauka stanęła przed pilnymi 

pytaniami, na które odkrycia Mendla mogły odpowiedzieć. Teraz od jego spostrzeżeń dzielił go tylko 

krok. W odstępie kilku lat trzech różnych naukowców (Hugo de Vries, Karl Erich Correns i Erich 

Tschermak) niezależnie odkryło na nowo zapomniane dzieło Mendla, które oczywiście istniało przez 

cały czas. Kroeber twierdzi, że gdyby zapobiec ponownemu odkryciu tych trzech naukowców i poczekać 

kolejny rok, sześciu naukowców, a nie tylko trzech, zrobiłoby oczywisty wówczas kolejny krok. 

Nieodłączna sekwencja technium sprawia, że przeskakiwanie do przodu jest bardzo trudne. Byłoby 

wspaniale, gdyby społeczeństwo pozbawione całej infrastruktury technologicznej mogło przejść do w 

100% czystej, lekkiej technologii cyfrowej i po prostu pominąć ciężką, brudną scenę przemysłową. Fakt, 

że miliardy biednych w krajach rozwijających się kupiły tanie telefony komórkowe i ominęły długie 

oczekiwanie na telefony stacjonarne z epoki przemysłowej, daje nadzieję, że inne technologie również 

mogą wyskoczyć w przyszłość. Jednak moja szczegółowa analiza upowszechnienia się telefonów 

komórkowych w Chinach, Indiach, Brazylii i Afryce pokazuje, że boomowi na telefony komórkowe na 

całym świecie towarzyszy równoległy boom na telefony stacjonarne z przewodem miedzianym. 

Telefony komórkowe nie kasują połączeń stacjonarnych. Zamiast tego tam, gdzie idą telefony 



komórkowe, podąża miedź. Telefony komórkowe szkolą nowo wykształconych klientów, aby 

potrzebowali połączeń internetowych o większej przepustowości i wyższej jakości połączeń głosowych, 

które następnie są dostarczane za pomocą przewodów miedzianych. Telefony komórkowe, panele 

słoneczne i inne potencjalne technologie skokowe nie tyle przeskakują erę przemysłową, ile biegną do 

przodu, aby przyspieszyć spóźnione nadejście przemysłu. W stopniu, który jest dla nas niewidoczny, 

nowa technologia opiera się na fundamencie starej technologii. Pomimo istotnej warstwy elektronów, 

która stanowi naszą współczesną gospodarkę, ogromna część tego, co dzieje się każdego dnia, ma 

charakter dość przemysłowy: przemieszczanie atomów, przestawianie atomów, wydobywanie 

atomów, spalanie atomów, rafinacja atomów, układanie atomów. Telefony komórkowe, strony 

internetowe, panele słoneczne – wszystko to opiera się na przemyśle ciężkim, a przemysł opiera się na 

rolnictwie. Nie inaczej jest z naszymi mózgami. Większość aktywności naszego mózgu skupia się na 

prymitywnych procesach – takich jak chodzenie – których nawet nie jesteśmy w stanie świadomie 

dostrzec. Zamiast tego jesteśmy świadomi jedynie cienkiej, nowo wyewoluowanej warstwy poznania, 

która opiera się na niezawodnym działaniu starszych procesów i od niego zależy. Nie możesz 

wykonywać obliczeń, jeśli nie robisz rachunkowości. Podobnie nie możesz robić telefonów 

komórkowych, chyba że zrobisz przewody. Nie możesz stworzyć infrastruktury cyfrowej, jeśli nie 

zajmiesz się przemysłem. Na przykład porzucono niedawne głośne wysiłki mające na celu 

komputeryzację wszystkich szpitali w Etiopii, ponieważ szpitale nie miały niezawodnego dostępu do 

prądu. Według badania Banku Światowego, wymyślna technologia wprowadzana w krajach 

rozwijających się zazwyczaj osiąga jedynie procentową penetrację, zanim utknie w martwym punkcie. 

Nie będzie się dalej rozpowszechniać, dopóki starsze, podstawowe technologie nie nadrobią zaległości. 

Mądrze jest powiedzieć, że kraje o niskich dochodach nadal szybko wdychają technologie 

przemysłowe. Aby zaawansowane technologicznie urządzenia mogły działać, potrzebna jest 

wysokobudżetowa infrastruktura – drogi, wodociągi, lotniska, fabryki maszyn, systemy elektryczne, 

elektrownie. W raporcie na temat skoku technologicznego „The Economist” podsumował: „Kraje, które 

nie przyjęły starych technologii, znajdują się w niekorzystnej sytuacji, jeśli chodzi o nowe”. Czy to 

oznacza, że gdybyśmy próbowali skolonizować niezamieszkaną planetę podobną do Ziemi, 

musielibyśmy podsumować historię i zacząć od ostrych patyków, sygnałów dymnych i budynków z 

cegieł mułowych, a następnie przejść przez każdą epokę? Czy nie próbowalibyśmy stworzyć 

społeczeństwa od zera, korzystając z najbardziej zaawansowanej technologii, jaką posiadamy? Myślę, 

że spróbowalibyśmy, ale to by nie zadziałało. Gdybyśmy cywilizowali Marsa, buldożer byłby tak samo 

cenny jak radio. Podobnie jak dominacja niższych funkcji w naszych mózgach, tak i w technium 

dominują procesy przemysłowe, choć są one pozłacane informacyjnymi fornirami. Odmasowienie 

wysokiej technologii jest czasami iluzją. Chociaż technium naprawdę dokonuje postępu dzięki 

wykorzystaniu mniejszej liczby atomów do wykonania większej pracy, technologia informacyjna nie 

jest abstrakcyjnym światem wirtualnym. Atomy wciąż się liczą. W miarę postępu technium osadza 

informację w materiałach w taki sam sposób, w jaki informacja i porządek są osadzone w atomach 

cząsteczki DNA. Zaawansowana, zaawansowana technologia to płynne połączenie bitów i atomów. 

Dodaje inteligencję do przemysłu, zamiast usuwać przemysł i pozostawiać jedynie informacje. 

Technologie są jak organizmy, które wymagają sekwencji rozwoju, aby osiągnąć określony etap. 

Wynalazki podążają za tą jednolitą sekwencją rozwoju w każdej cywilizacji i społeczeństwie, niezależnie 

od ludzkiego geniuszu. Nie możesz skutecznie przeskoczyć do przodu, kiedy chcesz. Kiedy jednak 

powstanie sieć wspierających gatunków technologicznych, wynalazek wybuchnie z taką pilnością, że 

przyjdzie na myśl wielu ludziom na raz. Postęp wynalazków jest pod wieloma względami marszem w 

kierunku form dyktowanych przez fizykę i chemię, w kolejności wyznaczonej przez reguły złożoności. 

Możemy nazwać imperatywem tej technologii. 



Posłuchaj technologii 

Na początku lat pięćdziesiątych wielu ludziom naraz przyszła ta sama myśl: sytuacja poprawia się tak 

szybko i tak regularnie, że może istnieć pewien wzór na poprawę. Może moglibyśmy opracować plan 

technologiczny dotychczasowy postęp, a następnie ekstrapoluj krzywe i zobacz, co przyniesie 

przyszłość. Jednymi z pierwszych, którzy zrobili to systemowo, były Siły Powietrzne Stanów 

Zjednoczonych. Potrzebowali długoterminowego harmonogramu, jakie rodzaje samolotów powinni 

finansować, ale przemysł lotniczy był jedną z najszybciej zmieniających się granic technologii. 

Oczywiście zbudowaliby możliwie najszybsze samoloty, ale ponieważ zaprojektowanie, zatwierdzenie, 

a następnie dostarczenie nowego typu samolotu zajęło dziesięciolecia, generałowie uznali, że 

rozsądnie będzie sprawdzić, jakie futurystyczne technologie powinni finansować. Dlatego w 1953 roku 

Biuro Badań Naukowych Sił Powietrznych sporządziło historię najszybszych pojazdów powietrznych. 

Pierwszy lot braci Wright osiągnął prędkość 6,8 km na godzinę w 1903 r., a dwa lata później skoczył do 

60 km na godzinę. Rekord prędkości wzrastał z roku na rok, aż w 1947 roku najszybszy lot samolotem 

Lockheed Shoot Star pod dowództwem pułkownika Alberta Boyda przekroczył 1000 kilometrów na 

godzinę. W 1953 roku rekord został pobity czterokrotnie, a F-100 Super Sabre osiągnął prędkość 1215 

kilometrów na godzinę. Sprawy toczyły się szybko. I wszystko było skierowane w stronę kosmosu. 

Według Damiena Brodericka, autora The Spike, Siły Powietrzne sporządziły mapy krzywych i 

metakrzywych prędkości. Powiedziało im coś niedorzecznego. Nie mogli uwierzyć własnym oczom. 

Krzywa trendu prędkości. 

Wykres historycznych rekordów prędkości Sił Powietrznych Stanów Zjednoczonych do lat 

pięćdziesiątych XX wieku oraz ich oczekiwania co do najszybszych prędkości w najbliższej przyszłości. 

Krzywa wskazywała, że mogą mieć maszyny, które osiągną prędkość orbitalną… w ciągu czterech lat. 

Nieco później mogliby wydobyć swój ładunek bezpośrednio ze studni grawitacyjnej Ziemi. Mogliby 

mieć satelity niemal natychmiast, jak sugeruje krzywa, i gdyby chcieli – gdyby chcieli wydać pieniądze 

oraz zająć się badaniami i inżynierią – mogliby wkrótce potem polecieć na Księżyc. Należy pamiętać, że 

w 1953 roku nie istniała żadna technologia umożliwiająca te futurystyczne podróże. Nikt nie wiedział, 

jak jechać tak szybko i przetrwać. Nawet najbardziej optymistyczni i zagorzali wizjonerzy nie 

spodziewali się lądowania na Księżycu wcześniej niż przysłowiowy „rok 2000”. Jedynym głosem, który 

mówił im, że mogą to zrobić wcześniej, była krzywa na kartce papieru. Krzywa okazała się jednak 

prawidłowa. Chyba, że nie jest to poprawne politycznie. W 1957 roku Związek Radziecki (nie Ameryka!) 

wprowadził wzmocnienia, jakich oczekiwał Arthur C. Clarke. Co wiedziała krzywa, czego nie wiedział 

Arthur C. Clarke? Jak to wyjaśniło tajne wysiłki Rosjan i kilkudziesięciu drużyn na całym świecie? Czy 

krzywa była samospełniającą się przepowiednią, czy też objawieniem nieuniknionego trendu 

zakorzenionego głęboko w naturze technium? Odpowiedź może leżeć w wielu innych trendach, które 

zarysowały się od tego czasu. Najbardziej znanym z nich jest trend znany jako prawo Moore’a. Krótko 

mówiąc, prawo Moore’a przewiduje, że co 18–24 miesiące chipy komputerowe będą zmniejszać swój 

rozmiar i koszt o połowę. Przez ostatnie 50 lat było to zdumiewająco poprawne. Było to niezmienne i 

prawdziwe, ale czy prawo Moore’a ujawnia imperatyw w technium? Innymi słowy, czy prawo Moore’a 

jest w jakiś sposób nieuniknione? Odpowiedź jest kluczowa dla cywilizacji z kilku powodów. Po 

pierwsze, prawo Moore’a reprezentuje przyspieszenie technologii komputerowej, które przyspiesza 

wszystko inne. Szybsze silniki odrzutowe nie prowadzą do wyższych plonów kukurydzy, ani lepsze 

lasery nie prowadzą do szybszych odkryć leków, ale szybsze chipy komputerowe prowadzą do tego 

wszystkiego. Wszystkie te technologie podążają za technologią komputerową. Po drugie, stwierdzenie 

nieuchronności w jednym kluczowym obszarze technologii sugeruje, że niezmienność i kierunkowość 

można znaleźć w pozostałej części technium. Sputnik, zgodnie z harmonogramem. Następnie 12 lat 

później amerykańskie rakiety poleciały na Księżyc. Jak zauważa Broderick, ludzie przybyli na Księżyc 



„prawie o jedną trzecią wieku wcześniej niż szalone podróże kosmiczne. Ten przełomowy trend stale 

rosnącej mocy obliczeniowej został po raz pierwszy zauważony w 1960 roku przez Douga Engelbarta, 

badacza w Stanford Research Institute (obecnie SRI International) w Palo Alto w Kalifornii, który później 

wynalazł interfejs komputerowy „Windows i mysz”, który jest teraz wszechobecny. Kiedy Engelbart 

zaczynał pracę jako inżynier, pracował w przemyśle lotniczym, testując modele samolotów w tunelach 

aerodynamicznych, gdzie dowiedział się, jak systematyczne zmniejszanie skali prowadzi do wszelkiego 

rodzaju korzyści i nieoczekiwanych konsekwencji. Im mniejszy model, tym lepiej latał. Engelbart 

wyobraził sobie, jak korzyści ze zmniejszania skali lub, jak to nazywał, „podobieństwa” mogą przenieść 

się na nowy wynalazek śledzony przez SRI — wiele tranzystorów w jednym zintegrowanym chipie 

krzemowym. Być może, gdy zostaną zmniejszone, obwody mogłyby zapewnić podobny rodzaj 

magicznego podobieństwa: im mniejszy chip, tym lepiej. Engelbart przedstawił swoje pomysły na 

podobieństwo inżynierom podczas konferencji Solid State Circuits w 1960 r., w której uczestniczył 

Gordon Moore, badacz w Fairchild Semiconductor, start-upie produkującym zintegrowane chipy. W 

kolejnych latach Moore zaczął śledzić rzeczywiste statystyki dotyczące najwcześniejszych 

prototypowych chipów. Do 1964 roku miał wystarczającą liczbę punktów danych, aby jak dotąd 

ekstrapolować nachylenie krzywej. W miarę rozwoju przemysłu półprzewodników Moore stale 

dodawał punkty danych. Śledził wszelkiego rodzaju parametry — liczbę wyprodukowanych 

tranzystorów, koszt jednego tranzystora, liczbę pinów, prędkość logiczną i elementy składowe na 

płytkę. Ale jeden z nich tworzył ładną krzywiznę. Trendy mówiły coś, czego nie mówił nikt inny: że chipy 

będą coraz mniejsze w przewidywalnym tempie. Ale jak daleko naprawdę sięgałby koniec tr? 

Wykreślanie prawa Moore’a. 

Oryginalny wykres prawa Moore’a zawierał tylko pięć punktów danych i odważną ekstrapolację na 

następne 10 lat (po lewej). Kontynuacja prawa Moore’a od 1968 r. (po prawej). Moore nawiązał 

kontakt z Carverem Meadem, innym absolwentem Caltech. Mead był inżynierem elektrykiem i 

wczesnym ekspertem w dziedzinie tranzystorów. W 1967 roku Moore zapytał Meada, jakie 

teoretyczne ograniczenia czekają na miniaturyzację mikroelektroniki. Mead nie miał pojęcia, ale 

wykonując obliczenia, dokonał niesamowitego odkrycia: wydajność chipa wzrosłaby o sześcian 

zmniejszenia skali. Korzyści z kurczenia się były wykładnicze. Mikroelektronika nie tylko stałaby się 

tańsza, ale i lepsza. Jak to ujął Moore: „Dzięki zmniejszaniu rzeczy wszystko staje się jednocześnie 

lepsze. Niewiele potrzeba kompromisów. Szybkość naszych produktów rośnie, zużycie energii spada, 

niezawodność systemu wzrasta skokowo, ale przede wszystkim koszty wykonywania różnych zadań 

spadają w wyniku zastosowania technologii. Kiedy dzisiaj przyglądamy się fabule Prawa Moore’a, 

możemy dostrzec kilka uderzających cech charakterystycznych jego 50-letniego okresu. Po pierwsze, 

jest to obraz przyspieszenia. Linia prosta oznacza nie tylko wzrost, ale 10-krotny wzrost dla każdego 

punktu na linii (ponieważ oś pozioma jest skalą wykładniczą). Obliczenia krzemu nie tylko stają się coraz 

lepsze, ale stają się coraz lepsze coraz szybciej. Bezlitosne przyspieszanie przez pięć dekad było 

rzadkością w biologii i nieznane w technium przed tym stuleciem. Zatem ten wykres dotyczy w równym 

stopniu zjawiska przyspieszenia kulturowego, co chipy silikonowe. W rzeczywistości prawo Moore’a 

zaczęło reprezentować zasadę przyspieszającej przyszłości, która leży u podstaw naszych oczekiwań 

wobec technium. Po drugie, nawet pobieżne spojrzenie ujawnia zdumiewającą regularność linii 

Moore’a. Od samego początku jego postęp był niesamowicie mechaniczny. Nieprzerwanie przez 50 lat 

chipy poprawiają się wykładniczo przy tej samej prędkości przyspieszania, ani więcej, ani mniej. Nie 

mogłoby być bardziej proste, gdyby zostało zaprojektowane przez technologicznego tyrana. Czy to 

naprawdę możliwe, że ta rygorystyczna, niezachwiana trajektoria powstała w wyniku chaosu na 

globalnym rynku i nieskoordynowanej, bezwzględnej konkurencji naukowej? Czy prawo Moore’a jest 

kierunkiem wytyczonym przez naturę materii i obliczeń, czy też ten stały wzrost jest artefaktem ambicji 

gospodarczych? Sami Moore i Mead uważają to drugie. Pisząc w 2005 roku, z okazji 40. rocznicy 



swojego prawa, Moore stwierdził: „Prawo Moore’a tak naprawdę dotyczy ekonomii”. Carver Mead 

wyraził się jeszcze jaśniej: Prawo Moore’a – mówi – „w rzeczywistości dotyczy systemu przekonań ludzi, 

nie jest prawem fizyki, lecz ludzkimi przekonaniami, a kiedy ludzie w coś uwierzą, włożą w to energię, 

aby to osiągnąć” się spełniło.” Jeżeli nie było to wystarczająco jasne, wyjaśnia to dalej: 

Kiedy [to] wydarzyło się wystarczająco długo, ludzie zaczynają o tym mówić z perspektywy czasu i z 

perspektywy czasu jest to w rzeczywistości krzywa przechodząca przez pewne punkty, więc wygląda to 

na prawo fizyczne i ludzie tak o tym mówią. Ale jeśli tak naprawdę żyjesz, tak jak ja, to nie wydaje się 

to prawem fizycznym. Tak naprawdę chodzi o ludzką działalność, o wizję, o to, w co wolno wierzyć. 

Na koniec w innym wzmiance Carver Mead dodaje: „Pozwolenie na wiarę, że [prawo] będzie działać” 

jest tym, co utrzymuje prawo w działaniu. Gordon Moore zgodził się z tym w artykule z 1996 roku: 

„Przede wszystkim, gdy coś takiego zostanie ustalone, staje się mniej więcej samospełniającą się 

przepowiednią. Stowarzyszenie Przemysłu Półprzewodników opracowuje technologiczny plan 

działania, który przewiduje kontynuację [pokoleniowego doskonalenia] co trzy lata. Wszyscy w branży 

zdają sobie sprawę, że jeśli nie utrzymasz się na tym poziomie, firma pozostanie w tyle. Więc w 

pewnym sensie napędza się sam.” 

Jest oczywiste, że oczekiwania co do przyszłego postępu kierują bieżącymi inwestycjami, nie tylko w 

półprzewodniki, ale we wszystkich aspektach technologii. Niezmienna krzywa prawa Moore’a pomaga 

skupić pieniądze i inteligencję na bardzo konkretnych celach – dotrzymywaniu kroku prawu. Jedynym 

problemem związanym z akceptowaniem samodzielnie skonstruowanych celów jako źródła tak 

regularnego postępu jest to, że inne technologie, które mogłyby skorzystać na tym samym 

przekonaniu, nie wykazują takiego samego wzrostu. Dlaczego nie widzimy wzrostu wydajności silników 

odrzutowych, stopów stali lub hybryd kukurydzianych, zgodnych z prawem Moore’a, jeśli jest to po 

prostu kwestia wiary w samospełniającą się przepowiednię? Z pewnością takie fantastyczne 

przyspieszenie oparte na wierze byłoby idealne dla konsumentów i wygenerowałoby miliardy dolarów 

dla inwestorów. Łatwo byłoby znaleźć przedsiębiorców chętnych wierzyć w takie proroctwa. Jaka więc 

krzywa prawa Moore’a mówi nam, czego nie widzą eksperci? Że to stałe przyspieszenie to coś więcej 

niż porozumienie. Ma swoje źródło w technologii. Istnieją inne technologie, także materiały 

półprzewodnikowe, które wykazują stałą krzywą postępu, podobnie jak w prawie Moore’a. Wydaje się, 

że oni także przestrzegają przybliżonego prawa niezwykle stałej wykładniczej poprawy. Rozważ 

opłacalność przepustowości łącza komunikacyjnego i cyfrowej pamięci masowej w ciągu ostatnich 

dwóch dekad. Obraz ich wykładniczego wzrostu jest analogiczny do obrazu układu scalonego. Z 

wyjątkiem nachylenia, wykresy te są w rzeczywistości tak podobne, że można zadać sobie pytanie, czy 

te krzywe są jedynie odzwierciedleniem prawa Moore’a. Telefony są w dużym stopniu 

skomputeryzowane, a dyski są organami komputerów. Ponieważ postęp w zakresie szybkości i taniości 

przepustowości i pojemności pamięci masowej zależy bezpośrednio i pośrednio od zwiększenia mocy 

obliczeniowej, rozwikłanie przeznaczenia przepustowości i pamięci masowej od chipów 

komputerowych może okazać się niemożliwe. 

Być może krzywe przepustowości i pamięci są po prostu pochodnymi jednego superprawa? Czy gdyby 

pod nimi nie działało prawo Moore’a, pozostaliby wypłacalni? W wewnętrznym kręgu branży 

technologicznej szybki spadek cen nośników magnetycznych nazywany jest prawem Krydera. Jest to 

prawo Moore’a dotyczące przechowywania danych w komputerze i zostało nazwane na cześć Marka 

Krydera, byłego dyrektora technicznego firmy Seagate, głównego producenta dysków twardych. Prawo 

Krydera mówi, że koszt wydajności dysków twardych maleje wykładniczo w stałym tempie 40 procent 

rocznie. Kryder twierdzi, że gdyby komputery przestały być z roku na rok coraz lepsze i tańsze, pamięć 

masowa nadal ulegałaby poprawie. Według słów Krydera: „Nie ma bezpośredniego związku między 

prawem Moore’a a prawem Krydera. Fizyka i procesy produkcyjne są różne w przypadku urządzeń 



półprzewodnikowych i nośników magnetycznych. Dlatego jest całkiem możliwe, że skalowanie 

półprzewodników może się zatrzymać, podczas gdy skalowanie dysków będzie kontynuowane”. Larry 

Roberts, główny architekt ARPANET, najwcześniejszej wersji Internetu, prowadzi szczegółowe 

statystyki dotyczące usprawnień komunikacyjnych. Zauważył, że ogólnie technologia komunikacyjna 

również wykazuje wzrost jakości podobny do prawa Moore’a. Krzywa Robertsa pokazuje stały, 

wykładniczy spadek kosztów komunikacji. Czy postęp w drutach może być również skorelowany z 

postępem w chipach? Roberts twierdzi, że działanie technologii komunikacyjnych „jest pod silnym 

wpływem prawa Moore’a i jest do niego bardzo podobne, ale nie identyczne, jak można by się 

spodziewać”. Rozważmy inne ujęcie przyspieszającego postępu. Od mniej więcej dziesięciu lat biofizyk 

Rob Carlson rejestruje postęp w sekwencjonowaniu i syntezie DNA. Na wykresie podobnym do prawa 

Moore’a dotyczącym wydajności kosztowej na parę zasad, ta technologia również wykazuje stały 

spadek, gdy jest wykreślona na osi logarytmicznej. Gdyby komputery nie były z roku na rok lepsze, 

szybsze i tańsze, czy sekwencjonowanie i synteza DNA nadal przyspieszałyby? Carlson mówi: „Gdyby 

prawo Moore’a ustało, nie sądzę, żeby miało to duży wpływ. Jedynym obszarem, na który może to 

mieć wpływ, jest przetwarzanie surowych informacji o sekwencji w coś zrozumiałego dla ludzi. Analiza 

danych DNA jest co najmniej tak samo kosztowna, jak uzyskanie sekwencji fizycznego DNA”. Ten sam 

rodzaj stałego, wykładniczego postępu, który napędza chipy komputerowe, napędza także trzy gałęzie 

przemysłu informacyjnego, a najbystrzejsi obserwatorzy tych trajektorii – sami twórcy odpowiednich 

„praw” – wszyscy wierzą, że te trajektorie doskonalenia są niezależnymi liniami przyspieszenia i nie są 

pochodną ogólnego postępu chipów komputerowych. 

Cztery inne prawa. 

Ogniwa fotowoltaiczne: koszt energii słonecznej spada (w dolarach za kilowat) i oczekuje się, że będzie 

się utrzymywał w sposób liniowy. Dyski twarde: maksymalna gęstość pamięci dostępna rocznie. 

Sekwencjonowanie DNA: koszt pary zasad DNA zsekwencjonowanego (ciemna linia) lub 

zsyntetyzowanego (linia świetlna) spada wykładniczo. Przepustowość: koszt megabitu na sekundę 

spada wykładniczo. Konsekwentne, zgodne z prawem doskonalenie musi być czymś więcej niż 

samospełniającą się przepowiednią z jeszcze jednego powodu: to posłuszeństwo wobec krzywej często 

zaczyna się na długo przed tym, zanim ktokolwiek zauważy istnienie prawa i na długo zanim ktokolwiek 

będzie mógł na nie wpłynąć. Gwałtowny rozwój magazynowania magnetycznego rozpoczął się w 1956 

roku, prawie całą dekadę przed sformułowaniem przez Moore’a swojego prawa dla półprzewodników 

i 50 lat przed sformułowaniem przez Krydera istnienia jego nachylenia. Rob Carlson mówi: „Kiedy po 

raz pierwszy opublikowałem krzywe wykładnicze DNA, recenzenci twierdzili, że nie byli świadomi 

żadnych dowodów na to, że koszty sekwencjonowania spadają wykładniczo. W ten sposób trendy 

działały nawet wtedy, gdy ludzie w nie nie wierzyli”. Wynalazca i autor Ray Kurzweil przeszukał archiwa, 

aby wykazać, że początki czegoś takiego jak prawo Moore’a sięgają roku 1900, na długo przed 

pojawieniem się komputerów elektronicznych i oczywiście na długo przed możliwością zbudowania 

ścieżki w drodze samorealizacji. Kurzweil oszacował liczbę obliczeń na sekundę na 1000 dolarów 

wykonywanych przez maszyny analogowe z przełomu wieków, kalkulatory mechaniczne, a później 

pierwsze komputery lampowe i rozszerzył te obliczenia na nowoczesne chipy półprzewodnikowe. 

Ustalił, że wskaźnik ten rósł wykładniczo przez ostatnie 109 lat. Co ważniejsze, krzywa (nazwijmy ją 

prawem Kurzweila) przecina pięć różnych technologicznych gatunków obliczeń: elektromechaniczne, 

przekaźnikowe, lampowe, tranzystorowe i obwody scalone. Niezaobserwowana ciągłość działania w 

pięciu odrębnych paradygmatach technologii przez ponad sto lat musi być czymś więcej niż tylko 

branżową mapą drogową. Sugeruje to, że charakter tych proporcji jest głęboko wpisany w strukturę 

technium. 

Prawo Kurzweila. 



Ray Kurzweil przełożył wcześniejsze metody obliczeniowe na jednolitą metrykę obliczeniową, aby 

uzyskać stałą zapowiedź prawa Moore’a. Imperatyw technologii widać w sztywnym przyspieszeniu 

postępu w sekwencjonowaniu DNA, przechowywaniu magnetycznym, półprzewodnikach, 

przepustowości i gęstości pikseli. Po odkryciu stałej krzywej naukowcy, inwestorzy, marketerzy i 

dziennikarze chwytają się tej trajektorii i wykorzystują ją do kierowania eksperymentami, 

inwestycjami, harmonogramami i reklamą. Mapa staje się terytorium. Jednocześnie, ponieważ krzywe 

te zaczynają się i postępują niezależnie od naszej świadomości i nie odchylają się zbytnio od linii prostej 

pod ogromną presją konkurencji i inwestycji, ich przebieg musi być w jakiś sposób powiązany z 

materiałami. Aby zobaczyć, jak daleko tego rodzaju imperatyw sięgał do technium, zebrałem tyle 

przykładów obecnego wykładniczego postępu, ile tylko mogłem. Nie szukałem przykładów, w których 

całkowita wyprodukowana ilość (waty, kilometry, bity, pary zasad, ruch itp.) rosła wykładniczo, 

ponieważ ilości te są wypaczane przez rosnącą populację. Coraz więcej osób korzysta z większej liczby 

rzeczy, nawet jeśli ich jakość nie ulega poprawie. Szukałem raczej przykładów, które pokazywały, że 

wskaźniki wydajności (takie jak funty na cal i oświetlenie na dolara) stale rosną, jeśli nie przyspieszają. 

Na przeciwnej stronie znajduje się zestaw szybko znalezionych przykładów i tempo, w jakim ich 

wydajność się podwaja. Im krótszy okres czasu, tym większe przyspieszenie. Pierwszą rzeczą, którą 

należy zauważyć, jest to, że wszystkie te przykłady demonstrują skutki zmniejszania skali lub pracy z 

małymi. Nie stwierdzamy wykładniczej poprawy w zwiększaniu skali, jak w przypadku zwiększania 

drapaczy chmur czy stacji kosmicznych. Samoloty nie są coraz większe, nie latają szybciej ani nie stają 

się coraz bardziej oszczędne pod względem zużycia paliwa w wykładniczym tempie wskaźnika. Gordon 

Moore żartuje, że gdyby technologia podróży lotniczych osiągnęła taki sam postęp jak chipy Intela, 

współczesny samolot komercyjny kosztowałby 500 dolarów, okrążał Ziemię w 20 minut i zużywał na tę 

podróż zaledwie pięć galonów paliwa. Jednak samolot byłby wielkości pudełka po butach! W tym 

mikrokosmicznym świecie, w przeciwieństwie do makroświata, w którym żyjemy, energia nie jest zbyt 

ważna. Dlatego też przy zwiększaniu skali nie widzimy postępu zgodnego z prawem Moore’a: 

zapotrzebowanie na energię rośnie równie szybko, a energia stanowi główne ograniczenie 

ograniczające, w przeciwieństwie do informacji, które można dowolnie powielać. Z tego też powodu 

nie obserwujemy wykładniczego postępu w wydajności paneli słonecznych (tylko postęp liniowy) ani 

akumulatorów, ponieważ generują one lub magazynują dużo energii. Zatem cała nasza nowa 

gospodarka opiera się na technologiach, które wymagają niewielkiej ilości energii i dobrze się skalują 

– fotonów, elektronów, bitów, pikseli, częstotliwości i genów. W miarę miniaturyzacji wynalazki te 

sięgają coraz bliżej nagich atomów, surowych kawałków i esencji niematerialności. I tak stała i 

nieunikniona ścieżka ich postępu wywodzi się z tej elementarnej esencji. 

Podwojenie czasów. 

Wskaźniki wydajności różnych technologii mierzone jako liczba miesięcy potrzebnych do podwojenia 

ich wydajności. Drugą rzeczą, którą należy zauważyć w tym zestawie przykładów, jest wąski zakres 

nachyleń, czyli czas podwojenia (w miesiącach). Moc optymalizowana w tych technologiach podwaja 

się w okresie od 8 do 30 miesięcy. (Prawo Moore’a wymaga podwajania co 18 miesięcy.) Każdy z tych 

parametrów jest coraz lepszy co rok lub dwa. Co się z tym dzieje? Inżynier Mark Kryder wyjaśnia, że 

„dwa razy lepiej co dwa lata” to artefakt struktury korporacyjnej, w której powstaje większość tych 

wynalazków. Opracowanie, zaprojektowanie, prototypowanie, przetestowanie, wyprodukowanie i 

wprowadzenie na rynek nowego ulepszenia zajmuje tylko rok lub dwa lata kalendarzowe, a chociaż 

pięcio- lub dziesięciokrotny wzrost jest bardzo trudny do osiągnięcia, prawie każdy inżynier może 

zapewnić współczynnik z dwóch. Voila! Co dwa lata dwa razy lepiej. Jeśli to prawda, sugeruje to, że 

chociaż stała trajektoria postępu wynika bezpośrednio z technium, rzeczywisty kąt nachylenia nie jest 

liczbą nadprzyrodzoną (podwaja się co 18 miesięcy), ale po prostu zależy od cyklów pracy człowieka. 

W tej chwili nie widać końca żadnej z tych krzywych, ale w pewnym momencie w przyszłości każda 



krzywa osiągnie plateau. Prawo Moore’a nie będzie obowiązywać wiecznie. To jest po prostu życie. 

Każdy specyficzny wzrost wykładniczy nieuchronnie wygładzi się i przekształci w typową krzywą w 

kształcie litery S. Oto archetypowy wzorzec wzrostu: po powolnym wzroście zyski wystrzeliwują w górę 

jak rakieta, a następnie po długim okresie powoli się wyrównują. Jeszcze w 1830 roku w Stanach 

Zjednoczonych położono zaledwie 37 kilometrów torów kolejowych. Liczba ta podwoiła się w ciągu 

następnych dziesięciu lat, a następnie podwoiła się w ciągu następnej dekady i podwajała się co dekadę 

przez 60 lat. W 1890 roku każdy rozsądny miłośnik kolei przewidziałby, że sto lat później Stany 

Zjednoczone będą miały setki milionów kilometrów linii kolejowych. Do każdego domu będzie 

doprowadzona kolej. Zamiast tego zostało mniej niż 400 000 kilometrów. Amerykanie nie przestali 

jednak być mobilni. Po prostu przesunęliśmy naszą mobilność i transport na inny rodzaj wynalazków. 

Budowaliśmy autostrady samochodowe i lotniska. Mile, które pokonujemy, stale się powiększają, ale 

wykładniczy rozwój tej konkretnej technologii osiągnął szczyt i ustał. Duża część zmian w technium 

wynika z naszej tendencji do zmiany tego, na czym nam zależy. Opanowanie jednej technologii rodzi 

nowe pragnienia technologiczne. Niedawny przykład: pierwsze aparaty cyfrowe miały bardzo zgrubną 

rozdzielczość obrazu. Następnie naukowcy zaczęli wciskać coraz więcej pikseli w jeden czujnik, aby 

poprawić jakość zdjęć. Zanim się zorientowali, liczba pikseli możliwych na tablicę kształtowała się na 

krzywej wykładniczej, kierując się w stronę terytorium megapikseli i dalej. Rosnąca liczba megapikseli 

stała się głównym atutem nowych aparatów. Jednak po dekadzie przyspieszenia konsumenci 

zlekceważyli rosnącą liczbę pikseli, ponieważ obecna rozdzielczość była wystarczająca. Zamiast tego ich 

troska przeniosła się na szybkość czujników pikselowych lub reakcja w słabym świetle – rzeczy, którymi 

nikt wcześniej się nie przejmował. Tak więc rodzi się nowa metryka i rozpoczyna się nowa krzywa, a 

wykładnicza krzywa coraz większej liczby pikseli na tablicę będzie stopniowo maleć. Prawo Moore’a 

czeka podobny los. Kiedy, nikt nie wie. Kilkadziesiąt lat temu sam Gordon Moore przewidział, że jego 

prawo wygaśnie, gdy osiągnie poziom produkcji 250 nanometrów, co zostało uchwalone w 1997 r. 

Obecnie celem przemysłu jest osiągnięcie 20 nanometrów. Niezależnie od tego, czy prawo Moore’a – 

określające gęstość tranzystorów – pozostało jedną, dwie czy trzy dekady, aby powiększyć i napędzać 

naszą gospodarkę, możemy być pewni, że wygaśnie, podobnie jak inne trendy z przeszłości, sublimując 

je w inny trend rosnący. Gdy stare prawo Moore’a osłabnie, znajdziemy alternatywne rozwiązania 

pozwalające wyprodukować milion razy więcej tranzystorów. W rzeczywistości być może mamy już 

wystarczającą liczbę tranzystorów w każdym chipie, aby robić to, co chcemy, gdybyśmy tylko wiedzieli 

jak. Moore zaczął od zmierzenia liczby „elementów” na cal kwadratowy, a następnie przeszedł na 

tranzystory; teraz mierzymy tranzystory za dolara. Podobnie jak to miało miejsce w przypadku liczby 

pikseli, gdy jeden wykładniczy trend w chipach komputerowych (powiedzmy, gęstość tranzystorów) 

zwalnia, zaczynamy zwracać uwagę na nowy parametr (powiedzmy, szybkość operacji lub liczbę 

połączeń), więc zaczynamy mierzyć nowy metryczną i wykreślenie nowego wykresu. Nagle zostaje 

ujawnione kolejne „prawo”. W miarę badania, wykorzystywania i optymalizacji charakteru tej nowej 

techniki ujawnia się jej naturalne tempo, a ekstrapolacja tej trajektorii staje się celem twórców. W 

przypadku komputerów ta nowo odkryta cecha mikroprocesorów stanie się z czasem nowym prawem 

Moore’a. 

Kontinuum prawa Krydera. 

Ulepszenia gęstości zapisu technologii magnetycznych są kontynuowane nieprzerwanie na różnych 

platformach technologicznych. Podobnie jak wykres prędkości maksymalnej sporządzony przez Siły 

Powietrzne z 1953 r., krzywa jest jednym ze sposobów, w jakie przemawia do nas technium. Carver 

Mead, który szturmował kraj, wymachując spiskami prawa Moore’a, uważa, że musimy „słuchać 

technologii”. Krzywe przemawiają wspólnie. Gdy jedna krzywa nieuchronnie się spłaszcza, jej pęd 

przejmuje inna krzywa S. Jeśli uważnie przyjrzymy się jakiejkolwiek trwałej krzywej, możemy zobaczyć, 

jak definicje i metryki zmieniają się w czasie, aby uwzględnić nowe technologie zastępcze. Na przykład 



dokładna analiza prawa Krydera w zakresie gęstości dysków twardych pokazuje, że składa się ono z 

sekwencji nakładających się mniejszych linii trendu. Pierwsza technologia dysków twardych, tlenek 

ferrytu, była stosowana w latach 1975–1990. Druga technologia, cienka folia, miała nieco lepszą 

wydajność i nieco większe przyspieszenie, a tlenek ferrytu nakładał się na siebie i działała w latach 

1985–1995. Trzecia innowacja technologiczna, odporność na magneto , rozpoczęło się w 1993 r. i 

poprawiało się w jeszcze szybszym tempie. Ich lekko nierówne zbocza łączą się, tworząc niezachwianą 

trajektorię. Poniższy wykres przedstawia, co dzieje się w przypadku technologii generycznej. Stos 

krzywych S, z których każda zawiera własny, ograniczony przebieg wykładniczego wzrostu, nakłada się, 

tworząc długoterminową wyłaniającą się linię wykładniczego wzrostu. Megatrend łączy więcej niż 

jedną technologię, nadając jej transcendentną moc. W miarę jak jeden wykładniczy boom łączy się z 

drugim, ustalona technologia przenosi swój impet do następnego paradygmatu i kontynuuje 

nieubłagany wzrost. Dokładna jednostka mierzonej wartości może również zmieniać się z jednej 

podkrzywej na drugą. Możemy zacząć od liczenia rozmiaru piksela, następnie przejść do gęstości 

pikseli, a następnie do szybkości pikseli. Ostateczna cecha wydajności może nie być widoczna w 

początkowych technologiach i ujawnić się dopiero w dłuższej perspektywie, być może jako 

makrotrend, który będzie trwał w nieskończoność. W przypadku komputerów, ponieważ metryka 

wydajności chipów jest stale rekalibrowana z jednego etapu technologicznego na drugi, prawo 

Moore’a – na nowo zdefiniowane – nigdy się nie skończy. 

Złożone krzywe S. 

Na tym wyidealizowanym wykresie wydajność technologiczna jest mierzona na osi pionowej, a czas 

lub wysiłek inżynieryjny na osi poziomej. Seria krzywych sub-S tworzy wyłaniające się niezmiennicze 

nachylenie na większą skalę. Powolny upadek trendu opartego na większej liczbie tranzystorów i 

chipów jest nieunikniony. Jednak w dającej się przewidzieć przyszłości technologie cyfrowe będą 

średnio podwajać swoją wydajność co dwa lata. Oznacza to, że nasze najważniejsze kulturowo 

urządzenia i systemy będą co roku szybsze, tańsze i lepsze o 50 procent. Wyobraź sobie, że co roku 

jesteś o połowę mądrzejszy lub że w tym roku pamiętasz o 50 procent więcej niż w zeszłym. Głęboko 

w technium (jak to obecnie wiemy) osadzona jest niezwykła zdolność do doskonalenia raz na pół roku. 

Optymizm naszych czasów opiera się na niezawodnym spełnieniu obietnicy Moore’a: że jutro wszystko 

stanie się znacznie, poważnie, pożądane, lepsze i tańsze. Jeśli następnym razem to, co stworzymy, 

będzie lepsze, oznacza to, że złoty wiek jest przed nami, a nie przeszłością. Ale czy gdyby przestało 

działać prawo Moore’a, skończyłby się także nasz optymizm? Nawet gdybyśmy tego chcieli, co, u licha, 

mogłoby wykoleić długą wersję prawa Moore’a? Załóżmy, że jesteśmy częścią ogromnego spisku 

mającego na celu powstrzymanie prawa Moore’a. Być może wierzyliśmy, że budzi to nadmierny 

optymizm i zachęca do błędnych oczekiwań co do super sztucznej inteligencji, która zapewni nam 

nieśmiertelność. Co moglibyśmy zrobić? Jak byś to zatrzymał? Ci, którzy wierzą, że jego moc opiera się 

głównie na samowzmacniających się oczekiwaniach, powiedzieliby: Po prostu ogłoście, że prawo 

Moore’a się skończy. Jeśli wystarczająca liczba mądrych wierzących ogłosi koniec prawa Moore’a, to 

to się skończy. Pętla samospełniającego się proroctwa zostałaby przerwana. Ale wystarczy jeden 

indywidualista, aby ruszyć do przodu i poczynić dalsze postępy, a czar zostanie złamany. Wyścig będzie 

wznowiony, dopóki nie przestanie działać fizyka zmniejszania skali. Bardziej mądrzy ludzie mogliby 

dojść do wniosku, że skoro reżim gospodarczy jako całość określa czas podwojenia prawa Moore’a, 

można stale obniżać jakość gospodarki, aż do zatrzymania się. Być może poprzez rewolucję zbrojną 

można by wprowadzić autorytatywną politykę w stylu dowodzenia (jak stary komunizm państwowy), 

której bezmyślny wzrost gospodarczy zniszczyłby infrastrukturę w celu wykładniczego wzrostu mocy 

obliczeniowej. Uważam tę możliwość za intrygującą, ale mam wątpliwości. Jeśli w historii 

kontrfaktycznej komunizm wygrał zimną wojnę, a mikroelektronika została wynaleziona w globalnym 

społeczeństwie w stylu sowieckim, przypuszczam, że nawet ten alternatywny aparat polityczny nie 



byłby w stanie stłumić prawa Moore’a. Postęp może następować wolniej przy niższym nachyleniu, być 

może z czasem podwojenia wynoszącym pięć lat, ale nie wątpię, że stalinowscy naukowcy 

wykorzystaliby prawa mikrokosmosu i wkrótce podziwialiby ten sam cud techniki co my: chipy 

ulepszające się wykładniczo przy zastosowaniu stałego wysiłku liniowego. Podejrzewam, że na prawo 

Moore’a nie mamy większego wpływu, poza okresem podwajania. Prawo Moore’a to Moira naszych 

czasów. W mitologii greckiej Moirae to trzy Losy, zwykle przedstawiane jako ponure panny. Jedna 

Moira snuła nić życia noworodka. Druga Moira odliczyła długość nici. A trzecia Moira przecięła nić w 

chwili śmierci. Początek i koniec człowieka były z góry określone. Ale to, co wydarzyło się pomiędzy, 

nie było nieuniknione. Ludzie i bogowie mogli działać w granicach swojego ostatecznego 

przeznaczenia. Nieugięte trajektorie odkryte przez Moore'a, Krydera, Robertsa, Carlsona i Kurzweila 

wirują w technium, tworząc długą nić. Kierunek nici jest nieunikniony, wyznaczony przez naturę materii 

i odkrycia. Ale jego eander jest otwarty, a my musimy go dokończyć. Posłuchaj technologii, mówi 

Carver Mead. Co mówią krzywe? Wyobraź sobie, że jest rok 1965. Widziałeś krzywizny, które odkrył 

Gordon Moore. A co by było, gdybyś uwierzył w historię, którą próbowali nam opowiedzieć: że każdego 

roku, z taką pewnością, jak zima następuje po lecie i dzień po nocy, komputery rok po roku staną się o 

połowę lepsze, o połowę mniejsze i o połowę tańsze, i że za 5 dekad będą 30 milionów razy potężniejsi 

niż wtedy. (To właśnie się wydarzyło.) Gdybyś był tego pewien w 1965 roku lub nawet w większości 

przekonany, jakie szczęście mógłbyś zebrać! Nie potrzebowalibyście żadnych innych proroctw, żadnych 

innych przepowiedni, żadnych innych szczegółów, aby zoptymalizować nadchodzące korzyści. Jak 

społeczeństwa, gdybyśmy tylko wierzyli w tę jedyną trajektorię Moore’a, a nie inną, kształcilibyśmy 

inaczej, inwestowali inaczej i mądrzejsi byliby, aby uchwycić niesamowitą moc, jaką ona wykiełkuje. 

Niezmienne współczynniki wzrostu występujące w tranzystorach, przepustowości, pamięci masowej, 

pikselach i sekwencjonowaniu DNA to jedne z kilku pierwszych wątków Moiry, które poruszyliśmy w 

naszej krótkiej historii przyspieszonego technium. Muszą istnieć jeszcze inne, które można odkryć za 

pomocą narzędzi, które nie zostały jeszcze wynalezione. Te „prawa” są odruchami technium, które 

pojawiają się niezależnie od klimatu społecznego. One także spowodują postęp i zainspirują nowe 

moce i nowe pragnienia, rozwijając się w uporządkowanej kolejności. Być może ta samorządna 

dynamika pojawi się w genetyce, farmacji lub poznaniu. Gdy dynamika wzrostu zostanie uruchomiona 

i uwidoczniona, paliwa finansów, konkurencji i rynków wypchną prawo do granic możliwości i będą go 

utrzymywać po krzywej, aż do wyczerpania jego potencjału. Naszym wyborem, i to znaczącym, jest 

przygotowanie się na dar i problemy, jakie on przyniesie. Możemy lepiej przewidywać te nieuniknione 

wzrosty. Możemy wybrać kształcenie siebie i naszych dzieci, aby stać się inteligentnie piśmiennymi i 

mądrymi w swojej pracy. Możemy także zdecydować się na modyfikację naszych założeń prawnych, 

politycznych i ekonomicznych, aby sprostać wyznaczonym trajektoriom, które nas czekają. Ale nie 

możemy od nich uciec. Kiedy dostrzegamy z daleka nasz technologiczny los, nie powinniśmy cofać się 

ze strachu przed jego nieuchronnością; raczej powinniśmy posunąć się naprzód w przygotowaniach. 



Wybór nieuniknionego 

Ice sama widziała nasz przyszły los technologiczny. W 1964 roku jako dzieciak z szeroko otwartymi 

oczami i obwisłą szczęką odwiedziłem Wystawę Światową w Nowym Jorku. Nieunikniona przyszłość 

była widoczna i połykałem ją wielkimi łykami. W pawilonie AT&T mieli działający telefon z obrazem. 

Pomysł wideofonu krążył w science fiction od stu lat i był wyraźnym przypadkiem proroczej zapowiedzi. 

Oto jeden, który faktycznie zadziałał. Co prawda udało mi się go zobaczyć, ale nie udało mi się z niego 

skorzystać, ale zdjęcia tego, jak ożywi nasze podmiejskie życie, pojawiały się na łamach Popular Science 

i innych magazynów. Wszyscy spodziewaliśmy się, że lada dzień pojawi się w naszym życiu. Cóż, 

pewnego dnia, 45 lat później, korzystałem z telefonu z obrazem, podobnego do tego, który 

przewidywano w 1964 roku. Kiedy moja żona i ja zebraliśmy się w naszym kalifornijskim gabinecie, aby 

pochylić się w stronę zakrzywionego białego ekranu wyświetlającego ruchomy obraz naszej córki w 

Szanghaju odtworzyliśmy ilustrację ze starego magazynu przedstawiającą rodzinę skupioną wokół 

telefonu z obrazem. Podczas gdy nasza córka nas obserwowała ją na  ekranie w Chinach, spokojnie 

rozmawialiśmy o nieistotnych sprawach rodzinnych. Nasz telefon obrazkowy był dokładnie taki, jak 

wszyscy go sobie wyobrażali, z wyjątkiem trzech znaczących powodów: to urządzenie nie było 

dokładnie telefonem, był to nasz iMac i jej laptop; rozmowa była bezpłatna (przez Skype, a nie AT&T); 

i pomimo tego, że jest to całkowicie użyteczne i bezpłatne, telefonowanie obrazowe nie stało się 

powszechne – nawet u nas. Zatem w odróżnieniu od wcześniejszej futurystycznej wizji, nieunikniony 

telefon komórkowy nie stał się standardowym, nowoczesnym sposobem komunikacji. 

Pierwsze spojrzenie na telefon z obrazem. 

Z pawilonu Bell Telephone na Wystawie Światowej w Nowym Jorku w 1964 r. Czy zatem telefon ze 

zdjęciem był nieunikniony? Istnieją dwa znaczenia słowa „nieuniknione” w odniesieniu do technologii. 

W pierwszym przypadku wynalazek musi istnieć tylko raz. W tym sensie każda możliwa do wdrożenia 

technologia jest nieunikniona, ponieważ prędzej czy później jakiś szalony majsterkowicz skleci prawie 

wszystko, co da się poskładać. Plecaki odrzutowe, podwodne domy, świecące w ciemności koty, pigułki 

zapominania – w dobroci czasu każdy wynalazek nieuchronnie zostanie wyczarowany jako prototyp 

lub demonstracja. A ponieważ równoczesny wynalazek jest regułą, a nie wyjątkiem, każdy wynalazek, 

który można wynaleźć, zostanie wynaleziony więcej niż raz. Ale niewiele z nich zostanie powszechnie 

przyjętych. Większość nie będzie działać zbyt dobrze. Lub częściej będą działać, ale będą niepożądane. 

Zatem w tym trywialnym znaczeniu cała technologia jest nieunikniona. Cofnij taśmę czasu, a zostanie 

ona odkryta na nowo. Drugie, bardziej istotne poczucie „nieuniknionego” wymaga poziomu 

powszechnej akceptacji i wykonalności. Zastosowanie technologii musi zdominować technium lub 

przynajmniej jego część technosfery. Ale bardziej niż wszechobecność nieuniknione musi mieć impet 

na dużą skalę i postępować zgodnie z własną determinacją, wykraczając poza wolne wybory kilku 

miliardów ludzi. Nie da się tego odwrócić zwykłymi kaprysami społecznymi. Telefon z obrazem był 

wyobrażany wystarczająco szczegółowo wiele razy, w różnych epokach i różnych reżimów 

gospodarczych. To naprawdę chciało się wydarzyć. Pewien artysta naszkicował tę fantazję w 1878 roku, 

zaledwie dwa lata po opatentowaniu telefonu. Niemiecka poczta zademonstrowała serię działających 

prototypów w 1938 r. Wersje komercyjne, zwane Picturephones, zostały zainstalowane w publicznych 

budkach telefonicznych na ulicach Nowego Jorku po Wystawie Światowej w 1964 r., ale AT&T wycofało 

produkt dziesięć lat później z powodu brak zainteresowania. W szczytowym okresie Picturephone miał 

tylko około 500 płatnych abonentów, mimo że prawie wszyscy znali tę wizję. Można argumentować, 

że zamiast być nieuniknionym postępem, był to wynalazek walczący z własnym, nieuniknionym 

obejściem. Jednak dzisiaj to wróciło. Być może jest tego więcej nieuniknione w perspektywie 50 lat. 

Być może było wtedy za wcześnie i brakowało niezbędnej technologii wspierającej, a dynamika 

społeczna nie była dojrzała. Pod tym względem powtarzane wcześniejsze próby można uznać za dowód 



jego nieuchronności, jego nieustannego pragnienia narodzin. A być może wciąż się rodzi. Być może nie 

wynaleziono jeszcze innych innowacji, dzięki którym wideotelefon stanie się bardziej powszechny. 

Takie potrzebne innowacje, jak sposoby skierowania wzroku mówiącego na swoje oczy zamiast na 

kamerę znajdującą się poza centrum lub metody przełączania spojrzeń między wieloma stronami 

rozmowy na ekranie. Niepewne pojawienie się telefonu z obrazem potwierdza oba argumenty: (a) że 

najwyraźniej musiało się to wydarzyć i (b) że najwyraźniej nie musi się to stać. Nasuwa się pytanie: czy 

jakakolwiek technologia posuwa się do przodu dzięki własnej bezwładności jako „samonapędzający 

się, samopodtrzymujący, nieunikniony przepływ”, jak mówi krytyk technologii Langdon Winner, czy też 

mamy wyraźny wybór wolnej woli w sekwencja zmian technologicznych, postawa, która czyni nas 

(indywidualnie lub zbiorowo) odpowiedzialnymi za każdy krok? Chciałbym zasugerować analogię. To, 

kim jesteś, zależy częściowo od twoich genów. Naukowcy każdego dnia identyfikują nowe geny 

kodujące określoną cechę u człowieka, ujawniając, w jaki sposób odziedziczone „oprogramowanie” 

steruje ciałem i mózgiem. Wiemy teraz, że zachowania takie jak uzależnienie, ambicja, podejmowanie 

ryzyka, nieśmiałość i wiele innych mają silne komponenty genetyczne. Jednocześnie „kim jesteś” jest 

wyraźnie zdeterminowane przez Twoje środowisko i wychowanie. Nauka każdego dnia odkrywa coraz 

więcej dowodów na to, w jaki sposób nasza rodzina, rówieśnicy i pochodzenie kulturowe kształtują 

nasze życie. Siła tego, co inni o nas myślą, jest ogromna. Ostatnio mamy coraz więcej dowodów na to, 

że czynniki środowiskowe mogą wpływać na geny, zatem te dwa czynniki są kofaktorami w 

najsilniejszym tego słowa znaczeniu – determinują się nawzajem. Twoje środowisko (np. to, co jesz) 

może mieć wpływ na Twój kod genetyczny, a Twój kod pokieruje Cię w określone środowiska – co 

sprawia, że rozplątanie tych dwóch czynników wpływa na zagadkę.  I wreszcie to, kim jesteś w 

najbogatszym tego słowa znaczeniu – Twój charakter, Twój duch, to, co robisz ze swoim życiem – zależy 

od tego, co wybierasz. Ogromna część kształtu Twojego życia jest Ci dana i jest poza Twoją kontrolą, 

ale Twoja wolność wyboru w ramach tych danych jest ogromna i znacząca. To, jak potoczy się Twoje 

życie, w granicach Twoich genów i środowiska, zależy od Ciebie. Ty decydujesz, czy mówić prawdę 

podczas każdego procesu, nawet jeśli masz genetyczną lub rodzinną skłonność do kłamstwa. Ty 

decydujesz, czy zaryzykować zaprzyjaźnienie się z nieznajomym, niezależnie od Twoich genetycznych 

lub kulturowych uprzedzeń do nieśmiałości. Decydujesz poza swoimi wrodzonymi tendencjami i 

uwarunkowaniami. Twoja wolność jest daleka od całkowitej. To nie Ty decydujesz, czy chcesz być 

najszybszym biegaczem na świecie (twoja genetyka i wychowanie odgrywają dużą rolę), ale możesz 

zdecydować się na bycie szybszym niż dotychczas. Twoje dziedzictwo i edukacja w domu i szkole 

wyznaczają zewnętrzne granice tego, jak mądry, hojny lub podstępny możesz być, ale to ty decydujesz, 

czy będziesz dzisiaj mądrzejszy, bardziej hojny, czy bardziej przebiegły niż wczoraj. Możesz mieć ciało i 

mózg, które chcą być leniwe, niechlujne lub obdarzone wyobraźnią, ale to ty wybierasz, w jakim stopniu 

te cechy się rozwijają (nawet jeśli z natury nie jesteś zdecydowany). Co ciekawe, ten swobodnie 

wybrany aspekt nas samych jest tym, co inni o nas pamiętają. Sposób, w jaki radzimy sobie z życiową 

kaskadą prawdziwych wyborów w większych klatkach naszego urodzenia i pochodzenia, czyni nas tym, 

kim jesteśmy. O tym ludzie mówią, kiedy nas nie ma. Nie dane, ale wybory, których dokonaliśmy. 

Podobnie jest z technologią. Technium jest w pewnym stopniu zdeterminowane przez swą wrodzoną 

naturę – co jest szerszym tematem tej książki. Tak jak nasze geny napędzają nieunikniony rozwój 

człowieka, począwszy od zapłodnionego jaja, poprzez embrion, a następnie płód, niemowlę, małe 

dziecko, dziecko i nastolatka, tak też największe trendy technologiczne rozwijać się w stadiach 

rozwojowych. W naszym życiu nie mamy wyboru, czy zostać nastolatkami. Dziwne hormony będą 

płynąć, a nasze ciała i umysły będą musiały się przekształcić. Cywilizacje podążają podobną ścieżką 

rozwoju, chociaż ich zarysy są mniej pewne, ponieważ byliśmy świadkami mniejszej ich liczby. Możemy 

jednak dostrzec niezbędny porządek: społeczeństwo musi najpierw kontrolować ogień, następnie 

obróbkę metali przed elektrycznością i elektryczność przed globalną komunikacją. Możemy się nie 

zgadzać co do tego, jaka dokładnie jest sekwencja, ale sekwencja istnieje. I wreszcie to, kim jesteś w 



najbogatszym tego słowa znaczeniu – Twój charakter, Twój duch, to, co robisz ze swoim życiem – zależy 

od tego, co wybierasz. Ogromna część kształtu Twojego życia jest Ci dana i jest poza Twoją kontrolą, 

ale Twoja wolność wyboru w ramach tych danych jest ogromna i znacząca. To, jak potoczy się Twoje 

życie, w granicach Twoich genów i środowiska, zależy od Ciebie. Ty decydujesz, czy mówić prawdę 

podczas każdego procesu, nawet jeśli masz genetyczną lub rodzinną skłonność do kłamstwa. Ty 

decydujesz, czy zaryzykować zaprzyjaźnienie się z nieznajomym, niezależnie od Twoich genetycznych 

lub kulturowych uprzedzeń do nieśmiałości. Decydujesz poza swoimi wrodzonymi tendencjami i 

uwarunkowaniami. Twoja wolność jest daleka od całkowitej. To nie Ty decydujesz, czy chcesz być 

najszybszym biegaczem na świecie (twoja genetyka i wychowanie odgrywają dużą rolę), ale możesz 

zdecydować się na bycie szybszym niż dotychczas. Twoje dziedzictwo i edukacja w domu i szkole 

wyznaczają zewnętrzne granice tego, jak mądry, hojny lub podstępny możesz być, ale to ty decydujesz, 

czy będziesz dzisiaj mądrzejszy, bardziej hojny, czy bardziej przebiegły niż wczoraj. Możesz mieć ciało i 

mózg, które chcą być leniwe, niechlujne lub obdarzone wyobraźnią, ale to ty wybierasz, w jakim stopniu 

te cechy się rozwijają (nawet jeśli z natury nie jesteś zdecydowany). Co ciekawe, ten swobodnie 

wybrany aspekt nas samych jest tym, co inni o nas pamiętają. Sposób, w jaki radzimy sobie z życiową 

kaskadą prawdziwych wyborów w większych klatkach naszego urodzenia i pochodzenia, czyni nas tym, 

kim jesteśmy. O tym ludzie mówią, kiedy nas nie ma. Nie dane, ale wybory, których dokonaliśmy. 

Podobnie jest z technologią. Technium jest w pewnym stopniu zdeterminowane przez swą wrodzoną 

naturę – co jest szerszym tematem tej książki. Tak jak nasze geny napędzają nieunikniony rozwój 

człowieka, począwszy od zapłodnionego jaja, poprzez embrion, a następnie płód, niemowlę, małe 

dziecko, dziecko i nastolatka, tak też największe trendy technologiczne rozwijać się w stadiach 

rozwojowych. W naszym życiu nie mamy wyboru, czy zostać nastolatkami. Dziwne hormony będą 

płynąć, a nasze ciała i umysły będą musiały się przekształcić. Cywilizacje podążają podobną ścieżką 

rozwoju, chociaż ich zarysy są mniej pewne, ponieważ byliśmy świadkami mniejszej ich liczby. Możemy 

jednak dostrzec niezbędny porządek: społeczeństwo musi najpierw kontrolować ogień, następnie 

obróbkę metali przed elektrycznością i elektryczność przed globalną komunikacją. Możemy się nie 

zgadzać co do tego, jaka dokładnie jest sekwencja, ale sekwencja istnieje. Jednocześnie liczy się 

historia. Systemy technologiczne nabierają tempa i stają się tak złożone i samoagregujące, że tworzą 

wzajemne środowisko dla innych technologii. Infrastruktura zbudowana w celu obsługi samochodów 

benzynowych jest tak rozległa, że po stuleciu rozbudowy ma obecnie wpływ na technologie poza 

transportem. Na przykład wynalezienie klimatyzacji współpracującej z systemem autostrad zachęcało 

subtropikalne przedmieścia. Wynalezienie taniego, schłodzonego powietrza zmieniło krajobraz 

południa i południowego zachodu Ameryki. Gdyby klimatyzację wdrożono w społeczeństwie 

niesamochodowym, jej konsekwencje byłyby inne, mimo że systemy chłodzenia powietrzem 

charakteryzują się własnym impetem technologicznym i dziedzictwem. Zatem każdy nowy rozwój 

technium jest zależny od historycznych poprzedników poprzednich technologii. W biologii efekt ten 

nazywa się koewolucją i oznacza, że „środowiskiem” jednego gatunku jest ekosystem wszystkich 

innych gatunków, z którymi wchodzi w interakcję, a wszystkie one podlegają ciągłym zmianom. Na 

przykład ofiara i drapieżnik ewoluują razem i ewoluują nawzajem w niekończącym się wyścigu zbrojeń. 

Żywiciel i pasożyt stają się jednym duetem, próbując się prześcignąć, a ekosystem dostosuje się do 

ruchomego celu, jakim jest nowy gatunek. W granicach wyznaczonych przez nieuniknione siły nasze 

wybory wywołują konsekwencje, które z czasem nabierają tempa, aż te nieprzewidziane okoliczności 

staną się koniecznością technologiczną i staną się prawie niezmienne w przyszłych pokoleniach. Istnieje 

stara opowieść o dużym zasięgu wczesnych wyborów, która w zasadzie jest prawdziwa: zwykłe 

rzymskie wozy konstruowano tak, aby odpowiadały szerokości cesarskich rzymskich rydwanów 

wojennych, ponieważ łatwiej było podążać koleinami na drodze pozostawionej przez rydwany 

wojenne. Rydwany zostały zwymiarowane tak, aby pomieścić szerokość dwóch dużych koni bojowych, 

co przekłada się na naszą angielską miarę 4’ 8,5”. Zgodnie z tą specyfikacją budowano drogi w całym 



rozległym Cesarstwie Rzymskim. Kiedy legiony rzymskie wkroczyły do Wielkiej Brytanii, zbudowały 

dalekobieżne drogi cesarskie o szerokości 4 stóp i 8,5 cala. Kiedy Anglicy zaczęli budować tory 

tramwajowe, używali tej samej szerokości, aby można było używać tych samych powozów konnych. A 

kiedy zaczęto budować koleje z wagonami bezkonnymi, naturalnie szyny miały szerokość 4 stóp i 8,5 

cala. Importowani robotnicy z Wysp Brytyjskich zbudowali pierwsze linie kolejowe w obu Amerykach, 

używając tych samych narzędzi i przyrządów, do których byli przyzwyczajeni. Przejdźmy szybko do 

amerykańskiego promu kosmicznego, który jest budowany z części w całym kraju i montowany na 

Florydzie. Ponieważ dwa duże silniki rakietowe na paliwo stałe, umieszczone z boku promu startowego, 

zostały przesłane koleją z Utah, a linia ta przebiegała przez tunel niewiele szerszy niż standardowy tor, 

same rakiety nie mogły mieć średnicy dużo większej niż 4 stopy. 8,5”. Jak podsumował pewien 

machacz: „A zatem ponad dwa tysiące lat temu o głównej cesze konstrukcyjnej prawdopodobnie 

najbardziej zaawansowanego systemu transportu na świecie decydowała szerokość tyłka dwóch koni”. 

Mniej więcej w ten sposób technologia ogranicza się z biegiem czasu. Ostatnie 10 000 lat technologii 

wpływa na z góry zaplanowany postęp technologii w każdej nowej epoce. Na przykład warunki 

początkowe embrionalnego układu elektrycznego mogą na kilka sposobów wpływać na charakter jego 

ostatecznej sieci. Inżynierowie mogą wybrać prąd przemienny (AC), sprzyjający centralizacji, lub prąd 

stały (DC), sprzyjający decentralizacji. Lub system może być zainstalowany przy napięciu 12 woltów 

(przez amatorów) lub 250 woltów (przez profesjonalistów). Reżim prawny może faworyzować ochronę 

patentową lub nie, a modele biznesowe można budować wokół zysków lub organizacji charytatywnej 

non-profit. Te początkowe specyfikacje wpłynęły na rozwój Internetu w oparciu o sieć elektryczną. 

Wszystkie te zmienne wyginają system rozwijania w różnych kierunkach kulturowych. Jednak 

elektryfikacja w jakiejś formie była koniecznym i nieuniknionym etapem dla technium. Internet, który 

po nim nastąpił, również był nieunikniony, ale charakter jego wcielenia zależy od charakteru 

technologii, które go poprzedziły. Telefony były nieuniknione, ale iPhone nie. Akceptujemy biologiczny 

analog: dorastanie człowieka jest nieuniknione, ale przestępczość nie. Dokładny wzór, jaki 

nieuniknione dorastanie objawia się u każdej osoby, będzie częściowo zależał od jej biologii, która 

częściowo zależy od jej przeszłego stanu zdrowia i środowiska, ale także od jej wyborów opartych na 

wolnej woli. Podobnie jak osobowość, technologię kształtuje triada sił. Głównym czynnikiem 

napędzającym jest z góry zaplanowany rozwój – czyli to, czego chce technologia. Drugim czynnikiem 

jest wpływ historii technologii, powaga przeszłości, podobnie jak rozmiar końskiego jarzma 

determinuje rozmiar rakiety kosmicznej. Trzecią siłą jest zbiorowa wolna wola społeczeństwa w 

kształtowaniu technium, czyli naszych wyborów. Pod pierwszą siłą nieuchronności ścieżką ewolucji 

technologicznej sterują zarówno prawa fizyki, jak i tendencje do samoorganizacji w ramach jej dużego, 

złożonego, adaptacyjnego systemu. Technium będzie skłaniać się ku pewnym makroformom, nawet 

jeśli ponownie odtworzysz taśmę czasu. To, co stanie się potem, zależy od drugiej siły, czyli od tego, co 

już się wydarzyło, dlatego pęd historii ogranicza nasze wybory. Te dwie siły kierują technium na 

ograniczoną ścieżkę i poważnie ograniczają nasze wybory. Lubimy myśleć, że „w przyszłości wszystko 

jest możliwe”, ale tak naprawdę w technologii nic nie jest możliwe. W przeciwieństwie do tych dwóch, 

trzecią siłą jest nasza wolna wola dokonywania indywidualnych wyborów dotyczących użytkowania i 

zbiorowych decyzji politycznych. W porównaniu do wszystkich możliwości, jakie możemy sobie 

wyobrazić, mamy bardzo wąski zakres wyborów. Ale w porównaniu do sytuacji sprzed 10 000 lat, a 

nawet 1000 lat temu, czy nawet z zeszłym rokiem, nasze możliwości się rozszerzają. Chociaż jesteśmy 

ograniczeni w sensie kosmicznym, mamy większy wybór, niż wiemy, co zrobić. A dzięki silnikowi 

technium te prawdziwe wybory będą się stale rozszerzać (mimo że szersza ścieżka jest z góry 

przesądzona). Paradoks ten dostrzegają nie tylko historycy techniki, ale także zwykli historycy. Zdaniem 

historyka kultury Davida Aptera „wolność ludzka faktycznie istnieje w granicach wyznaczonych przez 

proces historyczny. Choć nie wszystko jest możliwe, wiele można jeszcze wybrać.” Historyk technologii 

Langdon Winner podsumowuje tę zbieżność wolnej woli i wyświęconych w następujący sposób: 



„Technologia postępuje stale naprzód, jakby za sprawą przyczyny i skutku. Nie zaprzecza to ludzkiej 

kreatywności, inteligencji, specyfice, przypadkowi lub umyślnemu pragnieniu podążania w tym, a nie 

innym kierunku. Wszystko to zostaje wchłonięte przez proces i staje się momentami w postępie.” 

Triada ewolucji biologicznej. 

Trzy wektory ewolucyjne w życiu. To nie przypadek, że triadyczna natura technium jest taka sama, jak 

triadyczna natura ewolucji biologicznej. Jeśli technium rzeczywiście jest przedłużonym 

przyspieszeniem ewolucji życia, powinny nim rządzić te same trzy siły. Jeden wektor jest nieunikniony. 

Podstawowe prawa fizyki i wyłaniająca się samoorganizacja kierują ewolucję w kierunku pewnych 

form. Konkretne gatunki (biologiczne lub technologiczne) to nieprzewidywalne w swoich 

mikroszczegółach, ale makrowzorce (silniki elektryczne, obliczenia binarne) są zarządzane przez fizykę 

materii i samoorganizację. Tę nieuniknioną siłę można uważać za strukturalną nieuchronność ewolucji 

biologicznej i technologicznej (pokazaną jako lewy dolny róg na powyższym schemacie). Drugi róg 

triady to historyczny/przygodny aspekt zmiany ewolucyjnej (prawy dolny róg). Wypadki i przypadkowe 

możliwości zakrzywiają bieg ewolucji w tę i tamtą stronę, a te nieprzewidziane zdarzenia sumują się z 

czasem, tworząc ekosystemy z własnym wewnętrznym pędem. Przeszłość ma znaczenie. Trzecią siłą 

działającą w ewolucji jest funkcja adaptacyjna – nieubłagany silnik optymalizacji i twórczych innowacji, 

który nieustannie rozwiązuje problemy przetrwania. W biologii jest to niesamowita siła 

nieświadomego, ślepego doboru naturalnego (pokazana w górnym rogu). 

Triada ewolucji technologicznej. 

W technium wektor funkcjonalny jest zajęty przez równoważną siłę: intencjonalność. Ale w technium 

nie ma funkcji adaptacyjnej nieświadome, tak jak ma to miejsce w przypadku doboru naturalnego. 

Zamiast tego jest otwarta na ludzką wolną wolę i wybór. Na tę domenę intencjonalną składa się wiele 

decyzji, które podejmujemy w ramach politycznego wyrazu nieuniknionych wynalazków, oraz miliardy 

osobistych decyzji, które jednostki podejmują na temat tego, czy (i jak) użyją pewnych wynalazków lub 

ich unikną. W ewolucji biologicznej nie ma projektanta, ale w technium jest inteligentny projektant – 

Sapiens. I oczywiście, ten świadomy, otwarty projekt (pokazany w górnym rogu) jest powodem, dla 

którego technium stało się najpotężniejszą siłą na świecie. Pozostałe dwie nogi ewolucji 

technologicznej są identyczne z dwoma pozostałymi nogami ewolucji biologicznej. Podstawowe prawa 

fizyki i wyłaniająca się samoorganizacja napędzają ewolucję technologiczną poprzez nieuniknioną serię 

form strukturalnych – pojazdy czterokołowe, łodzie w kształcie półkuli, księgi stron itp. Jednocześnie 

historyczna przypadkowość przeszłych wynalazków tworzy bezwładność, która nagina ewolucję w tę 

czy inną stronę – w granicach nieuniknionego rozwoju. To trzecia noga, zbiorowy wybór jednostek o 

wolnej woli, nadaje charakter technium. I tak jak nasze wybory oparte na wolnej woli w naszym 

indywidualnym życiu tworzą to, kim jesteśmy (naszą niewysłowioną „osobę”), tak nasze wybory 

również kształtują technium. Być może nie będziemy w stanie wybrać zarysów systemu automatyki 

przemysłowej w makroskali – fabryki na liniach montażowych, energetyka oparta na paliwach 

kopalnych, masowa edukacja, wierność zegarowi – ale możemy wybrać charakter tych części. Mamy 

swobodę w wyborze domyślnych założeń naszej masowej edukacji, dzięki czemu możemy nakłonić 

system do maksymalizacji równości, faworyzowania doskonałości lub wspierania innowacji. Możemy 

skierować wynalazek przemysłowej linii montażowej albo w stronę optymalizacji wydajności, albo w 

kierunku optymalizacji umiejętności pracowników; te dwie ścieżki prowadzą do różnych kultur. W 

każdym systemie technologicznym można ustawić alternatywne ustawienia domyślne, które zmienią 

charakter i osobowość tej technologii. Konsekwencje wyboru można łatwo zobaczyć z kosmosu. 

Satelity przelatujące po niebie rejestrują nocne światła miast. Z orbity każde oświetlone miasto na 

Ziemi poniżej zachowuje się jak piksel na nocnym portrecie technium. Równomiernie rozłożona 

warstwa światła wskazuje na rozwój technologiczny. W Azji ciągłe rozproszenie światła przerywa duża, 



ciemna, nieoświetlona plama. Ciemny kontur odpowiada dokładnemu konturowi kraju-renegata, Korei 

Północnej. 

Korea Północna nocą. 

Brak nowoczesnej obfitości technologicznej objawiający się nocą fotografia satelitarna nad Azją 

Wschodnią. Zarys Korei Północnej jest narysowany na biało. Paul Romer, ekonomista ze Stanford, 

zwraca uwagę, że ta niezwykła negatywna przestrzeń jest wynikiem polityki politycznej. Wszystkie 

technologiczne składniki oświetlenia nocnego istnieją w Korei Północnej, o czym świadczą jasno 

oświetlone obszary wokół niej, ale jako kraj Korea Północna przyjęła system elektryczny, który jest 

rzadki i minimalny. Rezultatem jest oszałamiająca mapa wyboru technologicznego. W Nonzero autor 

Robert Wright oferuje wspaniałą analogię do zrozumienia roli nieuniknionego w odniesieniu do 

technologii, którą tutaj sparafrazuję. Wright twierdzi, że właściwym jest twierdzenie, że 

przeznaczeniem maleńkiego nasionka, powiedzmy maku, jest wyrosnąć na roślinę. Kwiat wydaje 

nasiona, nasiona kiełkują roślinę, zgodnie z wieczną, ustaloną rutyną, wypalaną przez miliardy lat 

kwiatów. Kiełkowanie jest tym, co robią nasiona. W tym podstawowym sensie nieuniknione jest, że 

mak stanie się rośliną, mimo że spora liczba maków ląduje na bajglach. Nie wymagamy, aby 100 

procent nasion dotarło do następnego etapu, aby uznać nieubłagany kierunek wzrostu maku, 

ponieważ wiemy, że w ziarnie maku kryje się program DNA. Nasienie „chce” być rośliną. Mówiąc 

dokładniej, mak przeznaczony jest do uprawy łodyg, liści i kwiatów określonego rodzaju. Traktujemy 

przeznaczenie nasienia w mniejszym stopniu jako statystyczne prawdopodobieństwo tego, ilu z nich 

ukończy podróż, a bardziej jako kwestię tego, do czego jest ono przeznaczone. Twierdzenie, że 

technium przepycha się przez pewne nieuniknione formy technologiczne, nie oznacza, że każda 

technologia jest matematyczną pewnością. Wskazuje raczej kierunek niż przeznaczenie. Dokładniej, 

długoterminowe trendy technium ujawniają konstrukcję technium; ten projekt wskazuje, do czego 

zbudowano technium. Nieuchronność nie jest wadą. Nieuchronność ułatwia przewidywanie. Im lepiej 

potrafimy prognozować, tym lepiej możemy być przygotowani na to, co nadejdzie. Jeśli potrafimy 

dostrzec duże zarysy trwałych sił, możemy lepiej kształcić nasze dzieci w zakresie odpowiednich 

umiejętności i umiejętności potrzebnych do prosperowania w tym świecie. Możemy zmienić domyślne 

zasady naszych praw i instytucji publicznych, aby odzwierciedlić nadchodzącą rzeczywistość. Jeśli na 

przykład zdamy sobie sprawę, że pełne DNA każdego człowieka będzie sekwencjonowane od urodzenia 

lub wcześniej (jest to nieuniknione), wówczas niezbędne stanie się przeszkolenie wszystkich w zakresie 

wiedzy genetycznej. Każdy musi znać granice tego, co można, a czego nie można wywnioskować z tego 

kodeksu, jakie są różnice między powiązanymi ze sobą osobami, co może mieć wpływ na jego 

integralność, jakimi informacjami na jego temat można się dzielić, jakie pojęcia, takie jak „rasa” i 

„pochodzenie etniczne” ” oznacza w tym kontekście i jak wykorzystać tę wiedzę, aby uzyskać 

dostosowane do niej terapie. Istnieje cały świat do otwarcia i zajmie to trochę czasu, ale możemy 

zacząć porządkować te wybory już teraz, ponieważ jego nadejście, zgodnie z zasadami egzotropii, jest 

raczej nieuniknione. W miarę postępu technium coraz lepsze narzędzia do prognozowania i 

przewidywania pomagają nam dostrzec to, co nieuniknione. Wracając do analogii z okresem 

dojrzewania: ponieważ możemy przewidzieć nieunikniony początek okresu dojrzewania u człowieka, 

jesteśmy w stanie lepiej się w nim rozwijać. Nastolatki są biologicznie zmuszone do podejmowania 

ryzyka, aby zapewnić sobie niezależność. Ewolucja „chce” ryzykownych nastolatków. Świadomość, że 

w okresie dojrzewania oczekuje się ryzykownych zachowań, uspokaja zarówno nastolatków (jesteś 

normalny, a nie dziwak), jak i społeczeństwo (wyrosną z tego), a także stanowi zaproszenie do 

wykorzystania tej normalnej ryzykowności dla poprawy i zysków. Jeśli stwierdzimy, że globalna sieć 

ciągłych połączeń jest nieuniknionym etapem rozwijającej się cywilizacji, wówczas możemy zarówno 

uspokoić się tą nieuchronnością, jak i potraktować ją jako zaproszenie do stworzenia najlepszej 

globalnej sieci, jaką potrafimy. W miarę postępu technologii zyskujemy zarówno więcej możliwości, jak 



i, jeśli jesteśmy mądrzy i mądrzy, lepsze sposoby przewidywania tych ustalonych trendów. Nasze 

prawdziwe wybory w zakresie technologii mają znaczenie. Choć ograniczona z góry określonymi 

formami rozwoju, specyfika fazy technologicznej ma dla nas ogromne znaczenie. Wynalazki i odkrycia 

to kryształy nieodłącznie związane z technium, czekające na ujawnienie się. Nie ma nic magicznego w 

tych wzorach, nic mistycznego w tym, że technologia ma kierunek. Wszystkie złożone, adaptacyjne 

systemy, które utrzymują stabilną samoorganizację – od galaktyk, przez rozgwiazdy, aż po ludzkie 

umysły – będą wykazywać wyłaniające się formy i nieodłączne kierunki. Nazywamy te formy 

nieuniknionymi, ponieważ niczym spiralny wir odprowadzający wodę lub płatki śniegu podczas 

zimowej burzy, pojawią się one, gdy tylko zaistnieją odpowiednie warunki. Ale oczywiście nigdy nie 

przedstawiają się dokładnie z tymi samymi szczegółami. Wir technium rozwinął swój własny program, 

swój własny imperatyw, swój własny kierunek. Nie znajduje się już pod pełną kontrolą i panowaniem 

swojego rodzica i twórcy, ludzkości. Martwimy się, podobnie jak wszyscy rodzice, szczególnie w obliczu 

wzrostu mocy i niezależności technium. Ale jego autonomia przynosi nam także ogromne korzyści. 

Długoterminowy wzrost rzeczywistego postępu wynika z jego rozwoju jako systemu przypominającego 

rzeczywistość. Najbardziej atrakcyjne aspekty technologii wynikają także z samonapędzających się 

długoterminowych trendów. Naturalnym stanem każdej żywej istoty jest chęć samozachowawstwa, 

samorozwoju i samorozwoju. Nie żałujemy egoistycznej natury lwa, konika polnego czy nas samych. 

Ale w dzieciństwie naszego biologicznego potomstwa przychodzi taki moment, kiedy konfrontuje się z 

nami jego dziecięca, samolubna natura i musimy przyznać, że mają oni swój własny plan. Mimo że ich 

własne życie jest jednoznaczną kontynuacją naszego życia (wszystkie ich komórki wywodzą się 

nieprzerwanie z naszych komórek), nasze dzieci mają swoje własne życie. Bez względu na to, ile dzieci 

widzieliśmy, za każdym razem, gdy nadchodzą te chwile niezależności, jesteśmy niespokojni. Wspólnie 

jesteśmy w jednym z takich momentów z technium. W biologii spotykamy się z tym naturalnym cyklem 

życia codziennie, ale w technologii spotykamy się z nim po raz pierwszy i denerwuje nas to. Nasz szok, 

gdy spotykamy się z egoizmem w technologii, ma związek z faktem, że z definicji jesteśmy i zawsze 

pozostaniemy częścią samego technium. Według psycholog Sherry Turkle technologia to nasze „drugie 

ja”. To zarówno „inni”, jak i „my”. W przeciwieństwie do naszych biologicznych dzieci, które dorastają, 

aby mieć umysły całkowicie oddzielone od nas, autonomia technium obejmuje nas i nasze zbiorowe 

umysły. Jesteśmy częścią jego egoistycznej natury. Zatem ciągły dylemat technologii nigdy nas nie 

opuści. Jest to stale dopracowane narzędzie, którym się posługujemy i które stale aktualizujemy, aby 

ulepszać nasz świat; i jest to stale dojrzewający superorganizm, którego jesteśmy jedynie częścią, 

podążający w kierunku wykraczającym poza nasz własny plan. Ludzie są zarówno panami, jak i 

niewolnikami technium, a naszym przeznaczeniem jest pozostać w tej niewygodnej podwójnej roli. 

Dlatego zawsze będziemy mieć konflikty dotyczące technologii i utrudniać nam dokonywanie 

wyborów. Jednak nie powinniśmy martwić się tym, czy to przyjąć. Jesteśmy poza zasięgiem; już 

jesteśmy z nim w symbiozie. W makroskali technium podąża za swoim nieuniknionym rozwojem. 

Jednak w mikroskali rządzi wola. Naszym wyborem jest podążanie w tym kierunku, poszerzanie wyboru 

i możliwości dla wszystkich i wszystkiego oraz odgrywanie szczegółów z wdziękiem i pięknem. Możemy 

też wybrać (moim zdaniem niemądrze) przeciwstawienie się naszemu drugiemu ja. Konflikt, który 

technium wywołuje w naszych sercach, wynika z naszej odmowy zaakceptowania naszej natury – 

prawda jest taka, że nieustannie współpracujemy z maszynami, które tworzymy. Jesteśmy ludźmi, 

których sami stworzyliśmy, naszym najlepszym wynalazkiem. Kiedy odrzucamy technologię jako całość, 

jest to oznaką nienawiści do samego siebie. „Ufamy naturze, ale pokładamy nadzieję w technologii” – 

mówi Brian Arthur. Nadzieja ta leży w przyjęciu naszej własnej natury. Dostosowując się do imperatywu 

technium, możemy być lepiej przygotowani do kierowania nim tam, gdzie możemy i bardziej świadomi 

tego, dokąd zmierzamy. Podążając za wymaganiami technologii, możemy być bardziej gotowi na 

uchwycenie jej pełnych możliwości. 



Unabomber miał rację 

W 1917 roku Orville Wright przepowiedział, że „samolot pomoże pokojowi na wiele sposobów — w 

szczególności myślę, że będzie miał tendencję do uniemożliwiania wojny”. Powtórzył wcześniejsze 

opinie amerykańskiego dziennikarza Johna Walkera, który w 1904 roku oświadczył: „Wartość 

[samolotu] dla świata jako machiny pokojowej będzie nie do obliczenia”. Nie była to pierwsza wielka 

obietnica technologii. W tym samym roku Juliusz Verne ogłosił: „Okręt podwodny może być przyczyną 

całkowitego przerwania bitwy, ponieważ floty staną się bezużyteczne, a w miarę ciągłego ulepszania 

innych materiałów wojennych wojna stanie się niemożliwa”. Alfred Nobel, szwedzki wynalazca 

dynamitu i fundator Nagrody Nobla, szczerze wierzył, że jego materiały wybuchowe będą środkiem 

odstraszającym w czasie wojny: „Mój dynamit prędzej doprowadzi do pokoju niż tysiąc światowych 

konwencji”. W tym samym duchu zapytano Hirama Maxima, wynalazcę karabinu maszynowego w 

1893 r.: „Czy ta broń nie sprawi, że wojna będzie straszniejsza?” odpowiedział: „Nie, to sprawi, że 

wojna stanie się niemożliwa”. Guglielmo Marconi, wynalazca radia, powiedział światu w 1912 roku: 

„Nadejście ery bezprzewodowej sprawi, że wojna stanie się niemożliwa, ponieważ sprawi, że wojna 

stanie się śmieszna”. Generał James Harbord, prezes zarządu RCA w 1925 roku, wierzył, że „radio 

pomoże urzeczywistnić koncepcję pokoju na ziemi i dobrej woli wobec ludzi”. Niedługo po 

komercjalizacji telefonu w latach 90. XIX wieku John J. Carty, główny inżynier AT&T, przepowiedział: 

„Pewnego dnia zbudujemy światowy system telefoniczny, powodując, że wszyscy ludzie będą musieli 

używać wspólnego języka lub wspólnego rozumienia języków, co złączy wszystkich ludzi na Ziemi w 

jedno bractwo. Na całej Ziemi rozlegnie się potężny głos wydobywający się z eteru, który ogłosi: „Pokój 

na Ziemi, dobra wola wobec ludzi”. Nikola Tesla twierdził, że jego wynalazek „ekonomiczne przesyłanie 

energii bez przewodów… przyniesie pokój i harmonię na Ziemi.” To było w 1905 roku; ponieważ nadal 

nie mamy ekonomicznego przesyłu energii bez przewodów, wciąż jest nadzieja na pokój na świecie. 

David Nye, historyk technologii, do listy wynalazków, które miały zakończyć wojnę raz na zawsze i 

zaprowadzić pokój na świecie, dodaje torpedę, balon na ogrzane powietrze, trujący gaz, miny lądowe, 

rakiety i działa laserowe. Nye mówi: „Każda nowa forma komunikacji, od telegrafu i telefonu po radio, 

film, telewizję i Internet, była ogłaszana jako gwarant wolności słowa i nieskrępowanego przepływu 

idei”. George Gent, pisząc w 1971 roku w „New York Timesie” artykuł na temat interaktywnej telewizji 

kablowej, powiedział: „Zwolennicy okrzyknęli ten program… ważnym krokiem w stronę marzenia 

filozofa polityki o demokracji uczestniczącej”. Dzisiejsze obietnice dotyczące demokratyzujących i 

pokojowych skutków Internetu przyćmiewają wszelkie podobne twierdzenia na temat telewizji. Jednak 

futurysta Joel Garreau zdumiewa się: „Biorąc pod uwagę to, co wiemy, co wydarzyło się z telewizją, 

jestem zdumiony, że technologia komputerowa jest obecnie postrzegana jako sakrament”. Nie jest tak, 

że wszystkie te wynalazki są pozbawione korzyści – nawet korzyści dla demokracji. Raczej jest tak, że 

każda nowa technologia stwarza więcej problemów niż rozwiązuje. „Problemy są odpowiedzią na 

rozwiązania” – mówi Brian Arthur. Większość nowych problemów na świecie to problemy stworzone 

przez poprzednią technologię. Te problemy technogeniczne są dla nas prawie niewidoczne. Co roku w 

wypadkach samochodowych ginie 1,2 miliona ludzi. Dominujący system transportu technologicznego 

zabija więcej ludzi niż rak. Globalne ocieplenie, toksyny środowiskowe, otyłość, terroryzm nuklearny, 

propaganda, wymieranie gatunków i nadużywanie substancji to tylko kilka z wielu innych poważnych 

problemów technogennych nękających technium. Jak mówi technokrytyk Theodore Roszak: „Jak duża 

część tego, co łatwo identyfikujemy jako„ postęp ”w społeczeństwie miejsko-przemysłowym, to tak 

naprawdę zniszczenie zła odziedziczonego po ostatniej rundzie innowacji technologicznych?” Jeśli 

przyjmiemy technologię, musimy stawić czoła jej kosztom. Postęp spowodował, że tysiące 

tradycyjnych źródeł utrzymania zostało zepchniętych na dalszy plan, a styl życia związany z tymi 

zawodami został wyeliminowany. Setki milionów ludzi trudzi się dziś pracą, której nienawidzą, 

produkując rzeczy, których nie kochają. Czasami te prace powodują ból fizyczny, niepełnosprawność 



lub chorobę przewlekłą. Technologia stwarza wiele nowych zawodów, które są niewątpliwie 

niebezpieczne (na przykład górnictwo węglowe). Jednocześnie masowa edukacja i media uczą ludzi, 

aby unikali pracy ręcznej o niskiej technologii i szukali pracy w technologii cyfrowej. Oddzielenie rąk od 

głowy stanowi obciążenie dla ludzkiej psychiki. Rzeczywiście, siedzący charakter najlepiej płatnych 

zawodów stanowi zagrożenie dla zdrowia – zarówno ciała, jak i umysłu. Technologia pęcznieje, aż 

wypełni wszystkie dziury i przestrzenie między nami. Monitorujemy nie tylko sprawy naszych sąsiadów, 

ale wszystkich osób, które chcemy szpiegować. Mamy 5000 „przyjaciół” na naszej liście, ale miejsce w 

naszych sercach jest tylko dla 50. Nasza zdolność wywierania wpływu przekroczyła naszą zdolność do 

troski. Wywracając nasze życie do góry nogami za pomocą mediacji technologicznej, jesteśmy podatni 

na manipulację ze strony tłumu, sprytnych reklamodawców, rządów i niezamierzonych uprzedzeń 

systemu. Czas spędzony z maszynami musi się skądś brać. Zalew nowo wynalezionych gadżetów 

konsumenckich wysysa czas z używania innych gadżetów lub z innej działalności człowieka. Sto tysięcy 

lat temu dzień żerowania Sapiens był w dużej mierze wolny od technologii. Dziesięć tysięcy lat temu 

rolnik mógł spędzać kilka godzin dziennie z narzędziem w jednej ręce. Zaledwie 1000 lat temu 

średniowieczna technologia była wszechobecna na peryferiach relacji międzyludzkich, ale nie w 

centrum. Obecnie technologia znajduje się w centrum wszystkiego, co robimy, widzimy, słyszymy i 

tworzymy. Technologia przeniknęła jedzenie, romanse, seks, wychowywanie dzieci, edukację i śmierć. 

Nasze życie toczy się zgodnie z czasem. Jako najpotężniejsza siła na świecie, technologia ma tendencję 

do dominowania w naszym sposobie myślenia. Ze względu na swoją wszechobecność monopolizuje 

wszelką działalność i kwestionuje każde rozwiązanie nietechnologiczne jako zawodne lub bezsilne. Ze 

względu na jego moc wzmacniania nas, dajemy pierwszeństwo temu, co stworzone, nad tym, co 

narodzone. Co według nas będzie bardziej skuteczne – dzikie zioło czy zmodyfikowany lek? Nawet 

nasze kulturowe komplementy dotyczące doskonałości zeszły na stronę mechaniczną: „gładka jak 

szkło”, „jasna i błyszcząca”, „sztuczna”, „wodoszczelna” i „jak w zegarku” – wszystko to sugeruje 

wyższość wyrobów stworzonych przez człowieka. Zostaliśmy uwięzieni w ramach technologicznych 

tego, co poeta William Blake nazwał „kajdanami wykutymi w umyśle”. Sam fakt, że maszyna jest w 

stanie wykonać zadanie, często staje się wystarczającym powodem, aby to zadanie wykonała, nawet 

jeśli na początku robi to słabo. Pierwsze wersje rzeczy wytwarzanych maszynowo, takich jak odzież, 

porcelanowe miski, papier do pisania, kosze i zupy w puszkach, nie były zbyt dobre, po prostu bardzo 

tanie. Często wynajdujemy maszynę do określonego i ograniczonego celu, a wtedy – co Neil Postman 

nazywa „syndromem Frankensteina” – rozkwita cel wynalazku. „Kiedy maszyna zostanie zbudowana” 

– pisze Postman – „zawsze ku naszemu zdziwieniu odkrywamy, że ma ona własne pomysły; że jest w 

stanie nie tylko zmienić nasze nawyki, ale… zmienić nasze nawyki umysłu”. W ten sposób człowiek stał 

się dodatkiem lub, jak określił to Karol Marks, dodatkiem do maszyny. Panuje powszechne 

przekonanie, że technium rośnie jedynie poprzez konsumpcję niezastąpionych zasobów, starożytnych 

siedlisk i niezliczonej liczby dzikich stworzeń, a mimo to zwraca do biosfery jedynie zanieczyszczenia, 

chodniki i niezliczoną ilość przestarzałych śmieci. Co gorsza, ta sama technologia wykorzystuje 

najmniejszą na świecie – narody posiadające najwięcej zasobów naturalnych i najmniejszą siłę 

gospodarczą – aby wzbogacić najpotężniejszych. Tak więc postęp, który tuczy życie nielicznych 

szczęśliwców, powoduje głód nieszczęsnych biednych. Wiele osób uznających postęp technium 

powstrzymuje się od pełnego przyjęcia imperatywu technologicznego ze względu na jego niekorzystny 

wpływ na środowisko naturalne. Ta ingerencja jest prawdziwa. Często postęp technologiczny odbywał 

się kosztem siedlisk ekologicznych. Stal technium wydobywana jest z Ziemi; jego drewno pozyskiwane 

jest poprzez wycinanie lasów; tworzywa sztuczne i energia są zasysane z oleju i spalane w powietrzu. 

Jej fabryki wypierają tereny podmokłe lub łąki. Jedna trzecia powierzchni lądowej Ziemi jest już 

zmieniona przez rolnictwo i zamieszkanie przez ludzi. Można by sporządzić bardzo długą listę 

zrównanych z ziemią gór, zatrutych jezior, spiętrzonych rzek, zrównanych z ziemią dżungli, skażonego 

powietrza i zniszczonej różnorodności. Co gorsza, cywilizacja jest odpowiedzialna za trwałe wyginięcie 



wielu unikalnych gatunków życia. W czasie geologicznym normalne, czyli tło, tempo utraty gatunków 

wynosi jeden gatunek na cztery lata. Dziś jest to co najmniej czterokrotnie więcej; prawdopodobnie 

obecnie eliminujemy gatunki w tempie tysiące razy szybszym.  (Tak się składa, że wiem trochę o tym 

dziesiątkowaniu, ponieważ przez dekadę przewodniczyłem inicjatywie skatalogowania całego życia na 

Ziemi. Mamy historyczne dowody na wyginięcie około 2000 gatunków w ciągu ostatnich 2000 lat, czyli 

jednego rocznie, lub czterokrotnie większe niż naturalne. Większość tych wymierań ma jednak miejsce 

w ciągu ostatnich 200 lat, więc znana obecnie średnia roczna jest znacznie wyższa. Ponieważ 

zidentyfikowaliśmy około 5 procent wszystkich gatunków na Ziemi, a wiele z nich jeszcze- gatunki, 

które mają zostać nazwane, znajdują się w tych samych zanikających siedliskach, co udokumentowane 

wymieranie, możemy ekstrapolować, jaka może być całkowita liczba gatunków wymierających. 

Szacunki te wskazują na górną granicę 50 000 rocznie. Tak naprawdę nikt nie ma żadnych nie mamy 

pojęcia, ile gatunków faktycznie żyje na Ziemi lub jaki procent zidentyfikowaliśmy, nawet z 

dokładnością do najbliższej wielkości, więc jedyne, co możemy powiedzieć na pewno, to to, że 

eliminujemy gatunki szybciej niż wcześniej, co jest już wystarczająco przestępcze.) A jednak nie ma nic 

nieodłącznie związany z technium, który kładzie nacisk na utratę gatunków. Dla każdej obecnie 

stosowanej przez nas metody technologicznej, która powoduje utratę siedlisk, możemy sobie 

wyobrazić alternatywne rozwiązanie, które tego nie powoduje. W rzeczywistości każdej technologii X, 

którą możemy wynaleźć, odpowiada – lub może istnieć – odpowiadająca jej technologia Y, która jest 

potencjalnie bardziej ekologiczna. Zawsze będą istniały sposoby na zwiększenie efektywności 

energetycznej i materiałowej, lepsze naśladowanie procesów biologicznych lub złagodzenie presji na 

ekosystemy. „Nie mogę sobie wyobrazić technologii, której nie można uczynić o rząd wielkości bardziej 

ekologiczną” – mówi Paul Hawken, znany orędownik technologii przyjaznych dla środowiska. „Ale 

moim zdaniem nawet nie weszliśmy jeszcze w obszar zielonych technologii”. To prawda, że bardziej 

ekologiczna poprawa może niekorzystnie wpłynąć na środowisko w nowy, nieznany sposób, ale 

oznacza to tylko, że kolejna innowacja musi zaradzić temu brakowi. W ten sposób nigdy nie 

wyczerpiemy potencjału bardziej ekologicznych technologii. Ponieważ nie możemy wykryć żadnych 

ograniczeń co do tego, jak technologia biofilna może stać się, ten otwarty horyzont wskazuje nam, że 

natura technologii jest z natury prolife. Technium jest, na najbardziej podstawowym poziomie, 

potencjalnie kompatybilne z życiem. Musi po prostu rozwinąć swój potencjał. Jak trafnie wyraził 

futurysta Paul Saffo, często mylimy jasne widzenie przyszłości z krótkim dystansem. Jednak w 

rzeczywistości technologia stwarza niepokojący dysonans między tym, co możemy sobie wyobrazić, a 

tym, co możemy zrobić. Nie mogę sobie wyobrazić lepszego wyjaśnienia tego niż przedstawienie przez 

filmowca George’a Lucasa odwiecznego dylematu technologii. W 1997 roku przeprowadziłem wywiad 

z Lucasem na temat nowej, zaawansowanej technologicznie metody kręcenia filmów, którą opracował 

na potrzeby swoich prequeli Gwiezdnych Wojen. Polegało to na połączeniu komputerów, kamer, 

animacji i akcji na żywo w jeden spójny kinowy świat, tworząc warstwy obrazów, prawie jak malowanie 

w filmie. Od tego czasu został przyjęty przez innych awangardowych reżyserów filmów akcji, w tym 

Jamesa Camerona w Avatarze. W tamtym czasie radykalnie nowy proces Lucasa był apogeum 

zaawansowanej technologii. Ale choć jego innowacyjna technika była futurystyczna, wielu widzów 

twierdziło, że nie uczyniła ona jego nowszych filmów lepszymi. Zapytałem go: „Czy myślisz, że 

technologia czyni świat lepszym czy gorszym?” Odpowiedź Lucasa: 

 

Jeśli przyjrzysz się rozwojowi nauki i całej naszej wiedzy, wystrzeli ona w górę jak rakieta. Jesteśmy na 

tej rakiecie i lecimy idealnie pionowo w kierunku gwiazd. Ale inteligencja emocjonalna ludzkości tak 

równie, jeśli nie ważniejsze, niż nasza inteligencja intelektualna. Jesteśmy tak samo emocjonalnie 

niepiśmienni, jak 5000 lat temu; więc emocjonalnie nasza linia jest całkowicie pozioma. Problemem 



jest poziome i pionowe coraz bardziej się od siebie oddalają. A gdy te rzeczy się rozdzielą, będą tego 

konsekwencje. 

Myślę, że nie doceniamy napięcia wynikającego z tej przepaści. W dłuższej perspektywie erozja 

tradycyjnego „ja” może okazać się większą częścią kosztów technium niż erozja biosfery. Langdon 

Winner sugeruje, że istnieje pewien rodzaj oszczędzania siły życiowej: „Jeśli ludzie wlewają swoje życie 

w aparat, ich witalność jest znacznie zmniejszona. Przeniesienie ludzkiej energii i charakteru 

pozostawia ludzi pustymi, chociaż być może nigdy nie uznają pustki. To przeniesienie nie jest 

nieuniknione, ale jednak się zdarza. W miarę jak maszyny przejmują więcej tego, co kiedyś robili ludzie, 

my mamy tendencję do robienia mniej tego, co znane. Nie chodzimy tak dużo, pozwalając naszym 

samochodom chodzić. Nie kopiemy już, chyba że koparkami. Nie polujemy dla pożywienia, nie 

zbieramy. Nie młotkujemy i nie szyjemy. Nie czytamy, jeśli nie musimy. Nie kalkulujemy. Jesteśmy w 

trakcie przenoszenia naszego zapamiętywania do Google i nie możemy się doczekać, aż 

zaprzestaniemy czyszczenia, gdy tylko te roboty czyszczące staną się wystarczająco tanie. 

Eric Brende, student inżynierii, który przez dwa lata żył jak amisz, mówi: „Puplikowanie kluczowych 

ludzkich zdolności może mieć jedną z dwóch konsekwencji: atrofię tych zdolności lub stworzenie 

konkurencji między Homo sapiens a maszyną. Żadne z nich nie jest smaczne dla szanujących się 

członków tego pierwszego. Technologia podważa naszą ludzką godność, kwestionując naszą rolę w 

świecie i naszą własną naturę. To może doprowadzić nas do szaleństwa. Technium to globalna siła 

pozostająca poza ludzką kontrolą, która wydaje się nie mieć granic. Powszechna mądrość nie widzi 

żadnej siły przeciwnej, która powstrzymałaby technologię przed zawłaszczeniem wszystkich 

dostępnych powierzchni planety, tworząc ekstremalne ekumenopolis – miasto wielkości planety – 

niczym fikcyjny Trantor z opowiadań science fiction Isaaca Asimova lub planeta Coruscant z 

„Gwiezdnych wojen” Lucasa. Pragmatyczni ekolodzy argumentowaliby, że na długo przed 

utworzeniem ekumenopolis technium przekroczy możliwości naturalnych systemów Ziemi i w ten 

sposób albo utknie w martwym punkcie, albo się zawali. Róg obfitości, wierzący, że technium może 

dokonać nieskończonych substytucji, nie widzą przeszkód w nieskończonym rozwoju cywilizacji i witają 

ekumenopolis. Każda perspektywa jest niepokojąca. Około 10 000 lat temu ludzkość osiągnęła punkt 

krytyczny, w którym nasza zdolność do modyfikowania biosfery przewyższała zdolność planety do 

modyfikowania nas. Ten próg był początkiem technium. Znajdujemy się w drugim punkcie krytycznym, 

w którym zdolność technium do zmiany nas przewyższa naszą zdolność do zmiany technium. Niektórzy 

nazywają to Osobliwością, ale nie sądzę, że mamy jeszcze dla niej dobrą nazwę. Langdon Winner 

twierdzi, że „sztuczka techniczna jako zjawisko zbiorowe [lub to, co nazywam technium] przyćmiewa 

ludzką świadomość i czyni niezrozumiałymi systemy, którymi ludzie rzekomo manipulują i kontrolują; 

dzięki tej tendencji do przekraczania ludzkiego zasięgu, a mimo to do skutecznego działania zgodnie ze 

swoim wewnętrznym charakterem, technologia jest zjawiskiem totalnym, które stanowi „drugą 

naturę” znacznie przekraczającą wszelkie pragnienia i oczekiwania w stosunku do poszczególnych 

komponentów. Ted Kaczyński, skazany zamachowiec, który wysadził w powietrze dziesiątki 

zawodowych technofilów, zabijając trzech z nich, miał rację co do jednego: 

Technologia ma swój własny program. To jest samolubne. Technium nie jest, jak większość ludzi myśli, 

serią pojedynczych artefaktów i gadżetów na sprzedaż. Raczej Kaczyński, przemawiając jako 

Unabomber, powtarza argumentację Zwycięzcy i wiele punktów, które poruszam w tej książce, 

twierdząc, że technologia jest dynamicznym, holistycznym systemem. To nie jest zwykły sprzęt; raczej 

jest bardziej podobny do organizmu. Nie jest obojętny ani pasywny; raczej technium szuka i chwyta 

zasoby dla własnej ekspansji. Nie jest jedynie sumą ludzkich działań, ale w rzeczywistości przekracza 

ludzkie działania i pragnienia. Myślę, że Kaczyński miał rację co do tych twierdzeń. W swoim 

obszernym, niesławnym manifeście zawierającym 35 000 słów Unabomber napisał: 



 

System nie istnieje i nie może istnieć po to, aby zaspokajać ludzkie potrzeby. Zamiast tego należy 

zmodyfikować ludzkie zachowanie, aby dopasować je do nowych warunków potrzeby systemu. Nie ma 

to nic wspólnego z ideologią polityczną czy społeczną, która może udawać, że kieruje tym, co 

technologiczny system. Jest to wina technologii, gdyż systemem nie kieruje się ideologia, lecz 

konieczność techniczna. 

Ja również twierdzę, że technium kieruje się „koniecznością techniczną”. Oznacza to, że w naturę tego 

ogromnego kompleksu systemów technologicznych wplecione są aspekty egoistyczne — technologie 

umożliwiające rozwój większej liczby technologii i systemy, które się zachowują — a także nieodłączne 

uprzedzenia, które prowadzą technium w określonych kierunkach, poza ludzkie pragnienie. Kaczyński 

pisze: „Nowoczesna technologia to jednolity system, w którym wszystkie części są od siebie zależne. 

Nie można pozbyć się „złych” części technologii i zachować tylko „dobre” części. Prawdziwość 

obserwacji Kaczyńskiego nie zwalnia go z morderstw i nie usprawiedliwia jego szaleńczej nienawiści. 

Kaczyński dostrzegł w technologii coś, co spowodowało, że zaatakował go przemocą. Jednak pomimo 

braku równowagi psychicznej i grzechów moralnych potrafił wyrazić ten pogląd z zaskakującą 

jasnością. Aby opublikować swój manifest, Kaczyński zdetonował 16 bomb i zamordował 3 osoby (a 

ranił 23 kolejne). Za jego desperacją i nikczemnymi zbrodniami kryje się krytyka, która zyskała 

zwolenników mniejszości wśród innych luddytów. W tym miejscu, z niezwykłą, naukową precyzją, 

Kaczyński formułuje swoje podstawowe twierdzenie, że „wolność i postęp technologiczny są nie do 

pogodzenia” i że w związku z tym należy cofnąć postęp technologiczny. Środkowa część jego 

argumentacji jest jasna, co jest zaskakujące, biorąc pod uwagę zrzędliwe osobiste pretensje do 

lewicowców, które stanowią podstawę jego tyrady. 

Przeczytałem prawie każdą książkę na temat filozofii i teorii technologii i przeprowadziłem wywiady z 

wieloma najmądrzejszymi ludźmi zastanawiającymi się nad naturą tej siły. Byłem więc całkowicie 

przerażony, gdy odkryłem, że jedną z najsprytniejszych analiz technium napisał psychicznie chory 

masowy morderca i terrorysta. Co robić? Kilku przyjaciół i kolegów poradziło mi, żebym nawet nie 

wspominał w tej książce o Unabomberze. Niektórzy są głęboko zmartwieni tym, co zrobiłem. Cytuję 

obszernie manifest Unabombera z trzech powodów. Po pierwsze, zwięźle przedstawia, często lepiej 

niż ja, argumenty za autonomią w technium. Po drugie, nie znalazłem lepszego przykładu poglądu wielu 

sceptyków technologii (pogląd podzielany w mniejszym stopniu przez wielu zwykłych obywateli), że 

największe problemy na świecie nie wynikają z pojedynczych wynalazków, ale z całego samonośnego 

systemu samej technologii. Po trzecie, uważam, że ważne jest, aby przekazać fakt, że wyłaniającą się 

autonomię technium uznają nie tylko zwolennicy technologii tacy jak ja, ale także ci, którzy nią gardzą. 

Unabomber miał rację co do samowywyższającej się natury technium. Nie zgadzam się jednak z 

wieloma innymi tezami Kacyńskiego, zwłaszcza z jego wnioskami. Kaczyński został wprowadzony w 

błąd, bo kierował się logiką oderwaną od etyki, ale jak przystało na matematyka, jego logika była 

wnikliwa. O ile rozumiem, argument Unabombera wygląda następująco: 

• Wolności osobiste są ograniczane przez społeczeństwo, tak jak powinno być w każdej cywilizacji ze 

względu na porządek. 

• Im silniejsza technologia czyni społeczeństwo, tym mniej jest wolności indywidualnej. 

• Technologia niszczy naturę, wzmacniając się jeszcze bardziej. 

• Ponieważ jednak niszczy naturę, technium ostatecznie upadnie. 

• W międzyczasie mechanizm samowzmocnienia technologicznego jest silniejszy niż polityka. 



• Używanie technologii w celu okiełznania systemu tylko wzmacnia technium. 

• Ponieważ nie można jej okiełznać, cywilizację technologiczną należy raczej zniszczyć niż zreformować. 

• Ponieważ nie może zostać zniszczona przez technologię ani politykę, ludzie muszą popchnąć 

technium w kierunku jego nieuniknionego samoupadku. 

• W takim razie powinniśmy rzucić się na niego, gdy opadnie i zabić go, zanim ponownie się podniesie. 

Krótko mówiąc, Kaczyński twierdzi, że cywilizacja jest źródłem naszych problemów, a nie lekarstwem 

na nie. Nie był pierwszym, który wysunął takie twierdzenie. Tyrady przeciwko machinie cywilizacyjnej 

sięgają czasów Freuda i jeszcze dalej. Ale ataki na społeczeństwo przemysłowe przyspieszyły. Przemysł 

przyspieszył. Edward Abbey, legendarny działacz na rzecz dzikiej przyrody, uważał cywilizację 

przemysłową za „niszczycielską moloch”, niszczący zarówno planetę, jak i ludzi. Abbey zrobił wszystko, 

co mógł, aby powstrzymać molocha, wykonując manewry wykręcania małp – sabotując sprzęt do 

pozyskiwania drewna i tak dalej. Abbey była kultową wojowniczką z Pierwszej Ziemi, która 

zainspirowała wielu zwolenników rzucania ogniem. Luddyjski teoretyk Kirkpatrick Sale, który w 

przeciwieństwie do Abbey narzekał na maszynę, mieszkając w kamienicy na Manhattanie, udoskonalił 

koncepcję „cywilizacji jako choroby”. (W 1995 r., za moją namową, Sale postawił mnie na łamach 

magazynu Wired o 1000 dolarów, że cywilizacja upadnie do 2020 r.). Ostatnio wezwanie do zniszczenia 

cywilizacji i powrotu do czystszego, bardziej ludzkiego i prymitywnego stanu nabrało tempa wraz ze 

wzrostem szybko gęstniejąca siatka globalnych połączeń i zawsze dostępna technologia. Masa 

fotelowych rewolucjonistów wydała książki i strony internetowe ogłaszające czasy ostateczne. W 1999 

roku John Zerzan opublikował antologię współczesnych lektur skupionych wokół tematu Przeciw 

cywilizacji. W 2006 roku Derrick Jensen napisał 1500-stronicowy traktat o tym, jak i dlaczego obalić 

cywilizację technologiczną, zawierający praktyczne sugestie dotyczące idealnych miejsc, od których 

warto zacząć – na przykład linie energetyczne i gazowe oraz infrastruktura informatyczna. Kaczyński 

czytał wcześniejsze jeremiady skierowane przeciwko społeczeństwu przemysłowemu i doszedł do 

swojej nienawiści do cywilizacji w taki sam sposób, jak wielu innych miłośników przyrody, górali i 

mieszkańców lądu. Zawieziono go tam w odwrocie od reszty z nas. Kaczyński ugiął się pod wieloma 

zasadami i oczekiwaniami, jakie społeczeństwo stawiało mu jako aspirującemu profesorowi 

matematyki. Powiedział: „Zasady i regulacje są z natury opresyjne. Nawet „dobre” zasady stanowią 

ograniczenie wolności”. Był głęboko sfrustrowany brakiem możliwości integracji ze społeczeństwem 

zawodowym (zrezygnował ze stanowiska adiunkta), do czego on i społeczeństwo go wychowywało. 

Jego frustrację wyrażają te słowa z jego manifestu: 

Współczesny człowiek jest przywiązany siecią zasad i przepisów… . Większości z tych przepisów nie 

można się pozbyć , ponieważ są one niezbędne do funkcjonowania społeczeństwa przemysłowego. 

Kiedy nie ma się odpowiednich możliwości… konsekwencjami są nuda, demoralizacja, niska 

samoocena, poczucie niższości, defetyzm, depresja, stany lękowe, poczucie winy, frustracja, wrogość, 

znęcanie się nad współmałżonkiem lub dzieckiem, nienasycony hedonizm, nieprawidłowe zachowania 

seksualne, zaburzenia snu, zaburzenia odżywiania itp. [Zasady społeczeństwo przemysłowe] uczyniły 

życie niesatysfakcjonującym, poddały ludzi upokorzeniom i doprowadziły do powszechnego cierpienia 

psychicznego. Przez „poczucie niższości” rozumiemy nie tylko poczucie niższości w najściślejszym tego 

słowa znaczeniu, ale całe spektrum cech z nim związanych: niską samoocenę, poczucie bezsilności, 

tendencje depresyjne, defetyzm, poczucie winy, nienawiść do siebie itp.  Kaczyński cierpiał z powodu 

tych upokorzeń, za które obwiniał społeczeństwo, i uciekał w góry, gdzie, jak sądził, mógł cieszyć się 

większą swobodą. W Montanie zbudował chatę bez bieżącej wody i elektryczności. Prowadził tu w 

miarę samowystarczalne życie – z dala od zasad i zasięgu technologicznej cywilizacji. (Ale tak jak 

Thoreau w Walden, przybył do miasta, aby uzupełnić swoje zapasy.) Jednak jego ucieczka od 



technologii została zakłócona około 1983 roku. Jedną z dzikich oaz, które Kaczyński uwielbiał 

odwiedzać, była, jak to opisuje, „płaskowyż datowany na trzeciorzędu” – dwudniowa wędrówka ze 

swojej chaty. To miejsce było dla niego czymś w rodzaju tajnego schronienia. Jak powiedział później 

Kaczyński reporterowi z Earth First! Dziennik: „To raczej pofałdowany kraj, a nie płaski, a kiedy 

dojdziesz do jego krawędzi, znajdziesz wąwozy, które bardzo stromo wcinają się w uskoki 

przypominające klify. Był tam nawet wodospad.” W okolicy jego własnej chaty panował zbyt duży ruch 

pieszych i myśliwych, więc latem 1983 roku wycofał się do swojego sekretnego miejsca na płaskowyżu. 

Jak powiedział innemu rozmówcy później w więzieniu: 

Kiedy tam dotarłem, odkryłem, że przez jego środek położyli drogę. [Jego głos cichnie; robi pauzę, po 

czym kontynuuje.] Po prostu nie możesz sobie wyobrazić, jak bardzo byłem zdenerwowany. Od tego 

momentu zdecydowałem, że zamiast próbować zdobywać dalsze umiejętności związane z dziką 

przyrodą, będę pracować nad powrotem do systemu. Zemsta. To nie był pierwszy raz, kiedy robiłem 

coś w rodzaju małpy, ale w tym momencie tego rodzaju rzeczy stały się dla mnie priorytetem. 

Łatwo jest współczuć trudnej sytuacji Kaczyńskiego jako dysydenta. Grzecznie próbujesz uciec przed 

uciskiem cywilizacji technologicznej, wycofując się do jej najdalszych krańców, gdzie ustanawiasz styl 

życia stosunkowo wolny od techno – a wtedy bestia cywilizacji/rozwoju/technologii przemysłowej 

prześladuje cię i niszczy twój raj. Czy nie ma ucieczki? Maszyna jest wszechobecna! To jest nieubłagane! 

Trzeba to zatrzymać! Ted Kaczyński nie jest oczywiście jedynym miłośnikiem dzikiej przyrody, który 

cierpi z powodu wkraczania cywilizacji. Postęp kultury europejskiej wygnał całe plemiona rdzennych 

Amerykanów do odległych obszarów. Nie uciekali od technologii jako takiej (z radością sięgali po 

najnowszą broń, kiedy tylko mogli), ale efekt był ten sam – zdystansować się od społeczeństwa 

przemysłowego. Kaczyński argumentuje, że nie da się uciec od zacinających się szponów technologii 

przemysłowej z kilku powodów: po pierwsze, ponieważ jeśli użyjesz jakiejkolwiek części technium, 

system wymaga służalczości; po drugie, ponieważ technologia nie „odwraca się” sama, nigdy nie 

uwalniając tego, co trzyma; i po trzecie, ponieważ nie mamy wyboru, z jakiej technologii skorzystać w 

dłuższej perspektywie. Jego słowami z manifestu: 

Aby system mógł działać, MUSI ściśle regulować ludzkie zachowanie. W pracy ludzie muszą robić to, co 

im się każe, w przeciwnym razie w produkcji pogrąży się chaos. Biurokracja MUSI działać według 

sztywnych zasad. Przyznanie biurokratom niższego szczebla jakiejkolwiek istotnej swobody osobistej 

zakłóciłoby system i doprowadziłoby do zarzutów o nieuczciwość ze względu na różnice w sposobie, w 

jaki poszczególni biurokraci korzystają ze swojej swobody uznania. Co prawda dałoby się wyeliminować 

pewne ograniczenia naszej wolności, ale OGÓLNIE MÓWIĄC, że regulowanie naszego życia przez duże 

organizacje jest konieczne dla funkcjonowania społeczeństwa przemysłowo-technologicznego. 

Rezultatem jest poczucie bezsilności u przeciętnego człowieka. Innym powodem, dla którego 

technologia jest tak potężną siłą społeczną, jest to, że w kontekście danego społeczeństwa postęp 

technologiczny zmierza tylko w jednym kierunku; nigdy nie da się tego odwrócić. Po wprowadzeniu 

innowacji technicznej ludzie zwykle stają się od niej zależni, chyba że zostanie ona zastąpiona jakąś 

jeszcze bardziej zaawansowaną innowacją. Nie tylko ludzie stają się zależni jako jednostki od nowego 

elementu technologii, ale co więcej, system jako całość staje się od niego zależny. Kiedy nowy element 

technologii jest wprowadzany jako opcja, którą dana osoba może zaakceptować lub nie, według 

własnego uznania, niekoniecznie POZOSTAJE opcjonalnym. W wielu przypadkach nowa technologia 

zmienia społeczeństwo w taki sposób, że ludzie w końcu są ZMUSzeni do jej używania. 

Kaczyńskiemu tak bardzo utkwiło w pamięci ostatnie zdanie, że powtórzył je jeszcze raz w innym 

miejscu swego traktatu. To ważna krytyka. Kiedy już zaakceptuje się fakt, że jednostki oddają wolność 

i godność „maszynie” i że coraz częściej nie mają innego wyjścia, jak tylko to zrobić, wówczas reszta 

argumentacji Kaczyńskiego układa się dość logicznie: 



Nie sugerujemy jednak, że rasa ludzka dobrowolnie oddałaby władzę maszynom, ani że maszyny 

umyślnie przejęłyby władzę. Sugerujemy jedynie, że rasa ludzka mogłaby z łatwością to zrobić 

pozwolić sobie na dryfowanie do pozycji takiej zależności od maszyn, że nie będzie miał praktycznego 

wyboru, jak tylko zaakceptować wszystkie decyzje maszyn. W miarę jak społeczeństwo i stojące przed 

nim problemy stają się coraz bardziej złożone, a maszyny stają się coraz bardziej inteligentne, ludzie 

będą pozwalać maszynom podejmować za nich coraz więcej decyzji, po prostu dlatego, że decyzje 

podjęte przez maszyny przyniosą lepsze rezultaty niż te podjęte przez człowieka. W końcu może dojść 

do etapu, w którym decyzje niezbędne do utrzymania działania systemu będą tak złożone, że ludzie nie 

będą w stanie podejmować ich w sposób inteligentny. Na tym etapie maszyny będą miały skuteczną 

kontrolę. Ludzie nie będą mogli po prostu wyłączyć maszyn, bo będą od nich tak zależni, że wyłączenie 

ich byłoby równoznaczne z samobójstwem… . Technologia w końcu uzyska coś bliskiego całkowitej 

kontroli nad ludzkim zachowaniem. Czy opór społeczny uniemożliwi wprowadzenie technologicznej 

kontroli ludzkich zachowań? Z pewnością tak by było, gdyby od razu podjęto próbę wprowadzenia 

takiej kontroli. Ponieważ jednak kontrola technologiczna zostanie wprowadzona w drodze długiej 

sekwencji drobnych postępów, nie będzie racjonalnego i skutecznego oporu społecznego. 

Z ostatnim fragmentem trudno mi polemizować. Prawdą jest, że w miarę wzrostu złożoności naszego 

zbudowanego świata, aby zarządzać tą złożonością, z konieczności będziemy musieli polegać na 

środkach mechanicznych (skomputeryzowanych). Już to robimy. Autopiloty latają naszymi bardzo 

złożonymi maszynami latającymi. Algorytmy kontrolują nasze bardzo złożone sieci komunikacyjne i 

elektryczne. I na dobre i na złe, komputery kontrolują naszą bardzo złożoną gospodarkę. Z pewnością 

w miarę budowania jeszcze bardziej złożonej infrastruktury (komunikacja mobilna oparta na lokalizacji, 

inżynieria genetyczna, generatory termojądrowe, samochody z autopilotem) będziemy w coraz 

większym stopniu polegać na maszynach do jej obsługi i podejmowania decyzji. W przypadku tych 

usług wyłączenie przełącznika nie wchodzi w grę. Tak naprawdę gdybyśmy chcieli teraz wyłączyć 

Internet, nie byłoby to łatwe, szczególnie gdyby inni chcieli go pozostawić włączonego. Pod wieloma 

względami Internet jest zaprojektowany tak, aby nigdy się nie wyłączał. Kiedykolwiek. Wreszcie, jeśli 

triumf przejęcia technologicznego jest katastrofą, którą nakreśla Kaczyński – okradaniem dusz z 

wolności, inicjatywy i zdrowego rozsądku oraz okradaniem środowiska z jego trwałości – i jeśli z tego 

więzienia nie da się uciec, to system musi zostać zniszczony. Nie zreformowany, bo to go jedynie 

wydłuży, ale wyeliminowany. Z jego manifestu: 

Dopóki system przemysłowy nie zostanie całkowicie zniszczony, zniszczenie tego systemu musi być 

JEDYNYM celem rewolucjonistów. Inne cele odwracałyby uwagę i energię od celu głównego. Co 

ważniejsze, jeśli rewolucjoniści pozwolą sobie na inny cel niż zniszczenie technologii, będą odczuwać 

pokusę wykorzystania technologii jako narzędzia do osiągnięcia tego innego celu. Jeśli ulegną tej 

pokusie, wpadną z powrotem w pułapkę technologiczną, ponieważ nowoczesna technologia to 

jednolity, ściśle zorganizowany system, w związku z czym aby zachować JAKĄŚ technologię, trzeba 

zachować WIĘKSZOŚĆ technologii, a więc kończy się to poświęceniem jedynie symbolicznych ilości 

technologii. Na sukces można liczyć jedynie walcząc z systemem technologicznym jako całością; ale to 

jest rewolucja, a nie reforma… . Chociaż system przemysłowy jest chory, musimy go zniszczyć. Jeśli 

pójdziemy z nim na kompromis i pozwolimy mu wyzdrowieć z choroby, w końcu zniszczy całą naszą 

wolność. 

Z tych powodów Ted Kaczyński udał się w góry, aby uciec przed szponami cywilizacji, a później 

planować jej zniszczenie. Jego plan polegał na wytwarzaniu własnych narzędzi (wszystko, co mógł pod 

ręką), unikając technologii (rzeczy, których wykonanie wymaga systemu). Jego mała jednopokojowa 

szopa była tak dobrze skonstruowana, że federalni później przenieśli ją z jego posiadłości jako 

pojedynczą, nienaruszoną całość, niczym kawałek plastiku, i umieścili w magazynie (obecnie 



zrekonstruowana znajduje się w Newseum w Waszyngtonie). Jego mieszkanie było daleko od drogi; Do 

miasta dojechał rowerem górskim. Suszył mięso z polowań na swoim maleńkim strychu i spędzał 

wieczory w żółtym świetle lampy naftowej, konstruując skomplikowane mechanizmy bombowe. 

Bomby były wymierzone w profesjonalistów zarządzających cywilizacją, której nienawidził. Chociaż 

jego bomby były zabójcze, były nieskuteczne w osiągnięciu celu, ponieważ nikt nie wiedział, jaki był ich 

cel. Potrzebował billboardu ogłaszającego, dlaczego cywilizacja musi zostać zniszczona. Potrzebował 

manifestu opublikowanego w najważniejszych gazetach i czasopismach świata. Kiedy to przeczytają, 

nieliczni wyjątkowi zobaczą, jak bardzo byli uwięzieni i przyłączą się do jego sprawy. Być może inni 

również zaczęliby bombardować wąskie gardła cywilizacji. Wtedy jego wyimaginowany Klub Wolności 

(„FC” – tak podpisał swój manifest, napisany z użyciem liczby mnogiej „my”) byłby klubem więcej niż 

tylko jego samego. Po opublikowaniu jego manifestu ataki na cywilizację nie zmaterializowały się 

masowo (chociaż pomogło to władzom go aresztować). Czasami Ziemianin podpalał budynek w 

nadciągającej zabudowie lub wsypywał cukier do zbiornika paliwa buldożera. Podczas skądinąd 

pokojowych protestów przeciwko G7 niektórzy antycywilizacyjni anarchiści (którzy nazywają siebie 

anarcho-prymitywistami) wybili witryny sklepów fast food i zniszczyli mienie. Ale masowy atak na 

cywilizację nigdy nie miał miejsca. Problem w tym, że najbardziej podstawowe założenie Kaczyńskiego, 

pierwszy aksjomat jego argumentacji, nie jest prawdziwy. Unabomber twierdzi, że technologia okrada 

ludzi z wolności. Ale większość ludzi na świecie uważa, że jest odwrotnie. Skłaniają się ku technologii, 

ponieważ zdają sobie sprawę, że mają więcej wolności, gdy są z nią wyposażeni. Oni (czyli my) 

realistycznie rozważamy fakt, że tak, rzeczywiście, niektóre opcje są zamknięte w przypadku przyjęcia 

nowej technologii, ale wiele innych zostaje otwartych, tak że zysk netto polega na zwiększeniu 

wolności, wyborów i możliwości. Weźmy pod uwagę samego Kaczyńskiego. Przez 25 lat żył w swego 

rodzaju samotniku, w brudnej, zadymionej chatce, bez prądu, bieżącej wody i toalety. Wyciął dziurę w 

podłodze, żeby móc sikać późno w nocy. Pod względem standardów materialnych cela, którą obecnie 

zajmuje w więzieniu supermax w Kolorado, ma czterogwiazdkowy standard: jego nowe miejsce jest 

większe, czystsze i cieplejsze, ma bieżącą wodę, prąd i toaletę, której nie miał, a także darmowe 

jedzenie i dużo lepsza biblioteka. W swojej pustelni w Montanie mógł swobodnie się poruszać, o ile 

pozwalały mu na to śnieg i pogoda. Mógł swobodnie wybierać spośród ograniczonego zestawu 

możliwości spędzania wieczorów. Być może osobiście był zadowolony ze swojego ograniczonego 

świata, ale ogólnie jego wybory były bardzo ograniczone, chociaż w ramach tych ograniczonych 

wyborów miał nieskrępowaną swobodę – coś w rodzaju: „Możesz kopać ziemniaki o dowolnej porze 

dnia, kiedy chcesz”. Kaczyński mylił szerokość geograficzną z wolnością. Cieszył się dużą swobodą w 

ramach ograniczonych wyborów, ale błędnie sądził, że ta zaściankowa wolność jest lepsza od rosnącej 

liczby alternatywnych wyborów, które mogą oferować mniejszą swobodę w zakresie każdego wyboru. 

Eksplodujący krąg wyborów obejmuje znacznie więcej rzeczywistej wolności niż zwykłe zwiększanie 

swobody w ramach ograniczonych wyborów. 

Mogę jedynie porównać jego ograniczenia w jego kabinie z moimi lub być może z kimkolwiek innym, 

kto to dzisiaj czyta. Jestem podłączony do brzucha maszyny. Jednak technologia pozwala mi pracować 

w domu, więc przez większość popołudni wędruję po górach, gdzie wędrują kuguary i kojoty. Słyszę 

jednego dnia, jak matematyk wygłasza wykład na temat najnowszej teorii liczb, a następnego dnia 

zatraca się w dziczy Doliny Śmierci, mając możliwie najmniej sprzętu do przetrwania. Mam szeroki 

wybór sposobów spędzania dnia. Nie są one nieskończone, a niektóre opcje nie są dostępne, ale w 

porównaniu ze stopniem wyborów i swobód, którymi dysponuje Ted Kaczyński w swojej chatce, moja 

wolność jest zdecydowanie większa. To jest główny powód, dla którego miliardy ludzi migrują z 

górskich chat – bardzo podobnych do chat Kaczyńskiego – na całym świecie. Sprytny dzieciak 

mieszkający w zadymionej jednopokojowej chacie na wzgórzach Laosu, Kamerunu czy Boliwii zrobi 

wszystko, co w jego mocy, aby wbrew wszelkim przeciwnościom przedostać się do miasta, gdzie – tak 



oczywiste dla migranta – jest znacznie więcej wolności i wybory. Uznałby argument Kaczyńskiego za 

szaleństwo, że w dusznym więzieniu, z którego właśnie uciekł, jest więcej wolności. Młodzi nie są pod 

wpływem jakiegoś technologicznego czaru, który wypacza ich umysły i wmawia im, że cywilizacja jest 

lepsza. Siedząc w górach, nie są pod wpływem żadnego czaru, poza biedą. Wyraźnie wiedzą, z czego 

rezygnują, odchodząc. Rozumieją wygodę i wsparcie rodziny, bezcenną wartość wspólnoty nabytej w 

małej wiosce, błogosławieństwa czystego powietrza i kojącą całość świata przyrody. Czują utratę 

bezpośredniego dostępu do nich, ale i tak opuszczają swoje chaty, bo ostatecznie wszystko przemawia 

na korzyść swobód stworzonych przez cywilizację. Mogą (i będą) wracać na wzgórza, aby się odmłodzić. 

Moja rodzina nie ma telewizora i chociaż mamy samochód, mam wielu znajomych w mieście, którzy 

go nie mają. Unikanie poszczególnych technologii jest z pewnością możliwe. Amisze robią to dobrze. 

Wiele osób robi to dobrze. Jednak Unabomber ma rację, że wybory, które na początku są opcjonalne, 

z czasem mogą stać się mniej istotne. Po pierwsze, istnieją pewne technologie (powiedzmy 

oczyszczanie ścieków, szczepienia, sygnalizacja świetlna), które kiedyś były kwestią wyboru, ale 

obecnie są wymagane i egzekwowane przez system. Istnieją także inne systematyczne technologie, 

takie jak samochody, które są samonapędzające się. Sukces i łatwość korzystania z samochodów 

odsuwają pieniądze od transportu publicznego, czyniąc go mniej pożądanym i zachęcając do zakupu 

samochodu. Tysiące innych technologii podąża tą samą dynamiką: im więcej osób uczestniczy, tym 

staje się to ważniejsze. Życie bez tych wbudowanych technologii wymaga większego wysiłku lub 

przynajmniej bardziej przemyślanych alternatyw. Ta sieć samonapędzających się technologii byłaby 

czymś w rodzaju pętli, gdyby łączne zyski w zakresie wyborów, możliwości i wolności, jakie dzięki nim 

przynoszą, nie przewyższyły strat. Antycywilizacjoniści argumentowaliby, że akceptujemy więcej, 

ponieważ sam system poddaje nas praniu mózgu i nie mamy innego wyjścia, jak tylko zgodzić się na 

więcej. Nie możemy, powiedzmy, oprzeć się więcej niż kilku indywidualnym technologiom, więc 

jesteśmy uwięzieni w tym wymyślnym, sztucznym kłamstwie. Możliwe, że technium zrobiło nam 

wszystkim pranie mózgu, z wyjątkiem kilku bystrych anarchoprymitywistów, którzy lubią wysadzać 

rzeczy w powietrze. Byłbym skłonny uwierzyć w złamanie tego zaklęcia, gdyby alternatywa 

Unabombera dla cywilizacji była bardziej jasna. Kiedy zniszczymy cywilizację, co wtedy? Czytałem 

literaturę antycywilizacyjnych kolapsitarian, żeby dowiedzieć się, co mają na myśli po upadku 

technium. Marzyciele antycywilizacji spędzają dużo czasu na opracowywaniu sposobów upadku 

cywilizacji (zaprzyjaźnianie się z hakerami, odkręcanie wież energetycznych, wysadzanie tam), ale nie 

tyle na to, co je zastąpi. Mają pojęcie o tym, jak wyglądał świat przed cywilizacją. Według nich wygląda 

to tak (z Elementarza Zielonej Anarchii): 

Przed cywilizacją ogólnie istniała wystarczająca ilość czasu wolnego, znaczna autonomia i równość płci, 

nieniszczące podejście do świata przyrody, brak zorganizowanej przemocy, brak instytucji 

pośredniczących lub formalnych oraz dobre zdrowie i odporność. 

Potem przyszła cywilizacja i wszystkie bolączki (dosłownie) Ziemi: 

Cywilizacja zapoczątkowała wojnę, ujarzmienie kobiet, wzrost populacji, ciężką pracę, koncepcje 

własności, zakorzenione hierarchie i praktycznie każdą znaną chorobę, żeby wymienić tylko kilka z jej 

wyniszczających pochodnych. 

Wśród zielonych anarchistów mówi się o odzyskaniu duszy, o rozpalaniu ognia poprzez pocieranie 

patyków, dyskusje o tym, czy 

wegetarianizm jest dobrym pomysłem dla myśliwych, ale nie ma zarysu tego, w jaki sposób grupy ludzi 

wychodzą poza tryb przetrwania ani czy to robią. Powinniśmy dążyć do „ponownego zdziczenia”, ale 

osoby, które ponownie zadziczały, wstydzą się opisywać, jak wygląda życie w tym stanie ponownego 

zdziczenia. Jeden z płodnych autorów zielonej anarchii, z którym rozmawiałem, Derrick Jensen, odrzuca 



brak alternatyw dla cywilizacji i powiedział mi po prostu: „Nie dostarczam alternatyw, ponieważ nie 

ma takiej potrzeby. Alternatywy już istnieją i istniały – i działały – przez tysiące i dziesiątki tysięcy lat. 

Ma na myśli oczywiście życie plemienne, ale nie współczesne plemię; ma na myśli plemię, czyli żadnego 

rolnictwa, żadnych antybiotyków, niczego poza drewnem, futrem i kamieniem. Wielką trudnością 

antycywilizatorów jest to, że nie można sobie wyobrazić zrównoważonej, pożądanej alternatywy dla 

cywilizacji. Nie możemy sobie tego wyobrazić. Nie możemy sobie wyobrazić, jakie byłoby miejsce, do 

którego chcielibyśmy się przeprowadzić. Nie możemy sobie wyobrazić, jak ten prymitywny układ 

kamienia i futra zaspokoiłby każdy z naszych indywidualnych talentów. A ponieważ nie możemy sobie 

tego wyobrazić, to nigdy się nie stanie, ponieważ nic nigdy nie zostało stworzone bez uprzedniego 

wyobrażenia. Pomimo niemożności wyobrażenia sobie pożądanej, spójnej alternatywy, wszyscy 

anarcho-prymitywiści zgadzają się, że pewne połączenie bycia w zgodzie z naturą, stosowania 

niskokalorycznych diet, posiadania bardzo niewielkiej ilości rzeczy i używania wyłącznie rzeczy, które 

sam sobie stworzysz, przyniesie poziom zadowolenia, szczęścia i znaczenia, jakich nie widzieliśmy od 

10 000 lat. Ale jeśli ten stan szczęśliwego ubóstwa jest tak pożądany i dobry dla duszy, dlaczego żaden 

z antycywilizatorów tak nie żyje? Z moich badań i osobistych wywiadów z nimi wynika, że wszyscy 

identyfikujący się anarcho-prymitywiści żyją w nowoczesności. Żyją w pułapce zidentyfikowanej przez 

Unabombera. Piszą swoje tyrady przeciwko maszynie na bardzo szybkich komputerach stacjonarnych. 

Podczas gdy oni popijają kawę. Ich zwyczaje tylko nieznacznie różnią się od moich. Nie porzucili wygód 

cywilizacyjnych na rzecz lepszych wybrzeży koczowniczych i zbierackich myśliwych. Może z wyjątkiem 

jednego purysty: Unabombera. Kaczyński poszedł dalej niż inni krytycy, żyjąc historią, w którą wierzył. 

Na pierwszy rzut oka jego historia wydaje się obiecująca, ale po drugim spojrzeniu sprowadza się do 

znanego wniosku: żył z tłuszczu cywilizacji. Chata Unabombera była wypełniona rzeczami, które kupił 

od maszyny: rakietami śnieżnymi, butami, bluzami, żywnością, materiałami wybuchowymi, 

materacami, plastikowymi dzbanami i wiadrami itp. – wszystkimi rzeczami, które mógł sam zrobić, ale 

tego nie zrobił. Dlaczego po 25 latach pracy nie oddzielił swoich własnych narzędzi od systemu? Ze 

zdjęć zaniedbanego wnętrza jego kabiny wynika, że robił zakupy w Wal-Marcie. Jedzenie, które 

zdobywał na wolności, było minimalne. Zamiast tego regularnie jeździł do miasta rowerem i tam 

wypożyczał stary samochód, aby pojechać do dużego miasta, aby uzupełnić zapasy żywności i zapasów 

z supermarketów. Nie chciał się utrzymać bez cywilizacji. Oprócz braku pożądanej alternatywy, 

ostateczny problem zniszczenia cywilizacji, jaką znamy, polega na tym, że alternatywa, taka jak ją sobie 

wyobrażają samozwańczy „nienawidzący cywilizacji”, nie zapewniłaby utrzymania jedynie ułamkowi 

żyjących ludzi Dzisiaj. Innymi słowy, upadek cywilizacji zabiłby miliardy. Jak na ironię, najlepiej 

poradziliby sobie najbiedniejsi mieszkańcy wsi, ponieważ mogliby bez trudu wycofać się do polowań i 

zbieractwa, ale miliardy mieszkańców miast umarłyby w ciągu miesięcy, a nawet tygodni, gdy skończyła 

się żywność i zaczęły pojawiać się choroby. Anarcho-prymitywiści podchodzą do tej katastrofy raczej 

optymistycznie, argumentując, że wczesne przyspieszenie upadku może w sumie uratować życie. Znów 

wyjątkiem wydaje się być Ted Kaczyński, który w wywiadzie po gwiazdorskim bardzo jasno liczył się z 

wymarciem: 

Dla tych, którzy zdają sobie sprawę z konieczności pozbycia się systemu techno-industrialnego, jeśli 

pracujecie nad jego upadkiem, w efekcie zabijacie wielu ludzi. Jeśli się zawali, nastąpi nieład społeczny, 

będzie głód, nie będzie już części zamiennych ani paliwa do sprzętu rolniczego, nie będzie już 

pestycydów ani nawozów, na których opiera się współczesne rolnictwo. jest zależny. Nie będzie więc 

wystarczającej ilości jedzenia, więc co się stanie? Jest to coś, z czym, o ile czytałem, nie widziałem, aby 

jakikolwiek radykał stanął przed nim. 

Prawdopodobnie Kaczyński osobiście „postawił czoła” logicznej konkluzji upadku cywilizacji; zabiłoby 

to miliardy ludzi. Musiał uznać, że zamordowanie jeszcze kilku osób na początku nie będzie miało 

znaczenia. Przecież kompleks techno-przemysłowy zdusił w nim ludzkość, więc jeśli miałby unicestwić 



kilkudziesięciu ludzi w drodze do unicestwienia systemu, który zniewala miliardy, byłoby warto. Śmierć 

miliardów byłaby również usprawiedliwiona tym, że wszyscy ci nieszczęśni ludzie, którzy opanowali 

technologię, byli teraz bezduszni, tak jak on. Kiedy cywilizacja zniknie, następne pokolenie będzie 

naprawdę wolne. Wszyscy byliby w jego Klubie Wolności. Ostatecznym problemem jest to, że rajem, 

który oferuje Kaczyński, rozwiązaniem cywilizacji, że tak powiem, alternatywą dla rodzącego się 

autonomicznego technium, jest maleńka, zadymiona, obskurna, śmierdząca drewniana chata, w której 

absolutnie nikt inny nie chce mieszkać. To to „raj”, z którego uciekają miliardy ludzi. Cywilizacja ma 

swoje problemy, ale pod niemal każdym względem jest lepsza od chaty Unabombera. Unabomber ma 

rację, że technologia jest holistyczną, samonapędzającą się maszyną. Ma także rację, że samolubny 

charakter tego systemu powoduje określone szkody. Pewne aspekty technium są szkodliwe dla ludzkiej 

jaźni, ponieważ rozbrajają naszą tożsamość. Technium zawiera także moc wyrządzania sobie krzywdy; 

ponieważ nie jest już regulowany ani przez naturę, ani przez ludzi, może przyspieszyć tak szybko, że 

sam zgaśnie. Wreszcie technium może zaszkodzić naturze, jeśli nie zostanie przekierowane. Jednak 

pomimo istnienia wad technologii, Unabomber nie ma racji, chcąc ją wytępić, z wielu powodów, a 

jednym z nich jest to, że maszyna cywilizacji oferuje nam więcej rzeczywistych wolności niż 

alternatywa. Eksploatacja tej maszyny wiąże się z kosztami, z którymi dopiero zaczynamy się liczyć, ale 

jak dotąd korzyści płynące z tej stale rozwijającej się technologii przewyższają możliwość całkowitego 

braku maszyny. Wiele osób w to nie wierzy. Ani przez sekundę. Z wielu rozmów wiem, że pewien 

procent czytelników tej książki odrzuci tę konkluzję i stanie po stronie Kaczyńskiego. Moje argumenty, 

że pozytywne aspekty technologii nieznacznie przewyższają negatywne, nie przekonują ich. Zamiast 

tego wierzą – bardzo mocno – że rozwijające się technium okrada nas z człowieczeństwa i kradnie 

przyszłość naszych dzieci. Dlatego tak zwane korzyści płynące z technologii, które opisuję w tych 

rozdziałach, muszą być iluzją, sztuczką, którą wykonujemy na sobie, aby pozwolić na uzależnienie się 

od nowego. Wskazują na wady, którym nie mogę zaprzeczyć. Wydaje się, że im „więcej” mamy, tym 

jesteśmy mniej zadowoleni, mniej mądrzy i mniej szczęśliwi. Słusznie zwracają uwagę, że ten niepokój 

jest odzwierciedlony w wielu sondażach i ankietach. Najbardziej cyniczni uważają, że postęp po prostu 

wydłuża nasze życie, dzięki czemu możemy być niezadowoleni jeszcze przez dziesięciolecia. Za rok w 

przyszłości nauka umożliwi nam życie wieczne, więc będziemy nieszczęśliwi na zawsze. Moje pytanie 

brzmi: jeśli technologia jest tak zepsuta, dlaczego wciąż ją chwytamy, nawet po tym, jak Ted Kaczyński 

ujawnił jej prawdziwą naturę? Dlaczego naprawdę mądrzy, zaangażowani ekowojownicy nie poddadzą 

się, jak próbował zrobić Unabomber? Jedna z teorii: szalejący materializm technium zakazuje 

większego sensu życia poprzez skupianie naszego ducha na rzeczach. W ślepej furii poszukiwania sensu 

życia szaleńczo, energicznie, bez przerwy konsumujemy technologię, obsesyjnie kupując jedyną 

odpowiedź, która wydaje się na sprzedaż – więcej technologii. W rezultacie potrzebujemy coraz więcej 

technologii, aby czuć się coraz mniej usatysfakcjonowani. „Potrzeba więcej, aby zaspokoić mniej” to 

jedna z definicji uzależnienia. Zgodnie z tą logiką technologia jest zatem uzależnieniem. Zamiast 

kompulsywnej obsesji na punkcie telewizji, Internetu czy SMS-ów, mamy kompulsywną obsesję na 

punkcie technium jako całości. Być może jesteśmy uzależnieni od przypływu dopaminy nowego. 

To może wyjaśniać, dlaczego nawet ci, którzy intelektualnie gardzą technologią, nadal kupują różne 

rzeczy. Innymi słowy, jesteśmy świadomi tego, jak bardzo jest to dla nas złe, a nawet jak nas zniewala 

(przeskanowaliśmy przewód Unabombera), a mimo to nadal gromadzimy ogromne dawki gadżetów i 

rzeczy (być może z poczuciem winy), ponieważ nie możemy Pomóż temu. Nie jesteśmy w stanie oprzeć 

się technologii. Jeśli to prawda, lekarstwo jest nieco niepokojące. Wszystkie uzależnienia są 

naprawiane poprzez wywołanie zmian nie w szkodliwej przyjemności, ale w osobie uzależnionej. 

Niezależnie od tego, czy będzie to program 12 kroków, czy leki, problem zostanie rozwiązany w 

głowach uzależnionego. Ostatecznie wyzwolenie następuje nie poprzez zmianę charakteru telewizji, 

Internetu, automatów do gier czy alkoholu, ale poprzez zmianę swojego stosunku do nich. Ci, którzy 



przezwyciężają uzależnienia, robią to poprzez przejęcie władzy nad swoją bezsilnością. Jeśli technium 

jest uzależnieniem, nie możemy rozwiązać tego uzależnienia, próbując je zmienić. 

 Wariant tego wyjaśnienia jest taki, że jesteśmy uzależnieni, ale nieświadomi swojego uzależnienia. 

Jesteśmy oczarowani. Zahipnotyzowany brokatem. Technologia, poprzez jakąś czarną magię, osłabiła 

naszą zdolność rozróżniania. W tym ujęciu technologia mediów maskuje prawdziwe kolory technium 

za frontem utopii. Jego nowe, błyszczące korzyści natychmiast oślepiają nas na jego nowe, potężne 

wady. Działamy pod jakimś zaklęciem. Ale to globalne zaklęcie musi być halucynacją za obopólną 

zgodą, ponieważ wszyscy chcemy tych samych nowych rzeczy: najlepszych leków, najfajniejszego 

pojazdu, najmniejszego telefonu komórkowego. Musi to być najpotężniejsze zaklęcie, ponieważ 

wpływa na wszystkich członków naszego gatunku bez względu na rasę, wiek, położenie geograficzne 

czy bogactwo. Oznacza to, że każdy czytający ten tekst znajduje się pod tym heksem. Modna teoria 

kampusu uniwersyteckiego głosi, że jesteśmy oszukiwani i rzucani na nas przez tę klątwę przez 

korporacje sprzedające technologię i prawdopodobnie przez kadrę kierowniczą kierującą 

korporacjami. Oznaczałoby to jednak, że dyrektorzy generalni sami są świadomi oszustwa lub 

przewyższają je. Z mojego doświadczenia wynika, że jadą na tej samej łódce, co reszta z nas. Uwierzcie 

mi, po konsultacjach z wieloma z nich wiem, że nie są zdolni do takiego spisku. Nieuczciwa teoria głosi, 

że technologia sama nas oszukuje. Wykorzystuje media technologiczne do prania mózgu, abyśmy 

myśleli, że jest całkowicie życzliwy, a następnie usuwa z naszych umysłów jego wady. Jako osoba 

wierząca, że technium ma swój własny cel, uważam tę teorię za wiarygodną. Jej antropomorfizm wcale 

mi nie przeszkadza. Jednak kierując się tą logiką, powinniśmy oczekiwać, że ludzie najmniej kulturalni 

technologicznie będą najmniej oszukani i będą najbardziej świadomi wyraźnie widocznych 

niebezpieczeństw. Powinni być jak dzieci, które widzą cesarza bez ubrania. Albo w wilczej skórze. Ale 

w rzeczywistości ci pozbawieni praw wyborczych, którzy nie są pod urokiem mediów, często są 

najbardziej chętni do zamiany starego na nowe. Patrzą w oczy molochowi technium i mówią mu: Daj 

mi to wszystko w tej chwili. Albo, jeśli uważają się za mądrych, mówią: Daj mi tylko swoje dobre rzeczy, 

żadnych tych uzależniających bzdur. Z drugiej strony, to często ludzie najbardziej zapośredniczeni 

technologicznie, eksperci kierujący Priusami, blogujący i piszący na Twitterze, „widzą” lub wierzą w 

obecność zaklęcia technium. To odwrócenie nie jest dla mnie miarodajne. Pozostaje jeszcze jedna 

teoria: chętnie wybieramy technologię z jej wielkimi wadami i oczywistymi szkodami, ponieważ 

nieświadomie kalkulujemy jej zalety. W całkowicie pozbawionym słów rachunku zauważamy 

uzależnienia innych, degradację środowiska, zakłócenia w naszym życiu, zamieszanie związane z 

charakterem, jakie generują różne technologie, a następnie podsumowujemy to w odniesieniu do 

korzyści. Nie sądzę, że jest to całkowicie racjonalna procedura; Myślę, że opowiadamy sobie też historie 

o technologii, a te są dodawane z taką samą wagą, jak plusy i minusy. Ale tak naprawdę 

przeprowadzamy analizę ryzyka i korzyści. Nawet najbardziej prymitywny szaman zastanawiający się, 

czy wymienić dziką skórę na maczetę, dokona takiej kalkulacji. Widział, co się dzieje, gdy inni dostają 

stalowe ostrze. To samo robimy z nieznanymi technologiami, ale nie tak dobrze. W większości 

przypadków, po rozważeniu wad i zalet naszego doświadczenia, okazuje się, że technologia oferuje 

większe korzyści, ale niewiele. Innymi słowy, dobrowolnie decydujemy się to przyjąć i zapłacić za to 

cenę. Jednak jako irracjonalni ludzie czasami nie dokonujemy najlepszego możliwego wyboru z kilku 

powodów. Koszty technologii nie są łatwo widoczne, a oczekiwania co do cnót często są 

wyolbrzymione. Aby zwiększyć nasze szanse na podejmowanie lepszych decyzji, potrzebujemy – 

prawie nie lubię tego mówić – więcej technologii. Sposobem na ujawnienie pełnych kosztów 

technologii i uciszenie jej szumu jest lepsze narzędzia i procesy informacyjne. Wymagamy takich 

technologii, jak samomonitorowanie naszego wykorzystania w czasie rzeczywistym, przejrzyste 

dzielenie się problemami, dogłębna analiza wyników testów, ciągłe powtarzanie testów, dokładne 

rejestrowanie łańcucha źródeł w produkcji oraz uczciwe rozliczanie negatywnych efektów 



zewnętrznych, takich jak zanieczyszczenie. Technologia może pomóc nam ujawnić koszty technologii i 

pomóc nam w podejmowaniu lepszych wyborów dotyczących sposobu jej wdrażania. Lepsze narzędzia 

technologiczne do naświetlania wad technologii paradoksalnie poprawiłyby reputację technologii. 

Wydobyliby kalkulację z nieświadomości i zracjonalizowaliby ją. Dzięki odpowiednim narzędziom 

kompromisy można będzie przenieść do nauki. Wreszcie, prawdziwe określenie wad każdej konkretnej 

technologii pozwoli nam zobaczyć, że nasze przyjęcie technium odbywa się dobrowolnie i nie jest ani 

uzależnieniem, ani zaklęciem. 



Lekcje hakerów Amiszów 

W każdej dyskusji na temat zalet unikania uzależniającego uścisku technologii Amisze wyróżniają się 

jako oferujący honorową alternatywę. Amisze mają reputację luddytów, ludzi, którzy odmawiają 

stosowania modnych, nowych technologii. Powszechnie wiadomo, że najsurowsi z nich nie korzystają 

z prądu ani samochodów, ale raczej uprawiają ziemię za pomocą ręcznych narzędzi i jeżdżą konno i 

powozem. Preferują technologię, którą mogą sami zbudować lub naprawić, i ogólnie rzecz biorąc, są 

oszczędni i stosunkowo samowystarczalni. Pracują rękami na świeżym powietrzu na świeżym 

powietrzu, co sprawia, że podobają się przeciętnemu Dilbertowi pracującemu w kabinie przed 

ekranem komputera. Co więcej, ich minimalny styl życia kwitnie (populacja Amiszów rośnie w tempie 

4 procent rocznie), podczas gdy pracownicy umysłowi i pracownicy fabryczni z klasy średniej są coraz 

bardziej bezrobotni i wymierają. Unabomber nie był Amiszem, a Amisze nie są kolapsitarianami. 

Stworzyli cywilizację, która wydaje się oferować cenne lekcje, jak zrównoważyć błogosławieństwa i zło 

technologii. Jednak życie Amiszów nie jest antytechnologiczne. Tak naprawdę podczas moich kilku 

wizyt u nich odkryłem, że są genialnymi hakerami i majsterkowiczami, ostatecznymi twórcami i 

majsterkowiczami. Często, o dziwo, są one protechnologiczne. Na początek kilka zastrzeżeń. Amisze 

nie są grupą monolityczną. Ich praktyki różnią się w poszczególnych parafiach. To, czego jedna grupa 

robi w Ohio, może nie zrobić inny kościół w Nowym Jorku lub parafia w Iowa może zrobić więcej. 

Ponadto ich stosunek do technologii jest nierówny. Większość Amiszów, podobnie jak reszta z nas, 

używa mieszanki starych i bardzo nowych rzeczy. Należy zauważyć, że ostatecznie praktyki Amiszów 

wynikają z wiary religijnej: konsekwencje technologiczne są drugorzędne. Często nie mają logicznych 

powodów dla swojej polityki. Wreszcie, praktyki Amiszów zmieniają się z biegiem czasu i obecnie 

dostosowują się do świata, wdrażając nowe technologie we własnym tempie. Pod wieloma względami 

pogląd na Amiszów jako na staromodnych luddytów jest miejskim mitem. Jak wszystkie legendy, mit 

Amiszów opiera się na pewnych faktach. Amisze, zwłaszcza Amisze Starego Porządku – stereotypowi 

Amisze na pocztówkach – naprawdę niechętnie przyjmują nowe rzeczy. We współczesnym 

społeczeństwie domyślnym ustawieniem jest przyzwolenie na nowe rzeczy, a w społecznościach 

amiszów starego porządku domyślnym ustawieniem jest „jeszcze nie”. Kiedy pojawiają się nowe 

rzeczy, Amisze Starego Porządku automatycznie reagują, ignorując je. Dlatego wielu Amiszów Starego 

Porządku nigdy nie powiedziało „tak”, gdy samochody były nowe. Zamiast tego podróżują powozem 

ciągniętym przez konia, jak zawsze. Niektóre zamówienia wymagają, aby wózek był otwartym 

wagonem (więc jeźdźców – powiedzmy nastolatków – nie kusi prywatne miejsce do wygłupów); inni 

zezwolą na zamknięte wagony. Niektóre zamówienia dopuszczają w gospodarstwie ciągniki, jeśli 

traktory mają koła stalowe; w ten sposób nie da się „oszukać” traktora, aby jechał po drodze jak 

samochód. Niektóre grupy pozwalają rolnikom napędzać swoje kombajny lub młocarnie silnikami 

wysokoprężnymi, pod warunkiem, że silnik obraca tylko młocarnię, a nie napędza pojazd – co oznacza, 

że całe dymiące i hałaśliwe urządzenie jest ciągnięte przez konie. Niektóre sekty dopuszczają 

samochody, ale tylko wtedy, gdy są pomalowane całkowicie na czarno (bez chromu), aby złagodzić 

pokusę przejścia na najnowszy model. Za wszystkimi tymi odmianami kryje się motywacja Amiszów do 

wzmacniania swoich społeczności. Kiedy na przełomie XIX i XX wieku po raz pierwszy pojawiły się 

samochody, Amisze zauważyli, że kierowcy opuszczają społeczność, aby wybrać się na piknik lub 

zwiedzanie innych miast, zamiast odwiedzać w niedzielę rodzinę lub chorych lub odwiedzać lokalne 

sklepy w sobotę. Zakaz nieograniczonej mobilności miał zatem utrudniać dalekie podróże i skupiać 

energię w społeczności lokalnej. Niektóre parafie robiły to z większą rygorystycznością niż inne. 

Podobna wspólna motywacja kryje się za praktyką Amiszów Starego Porządku, polegającą na życiu bez 

elektryczności. Amisze zauważyli, że kiedy ich domy zostały zelektryfikowane przewodami z generatora 

w mieście, bardziej przywiązali się do rytmu, polityki i trosk miasta. Wiara religijna Amiszów opiera się 

na zasadzie, że powinni pozostać „w świecie, a nie z niego”, a zatem powinni pozostać oddzieleni na 



tyle sposobów, na ile to możliwe. Bycie przywiązanym do elektryczności związało ich ze światem, więc 

zrzekli się korzyści z elektryczności, aby pozostać poza światem. Odwiedzając do dziś wiele domów 

Amiszów, nie zobaczysz żadnych linii energetycznych biegnących w stronę ich domów. Żyją poza siecią. 

Życie bez prądu i samochodów eliminuje większość tego, czego oczekujemy od nowoczesności. Brak 

prądu oznacza brak Internetu, telewizji i telefonów, więc nagle życie Amiszów staje w jaskrawym 

kontraście z naszym złożonym, współczesnym życiem.  Ale kiedy odwiedzasz farmę Amiszów, ta 

prostota znika. Rzeczywiście, prostota znika jeszcze zanim dotrzesz do farmy. Jadąc ulicą, możesz 

zobaczyć dzieciaka Amisza w słomkowym kapeluszu i szelkach, śmigającego na rolkach. Przed jednym 

z budynków szkolnych zauważyłem stado zaparkowanych hulajnóg i tak właśnie przybyły tam dzieci. 

Ale tą samą ulicą obok szkoły paradował ciągły strumień brudnych minivanów. W każdym z nich 

siedzieli z tyłu pełnobrodaci Amisze. O czym to było? Okazuje się, że Amisze rozróżniają używanie 

czegoś od posiadania tego. Stary Porządek nie będzie posiadał pickupa, ale będzie nim jeździł. Nie 

dostaną prawa jazdy, nie kupią samochodu, nie zapłacą ubezpieczenia i nie staną się uzależnieni od 

samochodu i kompleksu samochodów przemysłowych, ale wezwą taksówkę. Ponieważ jest więcej 

Amiszów niż gospodarstw, wielu mężczyzn pracuje w małych fabrykach, a ci goście wynajmują 

samochody dostawcze prowadzone przez osoby z zewnątrz, aby zabrać ich do i z pracy. Zatem nawet 

ludzie jeżdżący na koniach i powozach będą korzystać z samochodów – na własnych warunkach. (Też 

bardzo oszczędni.) Amisze dokonują także rozróżnienia między technologią, którą mają w pracy, a 

technologią, którą mają w domu. Pamiętam wczesną wizytę u amisza, który prowadził warsztat 

stolarski w pobliżu Lancaster w Pensylwanii. Nazwijmy go Amos, chociaż Amos nie było jego 

prawdziwym imieniem: Amisze wolą nie zwracać na siebie uwagi, stąd niechęć do fotografowania się i 

upubliczniania swojego nazwiska w prasie. Poszłam za Amosem do brudnego betonowego budynku. 

Większość wnętrza była naturalnie słabo oświetlona przez okna, ale nad drewnianym stołem 

konferencyjnym w bardzo zagraconym pokoju wisiała pojedyncza żarówka elektryczna. Gospodarz 

zobaczył, że się na to gapię, a kiedy na niego spojrzałem, tylko wzruszył ramionami i powiedział, że to 

było dla dobra gości takich jak ja. Podczas gdy w pozostałej części jego dużego warsztatu brakowało 

prądu poza tą gołą żarówką, nie brakowało w nim maszyn zasilających. Miejsce wibrowało od 

przeraźliwego hałasu szlifierek, pił elektrycznych, strugarek, wiertarek elektrycznych i tak dalej. 

Gdziekolwiek się obrałem, widziałem brodatych mężczyzn pokrytych trocinami, przepychających 

drewno przez wrzeszczące maszyny. Nie był to krąg renesansowych arcydzieł rzemiosła ręcznego. Była 

to niewielka fabryka produkująca drewniane meble za pomocą maszyn. Ale skąd pochodziła moc? Nie 

z wiatraków. Amos zabrał mnie na tył, gdzie stał ogromny generator diesla wielkości SUV-a. To było 

ogromne. Oprócz silnika gazowego był tam bardzo duży zbiornik, w którym, jak się dowiedziałem, 

magazynowano sprężone powietrze. Silnik wysokoprężny spalał paliwo naftowe, aby napędzać 

sprężarkę, która napełniała zbiornik ciśnieniem. Ze zbiornika ciągnął się szereg rur 

wysokociśnieniowych w stronę każdego zakątka fabryki. Elastyczny wąż z twardej gumy łączył każde 

narzędzie z rurą. Cały warsztat działał na sprężone powietrze. Każdy element maszyny działał na 

napędzie pneumatycznym. Amos pokazał mi nawet pneumatyczny włącznik, którym mógł pstryknąć 

jak włącznik światła, aby włączyć wentylatory suszące farbę na powietrze. Amisze nazywają ten system 

pneumatyczny „elektrycznością Amiszów”. Początkowo opracowano pneumatykę dla warsztatów 

Amiszów, ale powietrze uznano za tak przydatne, że przeniosło się do gospodarstw domowych 

Amiszów. W rzeczywistości istnieje cały przemysł chałupniczy zajmujący się modernizacją narzędzi i 

urządzeń zasilanych energią elektryczną Amiszów. Modernizatorzy kupują, powiedzmy, blender o 

dużej wytrzymałości i wyciągają silnik elektryczny. Następnie zastępują silnik napędzany powietrzem 

odpowiedni rozmiar, dodaj złącza pneumatyczne i bingo, Twoja mama Amish ma teraz blender w 

swojej kuchni bez prądu. Możesz kupić pneumatyczną maszynę do szycia i pneumatyczną 

pralkę/suszarkę (ogrzewaną propanem). W pokazie czystego steampunkowego (air-punkowego?) 

nerdyzmu hakerzy Amiszów próbują prześcignąć się w budowaniu pneumatycznych wersji 



zelektryfikowanych urządzeń. Ich umiejętności mechaniczne są imponujące, zwłaszcza że nikt nie 

chodził do szkoły po ósmej klasie. Uwielbiają pokazywać swoje najbardziej geekowskie hacki. I każdy 

majsterkowicz, którego spotkałem, twierdził, że pneumatyka jest lepsza od urządzeń elektrycznych, 

ponieważ powietrze jest mocniejsze i trwalsze, a także trwalsze niż silniki, które spaliły się po kilku 

latach ciężkiej pracy. Nie wiem, czy to twierdzenie wyższości jest prawdą lub jedynie 

usprawiedliwieniem, ale był to stały refren.  Odwiedziłem jeden zmodernizowany warsztat 

prowadzony przez surowego mennonitę. Marlin był niskim mężczyzną bez brody (mennonici nie mieli 

brody). Poruszał się konno i powozem, nie miał telefonu, ale w sklepie za jego domem płynął prąd. 

Wykorzystywali energię elektryczną do wytwarzania części pneumatycznych. Podobnie jak w 

przypadku większości jego społeczności, jego dzieci pracowały razem z nim. Kilku jego chłopców w 

zwykłych, ludowych ubraniach używało napędzanego propanem wózka widłowego z metalowymi 

kołami (bez gumy, więc nie można nim jeździć po drodze) do przewożenia stosów ciężkiego metalu, 

wytwarzając bardzo precyzyjnie frezowane części metalowe do silniki pneumatyczne i kuchenki na 

naftę, ulubione urządzenie Amiszów. Wymagane tolerancje wynoszą tysięczną cala. Dlatego kilka lat 

temu zainstalowali na jego podwórku, za stajnią, sterowaną komputerowo frezarkę o wartości 400 000 

dolarów. To ogromne narzędzie było mniej więcej wielkości ciężarówki dostawczej. Obsługiwała ją 14-

letnia córka Marlina, ubrana w czepek i długą suknię. Za pomocą tej sterowanej komputerowo maszyny 

wykonała części umożliwiające życie bez siatki dla koni i powozów. Mówię „bez sieci”, a nie „bez 

prądu”, ponieważ w domach Amiszów ciągle znajdowałem prąd. Kiedy już masz ogromny generator 

diesla działający za stodołą, który zasila agregaty chłodnicze przechowujące mleko (główne źródło 

dochodu dla Amiszów), wystarczy postawić na mały generator elektryczny. Powiedzmy, że do 

ładowania akumulatorów. Na farmach Amiszów można znaleźć zasilane bateryjnie kalkulatory, latarki, 

ogrodzenia elektryczne i spawarki elektryczne zasilane generatorem. Amisze używają również baterii 

do zasilania radia lub telefonu (na zewnątrz w stodole lub sklepie) lub do zasilania wymaganych 

reflektorów i kierunkowskazów w swoich zaprzęgach konnych. Pewien sprytny Amisz spędził pół 

godziny na wyjaśnianiu mi, w jaki genialny sposób zhakował mechanizm powodujący automatyczne 

wyłączanie kierunkowskazów w buggy po zakończeniu skrętu, tak jak dzieje się to w samochodzie. 

Obecnie panele słoneczne stają się popularne wśród Amiszów. Dzięki nim mogą uzyskać energię 

elektryczną bez konieczności podłączania się do sieci, co było ich głównym zmartwieniem. Energia 

słoneczna jest wykorzystywana głównie do prac użytkowych, takich jak pompowanie wody, ale będzie 

powoli przedostawać się do gospodarstw domowych. Podobnie jak większość innowacji. Amisze 

używają jednorazowych pieluch (dlaczego nie?), nawozów chemicznych i pestycydów i są wielkimi 

zwolennikami genetycznie zmodyfikowanej kukurydzy. W Europie kukurydza ta nazywa się 

Frankenfood. O to ostatnie zapytałem kilku starszych Amiszów. Dlaczego sadzą GMO? Cóż, 

odpowiadają, kukurydza jest podatna na omacnicę prosowiankę, która podgryza spód łodygi, a czasami 

ją przewraca. Nowoczesne kombajny o mocy 500 koni mechanicznych nie zauważają tej jesieni; po 

prostu wysysają cały materiał i wypluwają kukurydzę do kosza. Amisze zbierają kukurydzę półręcznie. 

Jest cięty przez rozdrabniacz, a następnie wrzucany do młocarni. Jeśli jednak łodyg jest dużo 

złamanych, należy je rozbijać ręcznie. To bardzo ciężka, spocona praca. Więc sadzą kukurydzę Bt. Ten 

mutant genetyczny zawiera geny wroga omacnicy prosowianki, Bacillus thuringiensis, który wytwarza 

toksynę śmiertelną dla omacnicy prosowianki. Mniej łodyg jest łamanych, a zbiory można wspomagać 

maszynami, co zwiększa plony. Pewien starszy Amisz, którego synowie prowadzą gospodarstwo, 

powiedział, że jest za stary, aby rzucać ciężkimi, połamanymi łodygami kukurydzy, i powiedział swoim 

synom, że pomoże im przy żniwach tylko wtedy, gdy zasadzą kukurydzę Bt. Alternatywą był zakup 

drogiego, nowoczesnego sprzętu żniwnego, którego nikt z nich nie chciał. Tak więc technologia upraw 

genetycznie modyfikowanych pozwoliła Amiszom na dalsze korzystanie ze starego, sprawdzonego, 

niezadłużonego sprzętu, co spełniło ich główny cel, jakim było utrzymanie rodzinnego gospodarstwa 

rolnego. Nie użyli tych słów, ale dali jasno do zrozumienia, że uważają uprawy genetycznie 



modyfikowane za odpowiednią technologię dla gospodarstw rodzinnych. Sztuczne zapłodnienie, 

energia słoneczna i sieć to technologie, nad którymi Amisze wciąż debatują. Korzystają z sieci w 

bibliotekach (korzystają, ale nie posiadają). W rzeczywistości, w kabinach w bibliotekach publicznych, 

Amisze czasami zakładali stronę internetową swojej firmy. Chociaż więc „strona internetowa amiszów” 

brzmi jak puenta żartu, w rzeczywistości jest ich całkiem sporo. A co z postmodernistycznymi 

innowacjami, takimi jak karty kredytowe? Kilku Amiszów je dostało, początkowo prawdopodobnie w 

celach biznesowych. Jednak z biegiem czasu lokalni biskupi amiszów zauważyli problemy związane z 

nadmiernymi wydatkami i wynikającymi z tego paraliżującymi stopami procentowymi. Rolnicy popadli 

w długi, co dotknęło nie tylko ich, ale także ich społeczność, ponieważ ich rodziny musiały im pomóc w 

powrocie do zdrowia (od tego jest społeczność i rodzina). Dlatego po okresie próbnym starsi wydali 

orzeczenie przeciwko kartom kredytowym. Jeden z Amiszów powiedział mi, że problem z telefonami, 

pagerami, BlackBerry i iPhone'ami (tak, wiedział o nich) polega na tym, że „dostaje się wiadomości, a 

nie rozmowy”. To mniej więcej równie dokładne podsumowanie naszych czasów, jak każde inne. 

Henry, którego długa biała broda kontrastowała z młodymi, bystrymi oczami, powiedział mi: „Gdybym 

miał telewizor, oglądałbym go”. Co może być prostszego? Żadna zbliżająca się decyzja nie fascynuje 

samych Amiszów tak bardzo, jak pytanie, czy powinni akceptować telefony komórkowe. Wcześniej 

Amisze budowali na końcu podjazdu chatę, w której znajdowała się automatyczna sekretarka i telefon, 

z których mogli korzystać sąsiedzi. Szanty chroniły rozmówcę przed deszczem i zimnem oraz trzymały 

sieć z dala od domu, a długi spacer na zewnątrz ograniczał korzystanie z telefonu do niezbędnych 

rozmów, a nie do plotek i pogawędek. Telefony komórkowe to nowy trend. Dostajesz telefon bez 

przewodów, poza siecią. Jak powiedział mi jeden z Amiszów: „Jaka jest różnica, czy stoję w budce 

telefonicznej z telefonem bezprzewodowym, czy stoję na zewnątrz z telefonem komórkowym? Nie ma 

różnicy. Co więcej, kobiety zaczęły korzystać z telefonów komórkowych, które mogą utrzymywać 

kontakt ze swoimi odległymi rodzinami, ponieważ nie prowadzą samochodu. Biskupi zauważyli, że 

telefon komórkowy jest tak mały, że można go schować, co budzi niepokój ludzi oddanych 

zniechęcaniu do indywidualizmu. Amisze wciąż nie zdecydowali się na telefon komórkowy. A może 

dokładniej byłoby powiedzieć, że zdecydowali „być może”. Jak na ludzi, którzy żyją poza siecią, bez 

telewizji, Internetu i książek wykraczających poza jedną Biblię, Amisze są zdumiewająco dobrze 

poinformowani. Nie ma zbyt wielu rzeczy, które mógłbym im powiedzieć, o czym nie wiedzieli i o 

których już mają zdanie. I, co zaskakujące, nie ma zbyt wielu nowości, z których przynajmniej jedna 

osoba w ich kościele nie próbowała skorzystać. Tak naprawdę Amisze polegają na entuzjazmie 

pierwszych użytkowników, którzy wypróbowują nowe rozwiązania, dopóki nie okażą się szkodliwe. 

Typowy schemat wdrażania nowej technologii wygląda następująco: Ivan jest amiszskim maniakiem 

alfa. Zawsze jako pierwszy wypróbowuje nowy gadżet lub technikę. Wpada mu do głowy, że nowy 

flowbitzmodulator byłby naprawdę przydatny. Podaje uzasadnienie, jak wpisuje się to w orientację 

amiszów. Udaje się więc do swojego biskupa z następującą propozycją: „Chciałbym to wypróbować”. 

Biskup mówi do Iwana: „Dobrze, Iwanie, zrób z tym, co chcesz. Ale musisz być gotowy z tego 

zrezygnować, jeśli uznamy, że ci to nie pomaga lub szkodzi innym. Zatem Ivan zdobywa technologię i 

udoskonala ją, podczas gdy jego sąsiedzi, rodzina i biskupi uważnie się temu przyglądają. Rozważają 

zalety i wady. Co to robi dla społeczności? Do Iwana? W ten sposób zaczęło się używanie telefonów 

komórkowych wśród Amiszów. Według anegdoty pierwszymi maniakami alfa Amiszów, którzy 

poprosili o pozwolenie na używanie telefonów komórkowych, było dwóch ministrów, którzy byli 

jednocześnie wykonawcami. Biskupi niechętnie udzielili pozwolenia, ale zaproponowali kompromis: 

trzymajcie telefony komórkowe w samochodach kierowców. Furgonetka byłaby szantą telefonii 

komórkowej. Wtedy społeczność by to oglądała wykonawczyni. Wydawało się, że to działa, więc inni 

pierwsi użytkownicy to zauważyli. Jednak w każdej chwili, nawet po latach, biskupi mogą powiedzieć 

„nie”. Odwiedziłem sklep, w którym zbudowano słynne wózki Amiszów. Z zewnątrz wózki wyglądają 

prosto i staroświecko. Kiedy jednak przyjrzałem się procesowi w sklepie, zauważyłem, że są to dość 



zaawansowane technologicznie i zaskakująco skomplikowane urządzenia. Wykonane z lekkiego włókna 

szklanego, są ręcznie odlewane i wyposażone w osprzęt ze stali nierdzewnej oraz fajne światła LED. 

Również nastoletni syn właściciela, David pracował w sklepie. Jak wielu Amiszów, którzy od 

najmłodszych lat pracują z rodzicami, był niesamowicie zrównoważony i dojrzały. Zapytałem go, co 

jego zdaniem Amisze zrobią w sprawie telefonów komórkowych. Włożył rękę w kombinezon i 

wyciągnął jednego. „Prawdopodobnie je przyjmą” – powiedział i uśmiechnął się. Następnie szybko 

dodał, że pracował w miejscowej Ochotniczej Straży Pożarnej i dlatego ją miał. (Jasne!). Ale – wtrącił 

się jego tata – jeśli telefony komórkowe będą akceptowane, „nie będzie kabli biegnących ulicą do 

naszych domów”.  Dążąc do celu, jakim jest pozostanie poza siecią, a jednocześnie modernizacja, 

niektórzy Amisze zainstalowali falowniki w swoich generatorach diesla połączonych z akumulatorami, 

aby zapewnić im napięcie 110 woltów poza siecią. Na początek zasilają urządzenia specjalistyczne, np. 

elektryczny czajnik do kawy. Widziałem jeden dom z elektryczną kopiarką w domowej części salonu. 

Czy powolna akceptacja nowoczesnych urządzeń będzie postępowała, aż za 100 lat Amisze będą mieli 

to, co mamy teraz (ale do tego czasu porzucimy to)? A co z samochodami? Czy Stary Porządek 

kiedykolwiek będzie jeździł staroświeckimi, powiedzmy, pojazdami spalinowymi, podczas gdy reszta 

świata będzie korzystała z osobistych plecaków odrzutowych? A może zdecydują się na samochody 

elektryczne? Zapytałem Davida, 18-letniego Amisza, czego spodziewa się używać w przyszłości. Ku 

mojemu zdziwieniu miał gotową, nastoletnią odpowiedź. „Jeśli biskupi pozwolą Kościołowi pozostawić 

buggy, wiem dokładnie, co dostanę: czarnego Forda 460 V8”. To 500-konny muscle car. Niektóre 

zakony menonitów zezwalają na samochody zwykłe, jeśli są czarne – nie chrom lub fantazja. Więc 

czarny hot rod jest w porządku! Jego tata, producent powozów, ponownie wtrącił się: „Nawet jeśli tak 

się stanie, zawsze znajdzie się jakiś Amisz zajmujący się konnymi powozami”. Następnie David przyznał: 

„Kiedy decydowałem, czy wstąpić do kościoła, czy nie, myślałem o moich przyszłych dzieciach i o tym, 

czy będą wychowywane bez ograniczeń. Nie mogłem sobie tego wyobrazić.” Powszechnym zwrotem 

wśród Amiszów jest „trzymanie linii”. Wszyscy zdają sobie sprawę, że linia się przesuwa, ale linia musi 

pozostać. Książka Życie bez elektryczności pokazuje, ile lat później Amisze przyjęli technologię po tym, 

jak została ona przyjęta przez resztę Ameryki. Mam wrażenie, że Amisze żyją jakieś 50 lat za nami. 

Połowa wynalazków, z których obecnie korzystają, została wynaleziona w ciągu ostatnich 100 lat. Nie 

przyjmują wszystkiego, co nowe, ale kiedy to przyjmą, mija pół wieku, jak wszyscy inni. Do tego czasu 

korzyści i koszty będą jasne, technologia stabilna i tania. Amisze stale wdrażają technologię – w swoim 

tempie. To powolni maniacy. Jak powiedział jeden z Amiszów: „Nie chcemy zatrzymywać postępu, 

chcemy go po prostu spowolnić”. Ale ich powolny sposób adopcji jest pouczający: 

1. Są selektywne. Wiedzą, jak powiedzieć nie i nie boją się odmówić nowym rzeczom. Więcej ignorują 

niż adoptują. 

2. Oceniają nowe rzeczy na podstawie doświadczenia, a nie teorii. Pozwalają początkującym 

użytkownikom czerpać radość z pionierskich nowych rzeczy pod czujnym okiem. 

3. Mają kryteria dokonywania wyborów: Technologie muszą wzmacniać rodzinę i społeczność oraz 

dystansować się od świata zewnętrznego. 

4. Wybory nie są indywidualne, ale wspólnotowe. Społeczność kształtuje i wymusza kierunek 

technologiczny. 

Ta metoda działa w przypadku Amiszów, ale czy może zadziałać w przypadku reszty z nas? Nie wiem. 

Tak naprawdę nie zostało to jeszcze wypróbowane nigdzie indziej. A jeśli hakerzy i pierwsi amiszowie 

czegoś nas nauczą, to tego, że najpierw trzeba spróbować. Ich motto brzmi: „najpierw spróbuj, a 

później zrezygnuj, jeśli zajdzie taka potrzeba”. Jesteśmy dobrzy w próbowaniu na początku, niezbyt 

dobrzy w poddawaniu się. Aby spełnić model Amiszów, musielibyśmy nauczyć się wyrzekać się jako 



grupa – co jest bardzo trudne w pluralistycznym społeczeństwie. Rezygnacja społeczna opiera się na 

wzajemnym wsparciu. Nie widziałem żadnych dowodów na to, że dzieje się to poza społecznościami 

Amiszów, ale byłby to wymowny znak, gdyby się pojawił. Amisze stali się bardzo dobrzy w zarządzaniu 

technologiami. Ale co zyskują dzięki tej dyscyplinie? Czy dzięki temu wysiłkowi ich życie naprawdę jest 

lepsze? Widzimy, z czego rezygnują, ale czy zasłużyli na coś, czego byśmy chcieli? Niedawno pewien 

Amisz pojechał rowerem do naszego domu wzdłuż mglistego wybrzeża Pacyfiku i miałem okazję zadać 

to pytanie dogłębnie. Pojawił się w naszych drzwiach, spocony i zdyszany po długiej wspinaczce pod 

górę do naszego domu pod sekwoiami. Kilka stóp dalej zaparkowany był jego genialny, składany rower 

Dahon, na którym pedałował ze stacji kolejowej. Jak większość Amiszów, nie latał, więc schował rower 

na trzydniową podróż pociągiem biegowym z Pensylwanii. Nie była to jego pierwsza podróż do San 

Francisco. Wcześniej jeździł na rowerze po całym wybrzeżu Kalifornii i faktycznie zwiedził dużą część 

świata pociągiem, rowerem i statkiem. Przez następny tydzień nasz amiszski gość surfował po kanapie 

w naszej dodatkowej sypialni, a przy kolacji raczył nas opowieściami o swoim życiu, gdy dorastał w 

zaprzęgu konnym, Old Order, Plain Folk wspólnota. Zadzwonię do naszego przyjaciela Leona. Jest pod 

wieloma względami niezwykłym Amiszem. Poznałam Leona w internecie. Internet to oczywiście 

ostatnie miejsce, w którym możesz to zrobić aby spodziewać się spotkania z Amiszem. Ale Leon 

przeczytał kilka rzeczy, które zamieściłem na mojej stronie internetowej na temat Amiszów i napisał 

do mnie. Chociaż nigdy nie chodził do szkoły średniej (formalna edukacja Amiszów kończy się po ósmej 

klasie), jest jednym z nielicznych zwykłych ludzi, którzy pójdą na studia, gdzie obecnie jest starszym 

uczniem. (Ma około 30 lat). Ma nadzieję studiować medycynę i być może zostać pierwszym lekarzem 

Amiszów. Wielu byłych Amiszów poszło na studia lub zostało lekarzami, ale żaden nie zrobił tego, 

pozostając w kościele Starego Porządku. Leon jest niezwykły, ponieważ jest członkiem zwykłego 

kościoła ludowego, a jednocześnie cieszy się możliwością życia w świecie „zewnętrznym”. Amisze 

praktykują niezwykłą tradycję zwanej rumspringa, w ramach której nastolatki mogą porzucić 

własnoręcznie robione mundurki – podwiązki i czapki dla chłopców, długie sukienki i czepki dla 

dziewcząt – i założyć luźne spodnie i krótkie spódniczki, kupić samochód, posłuchać muzyki i 

imprezować przez kilka lat wcześniej postanawiają na zawsze porzucić te nowoczesne udogodnienia i 

dołączyć do kościoła Starego Porządku. To intymne, prawdziwe zetknięcie się ze wszechświatem 

technologicznym oznacza, że są oni w pełni świadomi tego, co ten świat ma do zaoferowania i czego 

dokładnie sobie odmawiają. Leon jest na czymś w rodzaju permanentnej rumspringi – chociaż nie 

imprezuje, ale bardzo ciężko pracuje. Jego ojciec prowadzi warsztat mechaniczny (częste zajęcie 

Amiszów), więc Leon jest geniuszem narzędzi. Po południu byłem w trakcie hydrauliki w łazience, kiedy 

Leon pojawił się po raz pierwszy i szybko przejął to zadanie. Byłem pod wrażeniem jego całkowitego 

opanowania części do sklepów z narzędziami. Słyszałem o mechanikach samochodowych Amiszów, 

którzy nie prowadzą samochodów, ale potrafią naprawić każdy model, który im przyniesiesz. Kiedy 

Leon opowiadał o swoim dzieciństwie, w którym do transportu służył jedynie koń i powoz, oraz o tym, 

czego nauczył się w wieloklasowej, jednoklasowej szkole, na jego twarzy pojawił się żarliwy smutek. 

Teraz, gdy był z dala od niego, tęsknił za wygodą życia w Starym Porządku. My, ludzie z zewnątrz, życie 

bez elektryczności, centralnego ogrzewania i samochodów postrzegamy jako surową karę. Co ciekawe, 

życie Amiszów oferuje więcej wolnego czasu niż współczesne miasto. Według Leona zawsze mieli czas 

na grę w baseball, czytanie, odwiedzanie sąsiadów i hobby. Wielu obserwatorów Amiszów zauważyło, 

jak bardzo są oni pracowici. Zatem dla kogoś takiego jak Eric Brende, absolwent MIT, który porzucił 

dyplom inżyniera i zamiast tego porzucił życie wśród społeczności amiszów/menonitów Starego 

Porządku, było całkowitym zaskoczeniem, aby dowiedzieć się, ile wolnego czasu generował ten styl 

życia. Brende, który nie jest Amiszem, wyeliminował z domu z żoną tyle sprzętu, ile mógł, i starał się 

żyć tak prosto, jak to tylko możliwe, co opisuje w swojej książce Better Off. Przez ponad dwa lata 

Brende stopniowo przyjmował to, co nazywa minimalistycznym stylem życia. Minimite wykorzystuje 

„najmniejszą ilość technologii potrzebnej do osiągnięcia czegoś”. Podobnie jak jego sąsiedzi, 



amisze/mennonici ze starego porządku, stosował minimum technologii: żadnych elektronarzędzi ani 

urządzeń elektrycznych. Brende odkryła, że brak elektronicznej rozrywki, długie dojazdy samochodem 

i obowiązki mające na celu proste utrzymanie istniejącej złożonej technologii skutkowały większą 

ilością czasu na prawdziwy wypoczynek. W rzeczywistości ograniczenia związane z ręcznym cięciem 

drewna, noszeniem nawozu na koniach i zmywaniem naczyń przy świetle lampy umożliwiły mu 

pierwszy w życiu prawdziwy wypoczynek. Jednocześnie ciężka, wyczerpująca praca fizyczna dawała 

satysfakcję i satysfakcję. Powiedział mi, że znalazł nie tylko więcej wolnego czasu, ale także więcej 

spełnienia. Wendell Berry to myśliciel i rolnik, który prowadzi swoje gospodarstwo w staromodny 

sposób, używając koni zamiast traktorów, bardzo podobnie jak Amisze. Podobnie jak Eric Brende, Berry 

znajduje ogromną satysfakcję w widocznym układzie pracy cielesnej i wyników w rolnictwie. Berry jest 

także mistrzem słowa i nikt tak dobrze nie potrafił przekazać „daru”, jaki może dać minimalizm. Jedna 

szczególna historia z jego kolekcji The Gift of Good Land oddaje niemal ekstatyczne poczucie spełnienia 

osiągnięte dzięki minimalnej technologii. 

Zeszłego lata w wyjątkowo gorące i wilgotne popołudnie zasialiśmy drugie cięcie lucerny… . W ogóle 

nie było wiatru. Wydawało się, że gorące, jasne i wilgotne powietrze otula nas i przylega do nas, gdy 

ładujemy wagony. Gorzej było w stodole, gdzie blaszany dach podnosił temperaturę i sprawiał, że 

powietrze było jeszcze bliższe i cichsze. Pracowaliśmy ciszej niż zwykle, nie mając tchu do rozmów. To 

było żałosne, nie ma co do tego wątpliwości. A w zasięgu ręki nie było żadnego przycisku. Ale 

pozostaliśmy tam i wykonaliśmy pracę, nawet byliśmy zadowoleni, że to robimy, i nie doświadczyliśmy 

żadnych futurologicznych napadów. Kiedy skończyliśmy, opowiadaliśmy historie, śmialiśmy się i 

rozmawialiśmy przez długi czas, siedząc na stosie słupów w cieniu wielkiego wiązu. To był przyjemny 

dzień. Dlaczego było to przyjemne? Nikt nigdy tego nie rozwiąże za pomocą „logicznej projekcji”. 

Sprawa jest zbyt skomplikowana i zbyt głęboka dla logiki. Po pierwsze, było miło, ponieważ 

skończyliśmy. To nie jest logiczne, ale ma sens. Po drugie, było to dobre siano i udało nam się je 

wyhodować w dobrym stanie. Po drugie, lubimy się i pracujemy razem, bo chcemy. I tak, sześć miesięcy 

po tym, jak wylaliśmy cały ten pot, przychodzi przenikliwy, zimny styczniowy wieczór, kiedy idę do 

stajni, aby się nakarmić. Zbliża się zmrok i pada gęsty śnieg. Północny wiatr przegania śnieg przez 

pęknięcia w ścianie stodoły. Pościelam oborę, wsypuję kukurydzę do koryt, wchodzę na strych i 

wrzucam racje pachnącego siana do żłobów. Podchodzę do tylnych drzwi i otwieram je; konie wchodzą 

i gromadzą się wzdłuż podjazdu do swoich boksów, a na ich grzbietach leży biały śnieg. Stodoła 

wypełnia się odgłosami ich jedzenia. Już czas by pójść do domu. Mam przed sobą pocieszenie: 

rozmowę, kolację, ogień w piecu, coś do czytania. Ale wiem też, że wszystkie moje zwierzęta są dobrze 

odżywione i wygodne, a mój komfort jest większy u nich… . A kiedy wychodzę i zamykam drzwi, jestem 

usatysfakcjonowany. 

Nasz przyjaciel amisz, Leon, mówił o tym samym równaniu: mniej rozproszeń, więcej satysfakcji. 

Zawsze gotowe uściski jego wspólnoty były namacalne. Wyobraź sobie: sąsiedzi zapłacą Twój rachunek 

za leczenie, jeśli zajdzie taka potrzeba, lub zbudują Twój dom w ciągu kilku tygodni bez wynagrodzenia, 

a co ważniejsze, pozwolą Ci zrobić to samo dla nich. Minimalna technologia, nieobciążona innowacjami 

kulturowymi, takimi jak ubezpieczenia czy karty kredytowe, wymusza codzienną zależność od sąsiadów 

i przyjaciół. Pobyt w szpitalu opłacają członkowie kościoła, którzy również regularnie odwiedzają 

chorych. Stodoły zniszczone przez pożar lub burzę odbudowuje się w ramach hodowli stodoły, a nie z 

pieniędzy z ubezpieczenia. Poradnictwo finansowe, małżeńskie i behawioralne prowadzone jest przez 

rówieśników. Społeczność jest na tyle samowystarczalna, na ile może się stać, i tylko na tyle 

samodzielna, na ile jest, ponieważ jest wspólnotą. Zacząłem rozumieć, jak silny pociąg styl życia 

Amiszów wywiera na młodych dorosłych i dlaczego nawet dzisiaj tylko nieliczni wychodzą po 

rumspringa. Leon zaobserwował, że około 300 osób przyjaciół w jego wieku w jego kościele, tylko 2 lub 



3 porzuciło to bardzo ograniczone technologicznie życie i dołączyło do kościoła nieco mniej 

rygorystycznego, ale nadal nie głównego nurtu. Jednak kosztem tej bliskości i zależności jest 

ograniczony wybór. Żadnej edukacji poza ósmą klasą. Niewiele możliwości kariery dla facetów, żadna 

poza gospodynią domową dla dziewcząt. Dla Amiszów i minimitów spełnienie musi rozkwitać w 

tradycyjnych granicach rolnika, kupca lub gospodyni domowej. Ale nie każdy rodzi się rolnikiem. Nie 

każdy człowiek jest idealnie dopasowany do rytmu koni, kukurydzy i pór roku oraz do wiecznej ścisłej 

kontroli zgodności wioski. Gdzie w amiszowskim schemacie jest wsparcie dla geniusza 

matematycznego lub osoby, która mogłaby spędzić cały dzień na komponowaniu nowej muzyki? 

Zapytałem Leona, czy całe dobro życia Amiszów – cała ta pocieszająca wzajemna pomoc, 

satysfakcjonująca praca praktyczna, niezawodna infrastruktura społeczna – czy mogłyby nadal istnieć, 

gdyby, powiedzmy, wszystkie dzieci uczęszczały do szkoły do 10. klasy zamiast do ósmej, jak ma to 

miejsce obecnie? Tylko na początek. Cóż, wiesz, powiedział, „hormony zaczynają działać około 

dziewiątej klasy i chłopcy, a nawet niektóre dziewczyny, po prostu nie chcą siedzieć przy biurkach i 

zajmować się papierkową robotą. Muszą używać zarówno rąk, jak i głowy, i pragną być użyteczni. W 

tym wieku dzieci uczą się więcej, robiąc prawdziwe rzeczy”. Słusznie. Kiedy byłem nastolatkiem, 

żałowałem, że nie „robię prawdziwych rzeczy”, zamiast siedzieć w dusznej klasie w szkole średniej. 

Amisze są na tym punkcie trochę wrażliwi, ale ich samodzielny styl życia taki, jaki jest obecnie 

praktykowane jest w dużym stopniu zależne od większego technium, które otacza ich enklawy. Nie 

wydobywają metalu, z którego budują kosiarki. Nie wiercą ani nie przetwarzają używanej nafty. Nie 

produkują paneli słonecznych na dachach. Nie uprawiają ani nie tkają bawełny w swoich ubraniach. 

Nie kształcą i nie szkolą własnych lekarzy. Słyną także z tego, że nie zapisują się do żadnych sił 

zbrojnych. (Ale w zamian za to Amisze są światowej klasy wolontariuszami w świecie zewnętrznym. 

Niewiele osób zgłasza się na ochotnika częściej lub ma większą wiedzę i pasję niż Amisze/Mennonici. 

Podróżują autobusem lub statkiem do odległych krain, aby budować domy i szkoły dla potrzebujących.) 

Gdyby Amisze musieli wytwarzać całą swoją energię, hodować wszystkie włókna na ubrania, 

wydobywać cały metal, zbierać i frezować całe drewno, w ogóle nie byliby Amiszami, ponieważ 

obsługiwaliby duże maszyny, co było niebezpieczne fabryki i inne rodzaje przemysłu, które nie 

pasowałyby do ich podwórek (jedno z kryteriów, według których decydują, czy rzemiosło jest dla nich 

odpowiednie). Ale bez kogoś, kto by to wyprodukował, nie mogliby utrzymać swojego stylu życia i 

dobrobytu. Krótko mówiąc, sposób życia Amiszów jest zależny od świata zewnętrznego. Ich wybór 

przyjęcia minimalnej technologii jest wyborem – ale wyborem, który umożliwia technium. Ich styl życia 

mieści się w technium, a nie poza nim. Przez długi czas byłem zakłopotany, dlaczego dysydentów 

podobnych do Amiszów można było spotkać głównie tylko w Ameryce Północnej. (Pokrewni mennonici 

mają kilka osiedli satelitarnych w Ameryce Południowej.) Długo i intensywnie szukałem japońskich 

„Amiszów”, chińskich amiszów, indyjskich amiszów, a nawet islamskich amiszów, ale nie znalazłem 

żadnego. Spotkałem kilku ultraortodoksyjnych Żydów w Izraelu, którzy odrzucają komputery, a także 

jedną lub dwie małe sekty islamskie, które zakazują telewizji i Internetu, a także kilku mnichów 

dżinizmu w Indiach, którzy odmawiają podróżowania samochodami lub pociągami. O ile wiem, poza 

Ameryką Północną nie ma innych dużych społeczności, które zbudowały styl życia wokół minimalnej 

technologii. To dlatego, że poza technologiczną Ameryką pomysł wydaje się szalony. Opcja rezygnacji 

ma sens tylko wtedy, gdy jest z czego zrezygnować. Pierwotni protestujący Amisze (lub protestanci) 

byli nie do odróżnienia od sąsiednich chłopów europejskich. Zaciekle prześladowani przez Kościół 

państwowy, Amisze utrzymywali separację od „światowego” głównego nurtu, nie unowocześniając 

swojej technologii. Nie prześladowani już, dzisiejsi Amisze stanowią kontrapunkt dla niezwykle 

technologicznego aspektu amerykańskiego społeczeństwa. Ich alternatywa kwitnie w opozycji do 

nieubłaganego pędu indywidualnego odkrywania na nowo i postępu, który jest cechą 

charakterystyczną Ameryki. Styl życia Amiszów jest zbyt znany biednym chłopom w Chinach i Indiach, 

aby miał tam jakiekolwiek znaczenie. Takie eleganckie odrzucenie może istnieć tylko w nowoczesnym 



technium i dzięki niemu. Nadmiar technium w Ameryce Północnej spowodował, że inni porzucili naukę. 

Pod koniec lat sześćdziesiątych i na początku siedemdziesiątych dziesiątki tysięcy samozwańczych 

hipisów uciekło do małych gospodarstw i prowizorycznych gmin, aby żyć prosto, niezbyt różniącym się 

od Amiszów. Byłem częścią tego ruchu. Wendell Berry był jednym z jasno myślących guru, których 

słuchaliśmy. W małych eksperymentach na wiejskich terenach Ameryki, odrzuciliśmy technologię 

współczesnego świata (bo wydawała się ona miażdżyć indywidualizm) i próbowaliśmy odbudować 

nowy świat, ręcznie kopiąc studnie, mieląc własną mąkę, hodując pszczoły, wznosząc domy z suszonej 

na słońcu gliny, a nawet uruchamianie od czasu do czasu wiatraków i generatorów wody. Niektórzy 

odnaleźli także religię. Nasze odkrycia pokrywają się z tym, co wiedzieli Amisze – że ta prostota najlepiej 

sprawdza się w społeczności, że rozwiązaniem nie jest żadna technologia, ale jakaś technologia, i że 

najskuteczniejsze wydają się rozwiązania oparte na niskim poziomie technologii, które nazywamy 

„odpowiednią technologią”. To przemyślane, przemyślane i świadome zaangażowanie w odpowiednią 

technologię przez jakiś czas dawało ogromną satysfakcję. Ale tylko na chwilę. Katalog Whole Earth, 

który w pewnym momencie redagowałem, był podręcznikiem terenowym dla milionów prostych 

eksperymentów technologicznych. Prowadziliśmy strony za stronami z informacjami o tym, jak 

budować kurniki, uprawiać własne warzywa, zwijać własny ser, uczyć dzieci i rozpoczynać domowy 

biznes w domu zbudowanym z bel słomy. I tak mogłem z bliska być świadkiem, jak początkowy 

entuzjazm dla ograniczonej technologii nieuchronnie ustąpił miejsca niepokojowi i niepokojowi. Powoli 

hipisi odeszli od swojego celowo low-tech świata. Jeden po drugim opuścili swoje kopuły i udali się do 

podmiejskich garaży i loftów, gdzie, ku naszemu zbiorowemu zdziwieniu, wielu z nich przekształciło 

swoje umiejętności „małe jest piękne” w przedsiębiorczość małych start-upów. Początki pokolenia 

Wired i długowłosej kultury komputerowej (pomyśl o systemie UNIX o otwartym kodzie źródłowym) 

sięgają osób, które porzuciły kontrkulturę w latach 70-tych. Jak wspomina Stewart Brand, hippisowski 

założyciel Whole Earth Catalog: „Rób swoje” można łatwo przełożyć na „Załóż własny biznes”. 

Straciłem rachubę, ile znam setek osób, które osobiście znam, a które w końcu opuściły gminy. zakładać 

firmy z branży zaawansowanych technologii w Dolinie Krzemowej. To już prawie banał – boso do 

miliardera, zupełnie jak Steve Jobs. Hipisi poprzedniego pokolenia nie pozostali w swoim stylu 

przypominającym amiszów, ponieważ choć praca w tych społecznościach była satysfakcjonująca i 

atrakcyjna, syreni wołanie o wybory było bardziej atrakcyjne. Hipisi opuścili farmę z tego samego 

powodu, dla którego opuszczali ją zawsze młodzi: możliwości, jakie daje technologia, kuszą każdego 

dnia i nocy. Z perspektywy czasu możemy powiedzieć, że hipisi odeszli z tego samego powodu, dla 

którego Thoreau opuścił swojego Waldena; oboje przyszli i odeszli, aby doświadczyć życia w pełni. 

Dobrowolna prostota jest możliwością, opcją, wyborem, którego należy doświadczyć przynajmniej 

przez część życia. Gorąco polecam ubóstwo fakultatywne i minimalizm jako fantastyczną edukację, 

między innymi dlatego, że pomoże ci uporządkować priorytety technologiczne. Zauważyłem jednak, że 

najpełniejszy potencjał prostoty wymaga uznania minimalizmu za jedną z wielu faz (nawet jeśli jest to 

faza powtarzająca się, jak medytacja czy szabat). W ciągu ostatniej dekady pojawiło się nowe pokolenie 

minimitów, którzy obecnie prowadzą zasiedlenia w miastach – żyją skromnie w miastach, wspierani 

przez doraźne społeczności osadników o podobnych poglądach. Próbują mieć jedno i drugie – 

satysfakcję amiszów wynikającą z intensywnej wzajemnej pomocy i pracy ręcznej oraz nieustanne 

wybory miasta. Ze względu na moją osobistą podróż od niskiej technologii do wysokiego wyboru, 

podziwiam Leona, Berry'ego i Brende oraz społeczności Old Order Plain Folk. Jestem przekonany, że 

Amisze i minimici są bardziej zadowoleni i usatysfakcjonowani jako ludzie niż reszta z nas, szybkich 

miejskich technofilów. W ramach celowego ograniczenia technologii wymyślili, jak zoptymalizować 

kuszące połączenie wypoczynku, komfortu i pewności w porównaniu z optymalizacją niepewnych 

możliwości. Szczera prawda jest taka, że w miarę jak technium eksploduje nowymi, samodzielnie 

stworzonymi opcjami, coraz trudniej jest nam znaleźć spełnienie. Jak możemy być spełnieni, jeśli nie 

wiemy, co się wypełnia? Dlaczego więc nie poprowadzić wszystkich w tym kierunku? Dlaczego nie 



zrezygnujemy z większego wyboru i nie staniemy się Amiszami? W końcu Wendell Berry i Amisze 

postrzegają nasze wielomilionowe wybory jako iluzoryczne i pozbawione znaczenia lub jako wybory, 

które w rzeczywistości są pułapką. Wierzę, że te dwie różne ścieżki technologicznego stylu życia – 

optymalizacja zadowolenia lub optymalizacja wyborów – sprowadzają się do bardzo różnych 

wyobrażeń o tym, kim powinni być ludzie. Optymalizacja zadowolenia człowieka jest możliwa tylko 

wtedy, gdy wierzy się, że ludzka natura jest niezmienna. Potrzeby nie mogą być maksymalnie 

zaspokojone, jeśli są zmienne. Minimalni technolodzy utrzymują, że natura ludzka jest niezmienna. 

Jeśli w ogóle odwołują się do ewolucji, to twierdzą, że miliony lat spędzonych na sawannie 

ukształtowały naszą naturę społeczną w taki sposób, że nie daje się ona łatwo nasycić nowymi 

gadżetami. Zamiast tego nasze trwałe dusze pragną dóbr ponadczasowych. Jeśli natura człowieka 

rzeczywiście jest niezmienna, wówczas możliwe jest osiągnięcie szczytowego rozwiązania 

technologicznego, które ją wspiera. Na przykład Wendell Berry wierzy, że solidna, żeliwna pompa 

ręczna jest o wiele lepsza od ciągnięcia wody w wiadrach na jarzmie. I mówi, że udomowione konie są 

lepsze niż samodzielne ciągnięcie pługa, jak to robiło wielu starożytnych rolników przed nim. Jednak 

dla Berry’ego, który wykorzystuje konie do napędzania swojego sprzętu rolniczego, wszystko poza 

innowacją w postaci ręcznej pompy i mocy działa przeciwko zadowoleniu ludzkiej natury i naturalnych 

systemów. Kiedy w latach czterdziestych XX wieku wprowadzono traktory, „można było zwiększyć 

prędkość pracy, ale nie jakość”. Pisze: Weźmy pod uwagę na przykład kosiarkę International High Gear 

nr 9. To jest kosiarka konna, która z pewnością ulepszyła wszystko, co było przed nią, od kosy po 

poprzednie maszyny z linii International… . Posiadam jedną z tych kosiarek. Używałem go na sianie w 

tym samym czasie, gdy sąsiad kosił tam traktorkiem-kosiarką; Przeszedłem z własnego, świeżo 

skoszonego siana na inne, właśnie skoszone przez traktory; i bez wahania mogę powiedzieć, że choć 

traktory pracują szybciej, to nie robią tego lepiej. Myślę, że to samo zasadniczo dotyczy innych narzędzi: 

pługów, kultywatorów, bron, siewników do zboża, siewników, rozsiewaczy itp. Pojawienie się traktora 

umożliwiło rolnikowi wykonanie większej pracy, ale nie lepszej. Dla Berry’ego szczyt technologii 

przypadał na rok 1940, mniej więcej w momencie, gdy wszystkie te narzędzia rolnicze były tak dobre, 

jak tylko było to możliwe. W jego oczach, a także w oczach Amiszów, wyszukane rozwiązanie o obiegu 

zamkniętym w postaci małego, mieszanego gospodarstwa rodzinnego, w którym rolnik produkuje 

paszę roślinną dla zwierząt, a te wytwarzają nawóz (moc i żywność do uprawy większej liczby roślin), 

jest doskonały wzór dla zdrowia i satysfakcji człowieka, społeczeństwa ludzkiego i środowiska. Po 

tysiącach lat majsterkowania ludzie znaleźli sposób na optymalizację pracy i wypoczynku. Ale teraz 

odkryto, że dodatkowe opcje przekraczają ten szczyt i tylko pogarszają sytuację. Mogę się oczywiście 

mylić, ale czystą głupotą, jeśli nie szczytem zarozumiałości i pychy, jest wierzyć, że w długim biegu 

historii ludzkości, i mam tu na myśli następne 10 000 lat oprócz ostatnich 10 000 lat , szczytem ludzkiej 

inwencji i satysfakcji powinien okazać się rok 1940. Nieprzypadkowo ta data to także czas, kiedy 

Wendell Berry był małym chłopcem dorastającym na farmie z końmi. Wydaje się, że Berry podąża za 

definicją technologii Alana Kaya. Kay, genialny polityk, który pracował w Atari, Xerox, Apple i Disney, 

wymyślił tak dobrą definicję technologii, jaką słyszałem: „Technologia” – mówi Kay – „to wszystko, co 

zostało wynalezione po urodzeniu .” Rok 1940 nie może oznaczać końca technologicznej doskonałości 

w dążeniu do spełnienia człowieka tylko dlatego, że natura ludzka nie jest jeszcze u kresu. 

Udomowiliśmy nasze człowieczeństwo w takim samym stopniu, w jakim udomowiliśmy nasze konie. 

Nasza ludzka natura sama w sobie jest plastycznym plonem, który zasadziliśmy 50 000 lat temu i nadal 

uprawiamy ogród. Pole naszej natury nigdy nie było statyczne. Wiemy, że genetycznie nasze ciała 

zmieniają się teraz szybciej niż kiedykolwiek w ciągu ostatniego miliona lat. Nasza kultura przekształca 

nasze umysły. Bez przesady i metafor nie jesteśmy tymi samymi ludźmi, którzy zaczęli orać 10 000 lat 

temu. Ściśle powiązany system koni i powozów, gotowania na opalanym drewnie, ogrodnictwa 

kompostowego i minimalnego przemysłu może idealnie pasować do ludzkiej natury – starożytnej epoki 

agrarnej. Ale to oddanie tradycyjnemu sposobowi bycia ignoruje sposób, w jaki nasza natura – nasze 



pragnienia, pragnienia, lęki, pierwotne instynkty i najwyższe aspiracje – jest przekształcana przez nas 

samych i przez nasze wynalazki, i wyklucza potrzeby naszej nowej natury . Potrzebujemy nowych miejsc 

pracy po części dlatego, że w istocie jesteśmy nowymi ludźmi. Jesteśmy innymi istotami fizycznymi niż 

nasi przodkowie. Myślimy inaczej. Nasze wykształcone i piśmienne mózgi działają inaczej. W większym 

stopniu niż nasi przodkowie-łowcy-zbieracze kształtuje nas gromadząca się mądrość, praktyki, tradycje 

i kultura wszystkich tych, którzy żyli przed nami i żyją z nami. Każdego dnia wypełniamy nasze życie 

wszechobecnymi przesłaniami, nauką, wszechobecną rozrywką, podróżami, nadwyżkami żywności, 

obfitym odżywianiem i nowymi możliwościami. Jednocześnie nasze geny ścigają się, aby nadążać za 

kulturą. Przyspieszamy akcelerację tych genów na kilka sposobów, w tym poprzez interwencje 

medyczne, takie jak terapia genowa. Tak naprawdę każdy trend technium – zwłaszcza jego rosnąca 

ewolucja – wskazuje na znacznie szybszą zmianę natury ludzkiej w przyszłości. Co ciekawe, wielu z tych 

samych tradycjonalistów, którzy zaprzeczają, że się zmieniamy, upiera się, że lepiej tego nie robić. 

Żałuję, że nie byłem amiszem w szkole średniej i nie miałem pewności, kim jestem, z dala od klasy. Ale 

czytanie książek w szkole średniej otworzyło mój umysł na możliwości, o których nawet nie marzyłem 

w szkole podstawowej. Mój świat zaczął się w tych latach rozszerzać i nigdy się nie zatrzymał. 

Najważniejszym z tych poszerzających się możliwości były nowe sposoby bycia człowiekiem. Pisząc w 

1950 r., socjolog David Riesman zauważył: „Im ogólnie rzecz biorąc, im bardziej zaawansowana jest 

technologia, tym większa liczba ludzi wyobraża sobie, że jest kimś innym”. Rozwijamy technologię, aby 

dowiedzieć się, kim jesteśmy i kim możemy być. Znam już wystarczająco dobrze Amiszów, Wendella 

Berry'ego, Erica Brende i minimitów że wierzą, że nie potrzebujemy eksplodującej technologii, aby się 

rozwijać. W końcu są minimalistami. Amisze znajdują niesamowite zadowolenie w odgrywaniu 

ustalonej natury ludzkiej. To głębokie ludzkie spełnienie jest realne, instynktowne, odnawialne i tak 

atrakcyjne, że liczba Amiszów podwaja się w każdym pokoleniu. Wierzę jednak, że Amisze i minimici 

zamienili zadowolenie na objawienie. Nie odkryli i nie mogą odkryć, kim mogą się stać. To ich wybór i 

jeśli to możliwe, jest to w porządku. A ponieważ jest to wybór, powinniśmy świętować ich rozwój w 

tym zakresie. Może nie tweetuję, nie oglądam telewizji ani nie korzystam z laptopa, ale z pewnością 

czerpię korzyści z działania innych, którzy to robią. Pod tym względem nie różnię się zbytnio od 

Amiszów, którzy czerpią korzyści z otaczających ich osób z zewnątrz, w pełni zaangażowanych w 

elektryczność, telefony i samochody. Jednak w przeciwieństwie do osób, które rezygnują z 

indywidualnych technologii, społeczeństwo Amiszów pośrednio ogranicza innych, a także siebie. Jeśli 

zastosujemy test wszechobecności – co się stanie, jeśli wszyscy to zrobią? — w stylu Amiszów 

optymalizacja wyboru załamuje się. Ograniczając zakres akceptowalnych zawodów i zawężając 

edukację, Amisze ograniczają możliwości nie tylko swoim dzieciom, ale pośrednio wszystkim. Jeśli 

jesteś dziś projektantem stron internetowych, dzieje się tak tylko dlatego, że wiele dziesiątek tysięcy 

innych ludzi wokół ciebie i wcześniej poszerzało sferę możliwości. Wyszli poza gospodarstwa rolne i 

sklepy domowe, aby wymyślić złożoną ekologię urządzeń elektronicznych, która wymaga nowej wiedzy 

specjalistycznej i nowych sposobów myślenia. Jeśli jesteś księgowym, w przeszłości niezliczona liczba 

kreatywnych ludzi opracowała dla Ciebie logikę i narzędzia rachunkowości. Jeśli zajmujesz się nauką, 

Twoje instrumenty i kierunek studiów zostały stworzone przez innych. Jeśli jesteś fotografem, 

sportowcem ekstremalnym, piekarzem, mechanikiem samochodowym lub pielęgniarką – oznacza to, 

że dzięki pracy innych Twój potencjał zyskał szansę. Jesteś rozwijany, tak jak inni się rozwijają. W 

przeciwieństwie do Amiszów i minimitów, dziesiątki milionów migrantów udających się co roku do 

miast może wynaleźć narzędzie, które umożliwi komuś innemu wybór. Jeśli oni tego nie zrobią, zrobią 

to ich dzieci. Naszą misją jako ludzi jest nie tylko odkrycie naszej pełni siebie w technium i znalezienie 

pełnego zadowolenia, ale także poszerzenie możliwości dla innych. Większa technologia samolubnie 

uwolni nasze talenty, ale bezinteresownie uwolni także inne: nasze dzieci i wszystkie przyszłe dzieci. 

Oznacza to, że wdrażając nowe technologie, pośrednio pracujesz na rzecz przyszłych pokoleń Amiszów 

i osadników minimalnych, mimo że nie robią oni dla ciebie zbyt wiele. Większość tego, co adoptujesz, 



zostanie zignorowana. Jednak od czasu do czasu przyjęcie „czegoś, co jeszcze nie do końca działa” 

(według definicji technologii Danny’ego Hillisa) przekształci się w odpowiednie narzędzie, z którego 

będą mogli skorzystać. Może to być farbiarnia zbożowa wykorzystująca energię słoneczną; może to być 

lekarstwo na raka. Każdy, kto wymyśla, odkrywa i poszerza możliwości, pośrednio poszerzy możliwości 

innych. Niemniej jednak Amisze i minimici mogą nas nauczyć ważnych lekcji na temat wyboru tego, co 

akceptujemy. Podobnie jak oni nie chcę wielu urządzeń, które dodają mi obowiązków 

konserwacyjnych, nie dodając realnych korzyści. Chcę być wybredny w kwestii tego, nad czym spędzam 

czas. Chcę móc wycofać się z rzeczy, które nie wyszły. Nie chcę rzeczy, które zamykają możliwości 

innym (takich jak śmiercionośna broń). A chcę minimum, ponieważ nauczyłam się, że mam ograniczony 

czas i uwagę. Mam ogromny dług wobec hakerów Amiszów, ponieważ poprzez ich życie widzę teraz 

bardzo wyraźnie dylemat technium: aby zmaksymalizować własne zadowolenie, szukamy minimalnej 

ilości technologii w naszym życiu. Aby jednak zmaksymalizować zadowolenie innych, musimy 

zmaksymalizować ilość technologii na świecie. Rzeczywiście, możemy znaleźć własne minimalne 

narzędzia tylko wtedy, gdy inni stworzyli wystarczającą maksymalną pulę opcji, z których możemy 

wybierać. Pozostaje dylemat, w jaki sposób możemy osobiście zminimalizować rzeczy nam bliskie, 

próbując jednocześnie rozszerzyć je globalnie. 



Szukam towarzystwa 

„Więc całe pytanie sprowadza się do tego: czy ludzki umysł może opanować to, co stworzył ludzki 

umysł?” Oto, zdaniem francuskiego poety i filozofa Paula Valery’ego, dylemat technium. Czy ogrom i 

spryt naszego stworzenia przerosły naszą zdolność do kontrolowania go i kierowania nim? Jakie mamy 

możliwości poruszania się po technium, gdy ono szarżuje naprzód, popychane przez tysiąclecia pędu 

za nim? Czy w imperatywach technium mamy w ogóle jakąkolwiek wolność? I praktycznie, gdzie są 

dźwignie do pociągnięcia? Mamy wiele możliwości wyboru. Ale te wybory nie są już proste ani 

oczywiste. W miarę jak technologia zwiększa swoją złożoność, technium wymaga bardziej złożonych 

reakcji. Na przykład liczba technologii do wyboru do tej pory przekracza nasze możliwości 

wykorzystania ich wszystkich, dlatego obecnie definiujemy siebie bardziej poprzez technologie, 

których nie używamy, niż te, które wykorzystujemy. W ten sam sposób, w jaki wegetarianin ma większą 

tożsamość niż wszystkożerca, tak osoba, która decyduje się nie prowadzić samochodu ani nie korzystać 

z Internetu, opowiada się za silniejszym podejściem technologicznym niż zwykły konsument. Choć nie 

zdajemy sobie z tego sprawy, w skali globalnej rezygnujemy z większej liczby technologii, niż się na to 

decydujemy. Wzór naszej osobistej nieadopcji jest taki zwykle nielogiczne i bezsensowne. Na pierwszy 

rzut oka niektóre odrzucenia technologii przez Amiszów wydają się równie dziwne i bezsensowne. 

Mogliby użyć czterech koni do ciągnięcia hałaśliwego kombajnu napędzanego silnikiem 

wysokoprężnym, ponieważ odrzucają pojazdy silnikowe. Osoby z zewnątrz wskazują na tę kombinację 

jako hipokryzję, ale tak naprawdę nie jest ona bardziej hipokryzją niż znany mi znany pisarz science-

fiction, który surfował po Internecie, ale nie korzystał z poczty elektronicznej. Dla niego był to prosty 

wybór; dostał to, czego chciał, dzięki jednej technologii, ale nie drugiej. Kiedy pytałem znajomych o ich 

własne wybory technologiczne, znalazłem jednego, który wysyłał e-maile, ale nie faksował; inny, który 

faksował, ale nie miał telefonu; przyjaciel, który miał telefon, ale nie miał telewizora; ktoś z 

telewizorem, kto odrzucił kuchenki mikrofalowe; drugi z kuchenką mikrofalową, ale bez suszarki do 

ubrań; jeden z suszarką do ubrań, który odrzucił klimatyzację; taki, który kocha swoją klimatyzację, ale 

nie chce kupić samochodu; fanatyk samochodów bez odtwarzacza CD (tylko płyty winylowe); facet z 

płytami CD, który odmawia nawigacji GPS; ktoś, kto korzysta z GPS, ale nie z kart kredytowych; i tak 

dalej. Dla osób z zewnątrz te abstynencje są charakterystyczne i prawdopodobnie hipokrytyczne, ale 

służą temu samemu celowi, co wybory dokonywane przez Amiszów, czyli kształtowanie róg obfitości 

technologii tak, aby odpowiadała naszym osobistym intencjom. Jednakże Amisze wybierają 

technologię jako grupę lub ją odrzucają. Z kolei we współczesnej świeckiej kulturze, szczególnie na 

Zachodzie, wyborów technologicznych dokonuje się indywidualnie, jako osobistą decyzję. O wiele 

łatwiej jest utrzymać zdyscyplinowaną odmowę popularnej technologii, gdy wszyscy twoi rówieśnicy 

postępują podobnie, a znacznie trudniej, jeśli tak nie jest. Sukces Amiszów w dużej mierze wynika z 

niezachwianego wsparcia całej społeczności (graniczącego z przymusem społecznym) dla ich 

niekonwencjonalnego, technologicznego stylu życia. W rzeczywistości ta jedność współczucia jest tak 

istotna, że rodziny Amiszów nie przeniosą się do regionu pozbawionego Amiszów, aby tworzyć 

pionierskie nowe osady, dopóki nie dołączy do nich wystarczająca liczba innych rodzin w celu uzyskania 

masy krytycznej. Czy zbiorowy wybór może mieć szersze zastosowanie w nowoczesnym, 

pluralistycznym społeczeństwie? Czy możemy razem, jako naród – a nawet jako planeta – skutecznie 

wybierać pewne technologie i odrzucać inne? Na przestrzeni wieków społeczeństwa uznawały wiele 

technologii za niebezpieczne, niepokojące ekonomicznie, niemoralne, niemądre lub po prostu zbyt 

nieznane dla naszego dobra. Remedium na to postrzegane zło jest zwykle forma zakazu. Innowacja 

naruszająca przepisy może zostać surowo opodatkowana lub uregulowana prawnie w wąskich celach, 

może zostać ograniczona do obrzeży lub całkowicie zakazana. Lista wynalazków przestępczych w 

historii zakazanych na szeroką skalę obejmuje takie główne przedmioty, jak kusze, broń, miny, bomby 

atomowe, elektryczność, samochody, duże żaglowce, wanny, transfuzje krwi, szczepionki, 



kserokopiarki, telewizory, komputery i Internet.  Historia pokazuje jednak, że społeczeństwu jako 

całości bardzo trudno jest na długo odmówić technologii. Niedawno zbadałem wszystkie przypadki 

zakazów technologicznych na dużą skalę, jakie udało mi się znaleźć w ciągu ostatnich 1000 lat. Definiuję 

„zakaz na dużą skalę” jako oficjalny nakaz skierowany przeciwko określonej technologii wydany na 

poziomie kultury, grupy religijnej lub narodu, a nie jednostki lub małej miejscowości. Nie liczę 

technologii ignorowanych, ale tylko te, z których świadomie się rezygnował. Znalazłem około 40 

przypadków spełniających te kryteria. Nie jest to zbyt wiele przypadków na przestrzeni 1000 lat. W 

rzeczywistości trudno jest wymyślić listę czegokolwiek innego, co wydarzyło się tylko 40 razy w ciągu 

1000 lat! Zakazy na dużą skalę dotyczące technologii są rzadkie. Trudno je wyegzekwować. Z moich 

badań wynika, że większość z nich nie wytrzymuje dużo dłużej niż normalny cykl starzenia się 

akceptowanej technologii. Nieliczne zakazy obowiązywały przez kilkaset lat, podczas gdy zmiany 

technologiczne wymagały kilkuset lat. Broń była zakazana w Japonii przez szoguna przez trzy stulecia, 

statki badawcze w Ming w Chinach przez trzy stulecia, a przędzenie jedwabiu we Włoszech przez dwa 

stulecia. Niewiele innych w historii przetrwało tak długo. Cech francuskich skrybów zdołał opóźnić 

wprowadzenie druku do Paryża, ale tylko o 20 lat. W miarę przyspieszania cyklu życia technologii 

popularność wynalazku może w ciągu kilku lat osłabnąć, a zakazy dotyczące technologii również w 

naturalny sposób ulegają skróceniu.   

Wykres na poprzedniej stronie przedstawia czas trwania zakazu w odniesieniu do roku, w którym 

prohibicja się rozpoczęła. Zawiera jedynie zakazy, które już wygasły. Wraz z rozwojem technologii 

rośnie także zwięzłość zakazów. Zakazy mogą nie trwać długo, ale odpowiedź na pytanie, czy są 

skuteczne w czasie ich obowiązywania, jest znacznie trudniejsza. Wiele wcześniejszych zakazów 

opierało się na względach ekonomicznych. Francuzi zakazali produkcji tkanin bawełnianych 

wytwarzanych maszynowo z tego samego powodu, dla którego angielscy tkacze chałupniczy zakazali 

podczas buntu luddytów stosowania szerokich krosien do pończoch — zaszkodziło to ich 

gospodarstwom rolnym. Zakazy ekonomiczne mogą osiągać swoje cele w krótkim okresie, ale często 

pogarszają nieuniknione przejście do akceptacji w późniejszym czasie. Inne zakazy wprowadzono ze 

względów bezpieczeństwa. Starożytni Grecy jako pierwsi używali kusz, które nazywali „strzelcami 

brzusznymi”, ponieważ były naładowane przyciskane do brzucha. W porównaniu do długiego łuku, 

tradycyjnego łuku wykonanego z drewna cisowego, kusza wspomagana rakietą była znacznie 

potężniejsza i znacznie bardziej zabójcza. Kusza była odpowiednikiem dzisiejszej broni szturmowej AK-

87. Została zakazana przez papieża Innocentego II na Soborze laterańskim II w 1139 r. z tego samego 

powodu, dla którego bazooki będące własnością obywateli są obecnie prawnie zakazane w większości 

krajów na Ziemi; ich szybka, zabijająca tłum moc jest uważana za niepotrzebnie brutalną i przydatną 

do obrony domu lub polowania. To narzędzie dobre na wojnę, ale nie na pokój. Jednak według 

historyka kuszy Davida Bachracha „te zakazy dotyczące kuszy wcale nie były skuteczne. Kusza nadal 

była dominującą ręczną bronią rakietową przez całe średniowiecze, szczególnie do użytku w obronie 

fortyfikacji i na statkach. 50-letni zakaz używania kusz był równie nieskuteczny, jak dzisiejszy zakaz 

karabinów szturmowych był w podziemiu. Jeśli spojrzymy na technologię z globalnego punktu 

widzenia, prohibicja wydaje się bardzo efemeryczna. Chociaż przedmiot może zostać zakazany w 

jednym miejscu, będzie się rozwijać w innym. W 1299 roku urzędnicy we Florencji zakazali swoim 

bankierom używania cyfr arabskich w swoich banknotach konta. Ale reszta Włoch chętnie je przyjęła. 

Na globalnym rynku nic nie jest wyeliminowane. Tam, gdzie technologia jest zakazana lokalnie, 

wymyka się i trafia do innego miejsca na świecie. Genetycznie modyfikowana żywność cieszy się opinią 

osoby zakazanej i w niektórych krajach rzeczywiście jej zakazuje się, ale areał przeznaczony pod uprawy 

roślin genetycznie zmodyfikowanych rośnie w skali globalnej o 9 procent rocznie. Choć jest to 

zabronione przez niektóre kraje, ilość energii dostarczanej przez elektrownie jądrowe rośnie na całym 

świecie o 2 procent rocznie. Jedynym ogólnoświatowym zaniechaniem, które wydaje się działać, jest 



zmniejszenie zapasów broni nuklearnej, które w 1986 r. osiągnęły najwyższy poziom 65 000 sztuk, a 

obecnie wynoszą 20 000. Jednocześnie wzrasta liczba krajów zdolnych do wytworzenia broni 

nuklearnej. W głęboko połączonym świecie przyspieszone tempo sukcesji technologicznej – ciągłe 

aktualizacje zastępujące poprzednie wersje – sprawia, że nawet zakaz mający najlepsze intencje jest 

nie do utrzymania. Zakazy skutkują odroczeniem. Niektórzy, jak na przykład Amisze, uważają to 

opóźnienie za wystarczająco przydatne. Inni mają nadzieję, że w trakcie opóźnienia uda się znaleźć 

bardziej pożądaną technologię zastępczą. To jest możliwe. Jednak hurtowe zakazy po prostu nie 

działają w celu wyeliminowania technologii uważanej za wywrotową lub moralnie złą. Technologie 

można odłożyć na później, ale nie można ich zatrzymać. Jednym z powodów, dla których te 

powszechne zakazy tak rzadko działają, jest to, że zazwyczaj nie rozumiemy nowych wynalazków, gdy 

pojawiają się po raz pierwszy. Każdy nowy pomysł to kłębek niepewności. Bez względu na to, jak bardzo 

twórca jest pewien, że jego najnowszy pomysł przemieni świat, zakończy wojnę, usunie biedę lub 

zachwyci masy, prawda jest taka, że nikt nie wie, co to przyniesie. Nawet krótkoterminowa rola 

pomysłu jest niejasna. Historia pełna jest przypadków błędnych oczekiwań technologicznych ze strony 

samych wynalazców. Thomas Edison wierzył, że jego gramofon będzie używany głównie do nagrywania 

zapisów zmarłych w ostatniej chwili. Radio zostało ufundowane przez pierwszych zwolenników, którzy 

wierzyli, że będzie to idealne urządzenie do wygłaszania kazań rolnikom wiejskim. Viagra została 

przetestowana klinicznie jako lek na choroby serca. Internet został wynaleziony jako zabezpieczenie 

komunikacyjne odporne na katastrofy. Bardzo niewiele świetnych pomysłów zaczyna się od wielkości, 

którą ostatecznie osiągają. Oznacza to, że przewidywanie, jakie szkody może wyrządzić technologia, 

zanim „istnieje”, jest prawie niemożliwe. Z nielicznymi wyjątkami technologie nie wiedzą, kim chcą 

zostać, gdy dorosną. Wynalazek wymaga wielu spotkań z początku adaptatorów i kolizji z innymi 

wynalazkami w celu udoskonalenia jego roli w technium. Podobnie jak ludzie, młode technologie 

często doświadczają niepowodzeń w swojej pierwszej karierze, zanim później znajdą lepsze źródło 

utrzymania. To rzadka technologia, która od samego początku pozostaje w swojej pierwotnej roli. 

Częściej nowy wynalazek jest sprzedawany przez jego wynalazców do jednego oczekiwanego (i 

lukratywnego!) zastosowania, które szybko okazuje się błędne, a następnie reklamowany jako szereg 

alternatywnych (i mniej lukratywnych) zastosowań, z których niewiele jest skutecznych, dopóki 

rzeczywistość nie steruje technologii w kierunku marginalnego, nieoczekiwanego zastosowania. 

Czasami to marginalne użycie przeradza się w wyjątkowo destrukcyjny przypadek, który staje się 

normą. Kiedy zdarza się taki sukces, przyćmiewa to wcześniejsze niepowodzenia. Rok po 

skonstruowaniu pierwszego fonografu Edison wciąż próbował dowiedzieć się, do czego mógłby zostać 

wykorzystany jego wynalazek. Edison wiedział o tym wynalazku więcej niż ktokolwiek inny, ale jego 

spekulacje były wszechobecne. Myślał, że jego pomysł może narodzić się z dyktafonów lub 

audiobooków dla niewidomych, mówiących zegarów, pozytywek, lekcji ortografii, urządzeń 

nagrywających umierające słowa lub automatycznych sekretarek. Do sporządzonej przez siebie listy 

możliwych zastosowań fonografu Edison dodał na koniec, niemal po namyśle, pomysł odtwarzania 

nagranej muzyki. Lasery opracowano do przemysłowej mocy, aby zestrzeliwać rakiety, ale produkuje 

się je w miliardach, głównie do odczytu kodów kreskowych i filmów DVD. Tranzystory stworzono w 

celu zastąpienia lamp próżniowych w komputerach wielkości pomieszczenia, ale większość 

produkowanych obecnie tranzystorów wypełnia maleńkie mózgi aparatów, telefonów i sprzętu 

komunikacyjnego. Telefony komórkowe zaczęły się jako… cóż, telefony komórkowe. I przez pierwsze 

kilka dekad tak właśnie było. Jednak w swojej dojrzałości technologia telefonów komórkowych staje 

się mobilną platformą komputerową dla tabletów, e-booków i odtwarzaczy wideo. Zmiana zawodu jest 

normą w technologii. Im więcej pomysłów i technologii jest już na świecie, tym więcej możliwych 

kombinacji i reakcji wtórnych będzie, gdy wprowadzimy nową. Prognozowanie konsekwencji w 

technium, w którym każdego roku wprowadzane są miliony nowych pomysłów, staje się 

matematycznie trudne. Utrudniamy przewidywanie, ponieważ naszą bezpośrednią tendencją jest 



wyobrażanie sobie, że nowa rzecz lepiej radzi sobie ze starą pracą. Dlatego pierwsze samochody 

nazwano „wozami bez koni”. Pierwsze filmy były po prostu zwykłymi filmami dokumentalnymi 

przedstawiającymi sztuki teatralne. Uświadomienie sobie pełnego wymiaru fotografii kinowej jako 

własnego, nowego medium, które może osiągnąć nowe rzeczy, odkryć nowe perspektywy i wykonać 

nowe zadania, zajęło trochę czasu. Tkwimy w tej samej ślepocie. Wyobrażamy sobie dzisiejsze e-książki 

jako zwykłe książki ukazujące się na papierze elektronicznym, a nie jako radykalnie potężne wątki 

tekstowe wplecione w jedną wspólną uniwersalną bibliotekę.  

Uważamy, że badania genetyczne są jak badania krwi – coś, co wykonuje się raz w życiu, aby uzyskać 

niezmienny wynik, podczas gdy sekwencjonowanie naszych genów może zamiast tego stać się 

czynnością, którą wykonujemy co godzinę, w miarę mutacji, zmian i interakcji naszych genów z 

otoczeniem. Przewidywalność większości nowych rzeczy jest bardzo niska. Chiński wynalazca prochu 

najprawdopodobniej nie przewidział pistoletu. William Sturgeon, odkrywca elektromagnetyzmu, nie 

przewidział silników elektrycznych. Philo Farnsworth nie wyobrażał sobie kultury telewizyjnej, która 

wytryśnie z jego lampy elektronopromieniowej. Reklamy z początku ubiegłego wieku próbowały 

sprzedać niezdecydowanym konsumentom nowomodny telefon, podkreślając, w jaki sposób może on 

wysyłać wiadomości, takie jak zaproszenia, zamówienia w sklepie lub potwierdzenie ich bezpiecznego 

dostarczenia. Reklamodawcy używali telefonu tak, jakby był wygodniejszym telegrafem. Żaden z nich 

nie zaproponował rozmowy. Dzisiejszy samochód, osadzony w matrycy autostrad, restauracji typu 

drive-thru, pasów bezpieczeństwa, narzędzi nawigacyjnych i cyfrowych pulpitów nawigacyjnych 

Hypermiling, to inna technologia niż Ford Model T sprzed 100 lat. Większość tych różnic wynika raczej 

z wynalazków wtórnych, a nie z trwałego silnika spalinowego. Podobnie dzisiejsza aspiryna nie jest 

aspiryną z przeszłości. W kontekście innych leków stosowanych w organizmie, zmian w naszej 

długowieczności i przyzwyczajeń do łykania pigułek (jednej dziennie!), taniości itp., jest to technologia 

odmienna albo od leków ludowych otrzymywanych z esencji kory wierzby, albo z pierwszego 

syntetyzowana wersja wprowadzona przez firmę Bayer 100 lat temu, mimo że wszystkie są tym samym 

związkiem chemicznym, kwasem acetylosalicylowym. Technologie zmieniają się wraz z rozwojem. Są 

przerabiane w miarę ich używania. W miarę rozprzestrzeniania się wyzwalają konsekwencje drugiego 

i trzeciego rzędu. I prawie zawsze, gdy są prawie wszechobecne, przynoszą zupełnie nieprzewidywalne 

skutki. Z drugiej strony, większość początkowych wielkich pomysłów na technologię odchodzi w 

zapomnienie. Nieliczni nieszczęśnicy stają się ogromnym problemem – wielkością całkowicie odmienną 

od zamierzeń ich wynalazców. Talidomid był świetnym pomysłem dla kobiet w ciąży, ale horrorem dla 

ich nienarodzonych dzieci. Silniki spalinowe świetnie nadają się do poruszania się, ale fatalnie do 

oddychania. Freon tanio chłodził, ale wyeliminował ochronny filtr UV na całej planecie. W niektórych 

przypadkach ta zmiana efektu jest po prostu niezamierzonym efektem ubocznym; w wielu 

przypadkach jest to całkowita zmiana kariery. Jeśli uczciwie przyjrzymy się technologiom, każda z nich 

ma swoje wady i zalety. Nie ma technologii bez wad i takie, które są neutralne. Konsekwencje 

technologii rosną wraz z jej destrukcyjnym charakterem. Potężne technologie będą potężne w obu 

kierunkach – na dobre i na złe. Nie ma niezwykle konstruktywnej technologii, która nie byłaby 

jednocześnie silnie destrukcyjna w innym kierunku, tak jak nie ma wielkiej idei, której nie można w 

dużym stopniu wypaczyć i wyrządzić wielką szkodę. Przecież najpiękniejszy ludzki umysł wciąż jest 

zdolny do morderczych pomysłów. Rzeczywiście, wynalazek lub pomysł nie jest naprawdę ogromny, 

chyba że można go ogromnie nadużyć. Taka powinna być pierwsza zasada oczekiwań 

technologicznych: im większa szansa na nową technologię, tym większy jest jej potencjał wyrządzenia 

szkody. Dotyczy to również nowych, ukochanych technologii, takich jak wyszukiwarka internetowa, 

hipertekst i sieć. Te niezwykle potężne wynalazki uwolniły poziom kreatywności niespotykany od 

czasów renesansu, ale gdy (nie jeśli) zostaną nadużyte, ich zdolność do śledzenia i przewidywania 

indywidualnych zachowań będzie okropna. Jeśli nowa technologia prawdopodobnie przyniesie 



nieoczekiwane wcześniej korzyści, prawdopodobnie spowoduje także nigdy wcześniej nie widziany 

problem. Oczywistym lekarstwem na ten dylemat jest oczekiwanie najgorszego. To efekt powszechnie 

stosowanego podejścia do nowych technologii zwanego zasadą ostrożności. Zasada ostrożności została 

po raz pierwszy sformułowana podczas Szczytu Ziemi w 1992 r. jako część Deklaracji z Rio. W swojej 

pierwotnej formie zalecał, że „brak pełnej pewności naukowej nie może być powodem odroczenia 

opłacalnych środków zapobiegających degradacji środowiska”. Innymi słowy, nawet jeśli nie możesz 

naukowo udowodnić, że dzieje się szkoda, ta niepewność nie powinna powstrzymywać Cię od 

powstrzymania podejrzewanej szkody. Od tego czasu zasada ostrożności przeszła wiele zmian i zmian, 

a z biegiem czasu stała się coraz bardziej wygórowana. Najnowsza wersja stanowi: „Działania, które 

stwarzają niepewny potencjał wyrządzenia znacznych szkód, powinny być zakazane, chyba że 

zwolennik danej działalności wykaże, że nie stwarza ona znacznego ryzyka wyrządzenia szkody”. Ta czy 

inna wersja zasady ostrożności stanowi podstawę ustawodawstwa Unii Europejskiej (jest ona zawarta 

w Traktacie z Maastricht) i pojawia się w Ramowej Konwencji Narodów Zjednoczonych w sprawie 

zmian klimatu. Amerykańska Agencja Ochrony Środowiska (EPA) i ustawa o czystym powietrzu opierają 

się na tym podejściu przy ustalaniu poziomów kontroli zanieczyszczeń. Zasada jest również zapisane w 

częściach miejskich kodeksów zielonych miast, takich jak Portland, Oregon i San Francisco. Jest to 

ulubiony standard bioetyków i krytyków szybkiego wdrażania technologii. Wszystkie wersje Zasady 

Ostrożności łączą ten aksjomat: zanim technologia zostanie zastosowana, należy wykazać, że nie 

wyrządza ona szkody. Zanim zostanie rozpowszechniony, należy wykazać jego bezpieczeństwo. Jeśli 

nie można udowodnić, że jest to bezpieczne, należy je zakazać, ograniczyć, zmodyfikować, wyrzucić na 

śmietnik lub zignorować. Innymi słowy, pierwszą reakcją na nowy pomysł powinna być bierność do 

czasu ustalenia jego bezpieczeństwa. Kiedy pojawia się innowacja, powinniśmy się zatrzymać. Dopiero 

gdy nowa technologia zostanie uznana za akceptowalną przez naukę, powinniśmy spróbować z nią żyć. 

Na pozór takie podejście wydaje się rozsądne i ostrożne. Należy przewidywać szkody i zapobiegać im. 

Lepiej dmuchać na zimne. Niestety zasada ostrożności sprawdza się lepiej w teorii niż w praktyce. 

„Zasada ostrożności jest bardzo, bardzo dobra z jednego powodu — zatrzymania postępu 

technologicznego” – mówi filozof i konsultant Max More. Cass R. Sunstein, która poświęciła książkę 

obaleniu tej zasady, mówi: „Musimy kwestionować zasadę ostrożności nie dlatego, że prowadzi ona w 

złym kierunku, ale dlatego, że jeśli ją przeczytamy, nie prowadzi ona w żadnym kierunku”. Każde dobro 

powoduje gdzieś szkodę, więc zgodnie ze ścisłą logiką absolutnej zasady ostrożności żadna technologia 

nie byłaby dozwolona. Nawet bardziej liberalna wersja nie pozwoliłaby na wprowadzenie nowych 

technologii w odpowiednim czasie. Niezależnie od teorii, w praktyce nie jesteśmy w stanie zająć się 

wszystkimi ryzykami, niezależnie od ich niskiego prawdopodobieństwa, natomiast wysiłki mające na 

celu zajęcie się wszystkimi nieprawdopodobnymi ryzykami utrudniają bardziej prawdopodobne 

potencjalne korzyści. 

Na przykład malaria zakaża od 300 do 500 milionów ludzi na całym świecie, powodując 2 miliony 

zgonów rocznie. Jest to wyniszczające dla tych, którzy nie umierają, i prowadzi do cyklicznego ubóstwa. 

Jednak w latach pięćdziesiątych XX wieku poziom malarii został zmniejszony o 70 procent poprzez 

rozpylanie środka owadobójczego DDT po wnętrzach domów. DDT okazał się tak skutecznym środkiem 

owadobójczym, że rolnicy chętnie rozpylali go tonami na polach bawełny, a produkty uboczne 

cząsteczki przedostały się do obiegu wodnego i ostatecznie do komórek tłuszczowych zwierząt. 

Biolodzy obwiniali go za spadek współczynnika reprodukcji niektórych ptaków drapieżnych, a także 

lokalne wymieranie niektórych gatunków ryb i organizmów wodnych. Jego użycie i produkcja zostały 

zakazane w Stanach Zjednoczonych w 1972 roku. Inne kraje poszły w ich ślady. Jednak bez oprysków 

DDT liczba przypadków malarii w Azji i Afryce zaczęła ponownie wzrastać do śmiertelnego poziomu 

sprzed lat pięćdziesiątych. Plany ponownego wprowadzenia programów oprysków domowych w 

dotkniętej malarią Afryce zostały zablokowane przez Bank Światowy i inne agencje pomocowe, które 



odmówiły ich finansowania. Traktat podpisany w 1991 r. przez 91 krajów i UE zgodził się na całkowite 

wycofanie DDT. Kierowali się zasadą ostrożności: DDT prawdopodobnie było złe; lepiej dmuchać na 

zimne. W rzeczywistości nigdy nie wykazano, aby DDT szkodziło ludziom i nie zmierzono szkód dla 

środowiska spowodowanych niewielkimi ilościami DDT stosowanymi w domach. Nikt jednak nie był w 

stanie udowodnić, że nie powoduje on szkody, pomimo udowodnionej zdolności do czynienia dobra. 

Jeśli chodzi o awersję do ryzyka, nie jesteśmy racjonalni. Wybieramy, z jakim ryzykiem chcemy się 

zmierzyć. Możemy skupić się na ryzyku związanym z lataniem, ale nie na prowadzeniu pojazdu. 

Możemy reagować na niewielkie ryzyko związane z prześwietleniem zębów, ale nie na duże ryzyko 

niewykrytej próchnicy. Możemy zareagować na ryzyko związane ze szczepieniami, ale nie na ryzyko 

epidemii. Możemy mieć obsesję na punkcie zagrożeń związanych z pestycydami, ale nie zagrożeń 

związanych z żywnością ekologiczną. Psychologowie nauczyli się sporo na temat ryzyka. Wiemy teraz, 

że ludzie zaakceptują tysiąc razy większe ryzyko w przypadku technologii lub sytuacji, które są 

dobrowolne, a nie obowiązkowe. 

Nie masz wyboru, gdzie bierzesz wodę z kranu, więc jesteś mniej tolerancyjny w kwestii jej 

bezpieczeństwa niż w przypadku korzystania z wybranego telefonu komórkowego. Wiemy również, że 

akceptacja ryzyka związanego z technologią jest proporcjonalna do odpowiadających jej postrzeganych 

korzyści. Większy zysk jest wart większego ryzyka. I wreszcie wiemy, że na akceptowalność ryzyka 

wpływa bezpośrednio łatwość wyobrażenia sobie zarówno najgorszego, jak i najlepszego przypadku, 

oraz że są one determinowane przez edukację, reklamę, plotki i wyobraźnię. Ryzyka, które opinia 

publiczna uważa za najbardziej znaczące, to te, w przypadku których łatwo jest podać przykłady, w 

których ryzyko urzeczywistnia się w najgorszym przypadku. Jeśli w uzasadniony sposób może 

doprowadzić do śmierci, jest to „znaczące”. 

W liście, który Orville Wright napisał do swojego przyjaciela wynalazcy, Henry'ego Forda, Wright 

przytacza historię, którą usłyszał od misjonarza stacjonującego w Chinach. Wright opowiedział Fordowi 

tę historię z tego samego powodu, dla którego opowiadam ją tutaj: jako przestrogę dotyczącą ryzyka 

spekulacyjnego. Misjonarz chciał ulepszyć pracochłonny sposób zbierania zboża przez chińskich 

chłopów w jego prowincji. Miejscowi rolnicy przycinali łodygi za pomocą małych ręcznych nożyc. 

Misjonarz sprowadził więc z Ameryki kosę i zademonstrował jej wyjątkową produktywność 

zachwyconemu tłumowi. „Jednak następnego ranka delegacja przybyła do misjonarza. Kosę należy 

natychmiast zniszczyć. A co, mówili, jeśli wpadnie to w ręce złodziei? w ciągu jednej nocy można było 

skosić i wywieźć całe pole. I tak kosa została wygnana, postęp został zatrzymany, ponieważ 

nieużytkownicy mogli sobie wyobrazić możliwy – choć całkowicie nieprawdopodobny – sposób, w jaki 

mogłaby ona znacząco zaszkodzić ich społeczeństwu. (Większość niezwykle destrukcyjnego teatru 

wokół „bezpieczeństwa narodowego” opiera się dziś na podobnie nieprawdopodobnych scenariuszach 

najgorszych niebezpieczeństw.) W swoich wysiłkach, by zachować „raczej bezpiecznie niż żałować”, 

ostrożność staje się krótkowzroczna. Ma tendencję do maksymalizacji tylko jednej wartości: 

bezpieczeństwa. Bezpieczeństwo przewyższa innowację. Najbezpieczniej jest doskonalić to, co działa i 

nigdy nie próbować niczego, co mogłoby się nie udać, ponieważ porażka jest z natury niebezpieczna. 

Innowacyjna procedura medyczna nie będzie tak bezpieczna jak sprawdzony standard. Innowacja nie 

jest rozważna. Ponieważ jednak ostrożność faworyzuje tylko bezpieczeństwo, nie tylko umniejsza inne 

wartości, ale w rzeczywistości zmniejsza bezpieczeństwo. 

Duże wypadki w technium zwykle nie zaczynają się od odpadnięcia skrzydeł lub pęknięcia masywnego 

rurociągu. Jedna z największych katastrof żeglugowych naszych czasów zaczęła się od płonącego 

dzbanka do kawy w kuchni załogi. Regionalna sieć elektryczna może zostać wyłączona nie z powodu 

przewrócenia się wieży, ale z powodu pęknięcia uszczelki w małej pompie. W cyberprzestrzeni rzadki, 

trywialny błąd w formularzu zamówienia na stronie internetowej może spowodować awarię całej 



witryny. W każdym przypadku drobny błąd powoduje lub łączy się z innymi nieprzewidzianymi 

konsekwencjami w systemie, również drobnymi. Jednak ze względu na ścisłą współzależność części 

drobne usterki we właściwej, nieprawdopodobnej sekwencji kaskadują się, aż kłopoty przekształcą się 

w falę nie do powstrzymania i osiągną katastrofalne rozmiary. Socjolog Charles Perrow nazywa te 

przypadki „normalnymi wypadkami”, ponieważ „naturalnie” wyłaniają się z dynamiki dużych 

systemów. Winny jest system, a nie operatorzy. Perrow przeprowadził wyczerpującą analizę minuta 

po minucie 50 wypadków technologicznych na dużą skalę (takich jak Three Mile Island, katastrofa w 

Bhopal, Apollo 13, Exxon Valdez, Y2K itp.) i stwierdził: „Wyprodukowaliśmy projekty tak 

skomplikowane, że nie możemy przewidzieć wszystkich możliwych interakcji nieuniknionych 

niepowodzeń; dodajemy urządzenia zabezpieczające, które są oszukiwane, omijane lub pokonywane 

przez ukryte ścieżki w systemach.” W rzeczywistości, podsumowuje Perrow, urządzenia 

zabezpieczające i procedury bezpieczeństwa same w sobie często powodują nowe wypadki. Elementy 

zabezpieczające mogą stać się kolejną szansą na to, że coś pójdzie nie tak. Na przykład dodanie sił 

bezpieczeństwa na lotnisku może zwiększyć liczbę osób mających dostęp do obszarów krytycznych, co 

oznacza zmniejszenie bezpieczeństwa. Systemy nadmiarowe, zwykle stanowiące zabezpieczenie, mogą 

łatwo powodować powstawanie nowych typów błędów. Nazywa się je ryzykiem zastępczym. Nowe 

zagrożenia powstają bezpośrednio w wyniku prób ograniczania zagrożeń. Azbest ognioodporny jest 

toksyczny, ale większość jego zamienników jest równie toksyczna, jeśli nie bardziej. Co więcej, 

usuwanie azbestu znacznie zwiększa jego zagrożenie w porównaniu z niskim ryzykiem pozostawienia 

go na miejscu w budynkach. Zasada ostrożności nie uwzględnia pojęcia ryzyka zastępczego. Ogólnie 

rzecz biorąc, zasada ostrożności jest stronnicza w stosunku do wszystkiego, co nowe. Wiele ustalonych 

technologii i „naturalnych” procesów ma niezbadane wady, równie poważne jak w przypadku każdej 

nowej technologii. Jednak zasada ostrożności ustanawia drastycznie podwyższony próg dla rzeczy 

nowych. W efekcie jest to dziadek w ryzyku starym, czyli „naturalnym”. Kilka przykładów: Uprawy 

uprawiane bez osłony pestycydów wytwarzają więcej własnych, naturalnych pestycydów aby zwalczać 

owady, ale te rodzime toksyny nie podlegają zasadzie ostrożności, ponieważ nie są „nowe”. Zagrożeń 

związanych z nowymi plastikowymi rurami wodociągowymi nie porównuje się z zagrożeniami 

związanymi ze starymi rurami metalowymi. Zagrożenia związanego ze stosowaniem DDT nie 

porównuje się ze starym ryzykiem śmierci na malarię. Najpewniejszym lekarstwem na niepewność są 

szybsze i lepsze badania naukowe. Nauka to proces testowania, który nigdy nie wyeliminuje całkowicie 

niepewności, a konsensus w poszczególnych kwestiach będzie się zmieniać z czasem. Jednak konsensus 

nauki opartej na dowodach jest bardziej niezawodny niż cokolwiek innego, co mamy, łącznie z 

przeczuciami dotyczącymi środków ostrożności. Więcej nauki, prowadzonej otwarcie przez sceptyków 

i entuzjastów, pozwoli nam szybciej powiedzieć: „To jest w porządku w użyciu” lub „To nie jest w 

porządku w użyciu”. Kiedy już dojdzie do konsensusu, będziemy mogli rozsądnie regulować sytuację – 

tak jak to miało miejsce w przypadku ołowiu w benzynie, tytoniu, pasach bezpieczeństwa i wielu innych 

obowiązkowych ulepszeniach społecznych. Ale w międzyczasie powinniśmy liczyć się z niepewnością. 

Chociaż nauczyliśmy się spodziewać niezamierzonych konsekwencji każdej innowacji, rzadko można 

przewidzieć konkretne niezamierzone konsekwencje. „Technologia zawsze robi więcej, niż 

zamierzamy; wiemy o tym tak dobrze, że stało się to częścią naszych zamiarów” – pisze Langdon 

Winner. „Wyobraźcie sobie świat, w którym technologie realizują jedynie określone cele, które 

zaplanowaliśmy z góry i nic więcej. Byłby to radykalnie ograniczony świat, całkowicie odmienny od 

świata, w którym obecnie żyjemy”. Wiemy, że technologia będzie stwarzać problemy; po prostu nie 

wiemy, jakie nowe problemy. 

Ze względu na nieodłączną niepewność każdego modelu, laboratorium, symulacji lub testu, jedynym 

niezawodnym sposobem oceny nowej technologii jest uruchomienie jej. Idea musi wystarczająco 

zadomowić się w swojej nowej formie, aby mogła zacząć wyrażać skutki wtórne. Kiedy technologia 



zostanie przetestowana wkrótce po jej narodzinach, widoczne będą jedynie jej podstawowe efekty. 

Jednak w większości przypadków przyczyną kolejnych problemów są niezamierzone skutki technologii 

drugiego rzędu. Efekty drugiego rzędu – te, które zwykle wyprzedzają społeczeństwo – rzadko są 

uwzględniane w prognozach, eksperymentów laboratoryjnych lub oficjalnych dokumentów. Guru 

science-fiction Isaac Asimov poczynił wnikliwe obserwacje, że w epoce koni wielu zwykłych ludzi 

chętnie i łatwo wyobrażało sobie powóz bez konia. Samochód był oczywistym oczekiwaniem, ponieważ 

stanowił przedłużenie dynamiki pierwszego rzędu wózka – pojazdu, który sam porusza się do przodu. 

Samochód zrobiłby wszystko, co powóz konny, gdyby nie koń. Ale Asimov zauważył dalej, jak trudno 

było sobie wyobrazić konsekwencje drugiego rzędu bezkonnego powozu, takie jak kina samochodowe, 

paraliżujące korki i wściekłość na drogach. Efekty drugiego rzędu często wymagają pewnej gęstości, 

półwszechobecności, aby się ujawnić. Głównym problemem związanym z bezpieczeństwem 

pierwszych samochodów było bezpieczeństwo pasażerów martwić się, że silniki benzynowe eksplodują 

lub że zawiodą hamulce. Jednak prawdziwe wyzwanie związane z samochodami pojawiło się dopiero 

łącznie, gdy było ich setki tysięcy – skumulowane narażenie na drobne zanieczyszczenia i ich zdolność 

do zabijania innych osób poza samochodem przy dużych prędkościach, nie wspominając o zakłóceniach 

na przedmieściach i długich dojazdach do pracy — wszystkie efekty drugiego rzędu. Powszechnym 

źródłem nieprzewidywalnych skutków technologii jest sposób, w jaki wchodzą one w interakcję z 

innymi technologiami. W podsumowaniu z 2005 roku, w którym analizowano, dlaczego nieistniejące 

już Amerykańskie Biuro ds. Oceny Technologii, które istniało w latach 1972–1995, nie miało większego 

wpływu na ocenę nadchodzącej technologii, badacze doszli do wniosku: 

Chociaż wiarygodne (choć zawsze niepewne) prognozy można generować dla bardzo specyficznych i 

dość rozwiniętych technologii (np. transportu naddźwiękowego, reaktora jądrowego, konkretnego 

produktu farmaceutycznego), radykalna zdolność technologii do transformacji nie pochodzi z 

pojedynczych artefaktów, ale z oddziałujących na siebie podzbiorów technologii, które przenikają 

społeczeństwo. 

Krótko mówiąc, w małych, precyzyjnych eksperymentach i rzetelnych symulacjach nowych technologii 

nie ma kluczowych efektów drugiego rzędu, dlatego też powstająca technologia musi zostać 

przetestowana w działaniu i oceniona w czasie rzeczywistym. Innymi słowy, ryzyko związane z 

konkretną technologią należy określić metodą prób i błędów w prawdziwym życiu. Właściwą reakcją 

na nowy pomysł powinno być jego natychmiastowe wypróbowanie. I ciągle go wypróbowywać i 

testować, dopóki istnieje. W rzeczywistości, wbrew zasadzie ostrożności, technologii nigdy nie można 

uznać za „udowodnioną, bezpieczną”. Należy go stale testować i zachować czujność, ponieważ jest on 

stale udoskonalany przez użytkowników i koewolucyjną technologię, w której się znajduje. Systemy 

technologiczne „wymagają kontynuacji uwaga, odbudowa i naprawa. Wieczna czujność jest ceną 

sztucznej złożoności” – mówi Langdon Winner. Stewart Brand w swojej książce o ekopragmatyzmie 

Dyscyplina Whole Earth podnosi ciągłą ocenę do poziomu zasady czujności: „Zasada czujności kładzie 

nacisk na wolność, swobodę próbowania rzeczy. Korekta pojawiających się problemów polega na 

nieustannym, szczegółowym monitorowaniu.” Następnie sugeruje trzy kategorie, które możemy 

przypisać technologii na okres próbny: „1) tymczasowo niebezpieczna, dopóki nie zostanie 

udowodnione, że jest niebezpieczna; 2) tymczasowo bezpieczne do czasu udowodnienia, że są 

bezpieczne; 3) tymczasowo korzystne, dopóki nie zostaną udowodnione, że są korzystne.” 

Tymczasowe to właściwe słowo. Innym określeniem podejścia Branda może być wiecznie tymczasowe. 

W swojej książce o niezamierzonych konsekwencjach technologii „Why Things Bite Back” Edward 

Tenner opisuje naturę ciągłej czujności: 

Optymizm technologiczny oznacza w praktyce umiejętność rozpoznawania przykrych niespodzianek na 

tyle wcześnie, aby móc coś z nimi zrobić… . Wymaga to również drugiego poziomu czujności na coraz 



bardziej nieszczelnych granicach krajowych w obliczu światowej wymiany problemów. Ale to nie koniec 

czujności. To jest wszędzie. To właśnie w losowych testach czujności zastąpiono „pedał martwego 

człowieka” dla operatorów pociągów. Dotyczy to rytuałów tworzenia kopii zapasowych komputerów, 

prawnie wymaganego testowania wszystkiego, od wind po domowe czujniki dymu, rutynowych badań 

rentgenowskich, zabezpieczania i ładowania nowych definicji wirusów komputerowych. Polega ona na 

kontroli przybywających podróżnych pod kątem produktów, które mogą stanowić siedlisko 

szkodników. Nawet nasza czujność podczas przechodzenia przez ulicę, będąca obecnie drugą naturą 

mieszkańców miast, była w zasadzie niepotrzebna przed XVIII wiekiem. Czasami czujność jest raczej 

rytuałem uspokajającym niż praktycznym środkiem ostrożności, ale przy odrobinie szczęścia działa. 

Amisze praktykują coś bardzo podobnego. Ich podejście do technium opiera się na bardzo 

fundamentalnej wierze religijnej; ich teologia napędza ich technologię. Jednak paradoksalnie, Amisze 

podchodzą do technologii, które stosują, o wiele bardziej naukowo niż większość świeckich 

specjalistów. Typowi niereligijni konsumenci mają tendencję do akceptowania technologii „na wiarę” 

w oparciu o to, co mówią media, bez żadnych testów. Natomiast Amisze przeprowadzają cztery 

poziomy testów empirycznych potencjalnej technologii. Zamiast hipotetycznych środków ostrożności 

na podstawie najgorszego scenariusza, Amisze stosują ocenę technologiczną opartą na dowodach. 

Najpierw omawiają między sobą (czasami w naradach starszych) oczekiwane konsekwencje społeczne 

nadchodzącej innowacji. Co się stanie, jeśli rolnik Miller zacznie używać paneli słonecznych do 

pompowania wody? Czy kiedy już będzie miał panele, będzie odczuwał pokusę wykorzystania prądu 

do zasilania swoich lodówek? Co wtedy? A skąd pochodzą panele? Krótko mówiąc, Amisze opracowują 

hipotezę dotyczącą wpływu tej technologii. Po drugie, ściśle monitorują rzeczywiste skutki używania 

wśród małej grupy pierwszych użytkowników, aby sprawdzić, czy ich obserwacje potwierdzają ich 

hipotezę. Jak zmienia się rodzina Millerów i jej interakcje z sąsiadami, gdy korzystają z nowych rzeczy? 

I po trzecie, czy starsi usuną technologię, jeśli na podstawie zaobserwowanych skutków okaże się ona 

niepożądana, a następnie ocenią wpływ jej usunięcia, aby jeszcze bardziej potwierdzić swoją hipotezę? 

Czy społeczności jako całości powodziło się lepiej bez tej technologii? Wreszcie, stale dokonują 

ponownej oceny. Dziś, po 100 latach debat i obserwacji, ich społeczności nadal dyskutują o zaletach 

samochodów, elektryfikacji i telefonów. Nic z tego nie jest ilościowe; wyniki zebrano w anegdoty. 

Historie o tym, co przydarzyło się temu a takiemu a takiej technologii, są opowiadane w plotkach lub 

drukowane na łamach ich biuletynów i stają się walutą tych empirycznych testów. Technologie to 

niemal żywe istoty. Podobnie jak wszystkie rozwijające się istoty, muszą zostać przetestowane w 

działaniu, poprzez działanie. Jedynym sposobem, aby mądrze ocenić nasze wytwory technologiczne, 

jest wypróbowanie ich w prototypach, a następnie udoskonalenie w programach pilotażowych. Żyjąc 

z nimi, możemy dostosować nasze oczekiwania, zmienić je, przetestować i ponownie uwolnić. W 

działaniu monitorujemy zmiany, a następnie na nowo definiujemy nasze cele. Ostatecznie, żyjąc z tego, 

co tworzymy, możemy przekierować technologie na nowe miejsca pracy, gdy nie jesteśmy zadowoleni 

z ich wyników. Poruszamy się z nimi, a nie przeciwko nim. Zasada ciągłego zaangażowania nazywana 

jest zasadą proaktywności. Ponieważ kładzie nacisk na tymczasową ocenę i ciągłą korektę, stanowi 

celowe podejście do zasady ostrożności. Ramy te zostały po raz pierwszy sformułowane przez Maxa 

More’a, radykalnego transhumanistę, w 2004 roku. More zaczął od dziesięciu wytycznych, ale ja 

zredukowałem jego dziesięć zasad do pięciu założeń. Każde działanie jest heurystyką, która pomaga 

nam w ocenie nowych technologii. Pięć prozakcji to: 

1. Oczekiwanie 

Oczekiwanie jest dobre. Wszystkie narzędzia przewidywania są ważne. Im więcej technik zastosujemy, 

tym lepiej, ponieważ różne techniki pasują do różnych technologii. Scenariusze, prognozy i zwykła 

fantastyka naukowa dają częściowy obraz, czyli najlepszy, jakiego możemy się spodziewać. Obiektywny 



pomiar naukowy modeli, symulacji i kontrolowane eksperymenty powinny mieć większą wagę, ale i 

one są tylko częściowe. Rzeczywiste wczesne dane powinny przebić spekulacje. Proces przewidywania 

powinien próbować wyobrazić sobie tyle samo okropności co chwał, tyle chwały co okropności i, jeśli 

to możliwe, przewidywać wszechobecność; co się stanie, jeśli każdy będzie miał to za darmo? 

Oczekiwanie nie powinno być osądem. Celem przewidywania nie jest dokładne przewidzenie, co stanie 

się z technologią, ponieważ wszystkie dokładne przewidywania są błędne, ale przygotowanie podstaw 

dla kolejnych czterech kroków. Jest to sposób na przećwiczenie przyszłych działań. 

2. Ciągła ocena 

Albo wieczna czujność. Dysponujemy coraz większymi środkami do wymiernego testowania 

wszystkiego, czego używamy przez cały czas, a nie tylko raz. Dzięki technologii wbudowanej możemy 

zamienić codzienne użytkowanie technologii w eksperymenty na dużą skalę. Niezależnie od tego, jak 

często nowa technologia jest testowana na początku, należy ją stale testować ponownie w czasie 

rzeczywistym. Technologia zapewnia nam bardziej precyzyjne sposoby testowania nisz. Korzystając z 

technologii komunikacyjnych, tanich testów genetycznych i narzędzi do samodzielnego śledzenia, 

możemy skupić się na tym, jak innowacje radzą sobie w określonych dzielnicach, subkulturach, pulach 

genów, grupach etnicznych lub trybach użytkownika. Testowanie może być również ciągłe, 24 godziny 

na dobę, 7 dni w tygodniu, a nie tylko przy pierwszym wydaniu. Co więcej, nowe technologie, takie jak 

media społecznościowe (dzisiejszy Facebook), umożliwiają obywatelom organizowanie własnych ocen 

i przeprowadzanie własnych badań socjologicznych. Testowanie jest aktywne, a nie pasywne. W 

systemie wpisana jest ciągła czujność. 

3. Priorytetyzacja ryzyk, w tym naturalnych 

Ryzyko jest realne, ale nie ma końca. Nie wszystkie ryzyka są sobie równe. Należy je wyważyć i nadać 

im priorytet. Znane i udowodnione zagrożenia dla zdrowia ludzi i środowiska mają pierwszeństwo 

przed ryzykiem hipotetycznym. Co więcej, ryzyko braku działania i ryzyko systemów naturalnych należy 

traktować symetrycznie. Według słów Maxa More’a: „Traktuj ryzyko technologiczne na takich samych 

zasadach, jak ryzyko naturalne; należy unikać niedoważania zagrożeń naturalnych i przeważania 

zagrożeń humaniczno-technologicznych.” 

4. Szybkie naprawienie szkody 

Kiedy coś pójdzie nie tak – a zawsze tak będzie – należy szybko naprawić szkodę i zrekompensować ją 

proporcjonalnie do rzeczywistych szkód. Założenie, że dana technologia będzie stwarzać problemy, 

powinno być częścią procesu jej tworzenia. Branża oprogramowania może oferować model szybkiej 

korekty: oczekuje się błędów; nie są powodem do zabicia produktu; zamiast tego są zatrudniani do 

ulepszania technologii. Pomyśl o niezamierzonych konsekwencjach w innych technologiach, nawet 

śmiertelnych, jako o błędach, które należy poprawić. Im bardziej czuła technologia, tym łatwiej ją 

skorygować. Szybkie zadośćuczynienie za wyrządzone szkody (czego nie robi przemysł 

oprogramowania) również pośrednio pomogłoby w przyjęciu przyszłych technologii. Ale 

zadośćuczynienie powinno być sprawiedliwe. Karanie twórców za hipotetyczną lub nawet potencjalną 

szkodę poniża sprawiedliwość i osłabia system, ograniczając uczciwość i karząc tych, którzy działają w 

dobrej wierze. 

5. Nie zakaz, ale przekierowanie 

Zakaz i rezygnacja z wątpliwych technologii nie działają. Zamiast tego znajdź im nową pracę. 

Technologia może odgrywać różne role w społeczeństwie. Może mieć więcej niż jedno wyrażenie. 



Można ustawić różne wartości domyślne. Może mieć więcej niż jedną obsadę polityczną. Ponieważ 

zakazy nie powiodą się, przekieruj technologie w bardziej przyjazne formy. 

Wracając do pytania z początku tego rozdziału: jakie mamy możliwości kierowania nieuniknionym 

postępem technium? Mamy wybór, jak będziemy traktować nasze dzieła, gdzie je umieścimy i jak 

będziemy je szkolić w oparciu o nasze wartości. Najbardziej pomocną metaforą zrozumienia 

technologii może być uznanie ludzi za rodziców naszych technicznych dzieci. Podobnie jak w przypadku 

naszych biologicznych dzieci, możemy i powinniśmy stale polować na odpowiednią mieszankę 

pożytecznych technologicznych „przyjaciół”, aby rozwijać najlepszą stronę naszego technologicznego 

potomstwa. Tak naprawdę nie możemy zmienić charakteru naszych dzieci, ale możemy skierować je 

na zadania i obowiązki odpowiadające ich talentom. Zrób zdjęcie. Jeśli przetwarzanie fotografii 

kolorowej jest scentralizowane (jak to miało miejsce przez 50 lat w firmie Kodak), oznacza to inny 

wydźwięk fotografii, niż gdyby przetwarzanie odbywało się za pomocą chipów w samym aparacie. 

Centralizacja sprzyja autocenzurze robionych zdjęć, a także powoduje opóźnienie w wyświetlaniu 

wyników, co spowalnia naukę i zniechęca do spontaniczności. Możliwość zrobienia kolorowego zdjęcia 

wszystkiego, a następnie natychmiastowego i taniego przejrzenia go – to zmieniło charakter tych 

samych szklanych obiektywów i migawki. Inny przykład: łatwo jest sprawdzić elementy silnika, ale nie 

puszki z farbą. Można jednak sprawić, że produkty chemiczne będą ujawniać składniki zawierające 

dodatkowe informacje, tak jakby były to części silnikowe; etykietowanie mogłoby prześledzić ich 

proces produkcyjny aż do ich źródła w postaci pigmentów znajdujących się na Ziemi lub w ropie, a tym 

samym uczynić je bardziej przejrzystymi w kontroli i interakcji. To bardziej otwarte wyrażenie 

technologii malowania byłoby inne i być może bardziej przydatne. Ostatni przykład: radiofonia – 

bardzo stara i łatwa w produkcji technologia – jest obecnie jedną z technologii podlegających 

najsurowszym regulacjom w większości krajów. Ta surowa regulacja ze strony rządu doprowadziła do 

obecnego rozwoju zaledwie kilku pasm częstotliwości ze wszystkich dostępnych, z których większość 

pozostaje niedostatecznie wykorzystywana. W alternatywnym systemie widmo radiowe mogłoby być 

przydzielane w zupełnie inny sposób, co potencjalnie doprowadziłoby do powstania telefonów 

komórkowych komunikujących się ze sobą bezpośrednio, a nie za pośrednictwem lokalnej stacji 

bazowej. Powstały alternatywny system transmisji peer-to-peer zapewniłby zupełnie inny wyraz radia. 

Często pierwsze zadanie, jakie przydzielamy danej technologii, wcale nie jest idealne. Na przykład DDT 

okazał się katastrofą ekologiczną, gdy został zastosowany jako środek owadobójczy rozpylany z 

powietrza na uprawy bawełny. Ale ograniczony do zadań domowego leku na malarię, świeci jako 

bohater zdrowia publicznego. Ta sama technologia, lepsza praca. Może zająć wiele prób, wiele zadań, 

wiele błędów, zanim znajdziemy świetną rolę dla danej technologii. Im większą autonomię mają nasze 

dzieci (technologiczną i biologiczną), tym większą mają swobodę popełniania błędów. Zdolność 

naszych dzieci do spowodowania katastrofy (lub stworzenia arcydzieła) może nawet przewyższać naszą 

zdolność, dlatego rodzicielstwo jest zarówno najbardziej frustrującą, jak i najbardziej satysfakcjonującą 

rzeczą, jaką możemy zrobić. Dzięki temu nasze najstraszniejsze potomstwo to formy samopowielającej 

się technologii, które mają już znaczną potencjalną autonomię. Żadne z naszych dzieł nie wystawi na 

próbę naszej cierpliwości i miłości tak bardzo, jak te. Żadna technologia nie przetestuje naszej zdolności 

do wpływania, kierowania i kierowania technium w przyszłości, tak jak to będzie miało miejsce w 

przypadku tych technologii. Samopowielanie to stara wiadomość w biologii. To magia licząca cztery 

miliardy lat, która pozwala naturze odnowić się, gdy z jednego kurczaka wykluwa się drugi i tak dalej. 

Jednak samopowielanie jest radykalnie nową siłą w technium. Mechaniczna zdolność do tworzenia 

doskonałych kopii siebie, a następnie od czasu do czasu ulepszania siebie przed kopiowaniem, wyzwala 

rodzaj niezależności, której ludzie nie są łatwo kontrolować. Niekończące się, stale przyspieszające 

cykle reprodukcji, mutacji i ładowania początkowego mogą wprawić system technologiczny w nadbieg, 

pozostawiając jeźdźca daleko w tyle. W miarę upływu czasu te technologiczne twory będą popełniać 



nowe błędy. Ich nieprzewidywalne osiągnięcia będą nas zadziwiać i przerażać. Siłę samoreplikacji 

można obecnie znaleźć w czterech obszarach wysokiej technologii: geno, robo, info i nano. Geno 

obejmuje terapie genowe, organizmy zmodyfikowane genetycznie, życie syntetyczne i drastyczną 

inżynierię genetyczną linii ludzkiej. Dzięki genotechnologii można wynaleźć i uwolnić nowe stworzenie 

lub nowy chromosom; następnie teoretycznie rozmnaża się w nieskończoność. Roboty to oczywiście 

roboty. Roboty pracują już w fabrykach produkujących inne roboty, a co najmniej jedno laboratorium 

uniwersyteckie stworzyło prototyp autonomicznej maszyny do samodzielnego montażu. Daj tej 

maszynie stos części, a ona złoży swoją kopię. Materiał informacyjny to samoreplikujący się materiał, 

taki jak wirusy komputerowe, sztuczne umysły i wirtualne osoby zbudowane w wyniku gromadzenia 

danych. Wirusy komputerowe opanowały już umiejętność samoreprodukcji. Tysiące infekują setki 

milionów komputerów. Świętym Graalem badań nad sztucznym uczeniem się i inteligencją jest 

oczywiście uczynienie sztucznego umysłu na tyle inteligentnym, aby uczynić inny sztuczny umysł 

jeszcze mądrzejszym. Nano to niezwykle małe maszyny (tak małe jak bakterie), które służą do takich 

zadań, jak spożywanie oleju, wykonywanie obliczeń czy czyszczenie ludzkich tętnic. Ponieważ są tak 

małe, te maleńkie maszyny mogą działać jak mechaniczne obwody komputerowe, więc teoretycznie 

można je zaprojektować tak, aby mogły się samoorganizować i odtwarzać jak inne programy 

obliczeniowe. Byłoby to coś w rodzaju suchego życia, chociaż zajmie to wiele lat. W tych czterech 

obszarach samowzmacniające się pętle samopowielania bardzo szybko katapultują skutki tych 

technologii w przyszłość. Roboty, które tworzą roboty, które tworzą roboty! Ich przyspieszone cykle 

stworzenia mogą tak bardzo wyprzedzać nasze intencje, że jest to niepokojące. Kto kontroluje 

potomków robotów? Jeśli na przykład w świecie geno zakodujemy zmiany w linii genów, zmiany te 

mogą być replikowane z pokolenia na pokolenie na zawsze. I to nie tylko w liniach rodzinnych. Geny 

mogą łatwo migrować poziomo pomiędzy gatunkami. Zatem kopie nowych genów – złych lub dobrych 

– mogą rozprzestrzeniać się zarówno w czasie, jak i przestrzeni. Jak wiemy z ery cyfrowej, raz wydane 

kopie są trudne do odzyskania. Jeśli potrafimy zaprojektować nieskończoną kaskadę sztucznych 

umysłów, wymyślających umysły mądrzejsze od nich samych (i nas), jaką mamy kontrolę nad moralną 

oceną takich tworów? A co, jeśli zaczną od szkodliwych uprzedzeń? Informacje mają tę samą lawinową 

właściwość replikowania się poza naszą kontrolą. Eksperci ds. bezpieczeństwa komputerowego 

twierdzą, że z tysięcy gatunków samoreplikujących się robaków i wirusów komputerowych 

wymyślonych dotychczas przez hakerów żaden nie wyginął. Są tu na zawsze — lub tak długo, jak 

działają dwie maszyny. Wreszcie nanotechnologia obiecuje wspaniałe supermikrorzeczy, które są 

zbudowane z precyzją pojedynczych atomów. Zagrożenie polegające na rozmnażaniu się tych 

nanoorganizmów bez ograniczeń, dopóki nie pokryją wszystkiego, znane jest jako scenariusz „szarej 

mazi”. Z wielu powodów uważam, że szara maź jest naukowo mało prawdopodobna, chociaż jakiś 

rodzaj samoreprodukującego się nanocząsteczki jest nieunikniony. Jest jednak bardzo 

prawdopodobne, że co najmniej kilka delikatnych gatunków nanotechnologii (nie mazi) będzie się 

rozmnażać na wolności, w wąskich, chronionych niszach. Kiedy nanobug stanie się dziki, może pozostać 

nieusuwalny. W miarę jak technium zyska na złożoności, zyska na autonomii. Obecny zbiór 

samopowielających się technologii GRIN (geno, robo, info, nano) ujawnia, w jaki sposób ta rosnąca 

autonomia wymaga naszej uwagi i szacunku. Oprócz wszystkich typowych trudności, jakie stwarzają 

nowe technologie – zmiany możliwości, niezamierzonych ról, ukrytych konsekwencji – technologie 

samoreplikujące dodają jeszcze dwie: wzmocnienie i przyspieszenie. Drobne efekty szybko przeradzają 

się w poważne wstrząsy, gdy jedno pokolenie wzmacnia drugie, w ten sam sposób, w jaki niewinna 

informacja zwrotna szeptana przez mikrofon może przerodzić się w ogłuszający wrzask. W wyniku tych 

samych cyklów samogeneracji prędkość, z jaką replikująca się technologia wpływa na technium, stale 

rośnie. Skutki są zepchnięte tak daleko w dół, że komplikuje to naszą zdolność do proaktywnego 

angażowania się, testowania i wypróbowywania technologii w teraźniejszości. To powtórka starej 

historii. Niesamowita, podnosząca na duchu moc samego życia jest zakorzeniona w jego zdolności do 



samoreplikacji, a teraz ta moc rodzi się w technologii. Najpotężniejsza siła na świecie stanie się znacznie 

potężniejsza w miarę nabywania zdolności do samogenerowania, ale zarządzanie tym płynnym 

dynamitem stanowi wielkie wyzwanie.  Powszechną reakcją na wymykający się spod kontroli charakter 

geno-, robo-, info- i nanotechnologii jest wzywanie do moratorium na ich rozwój. Zakazać im. W 2000 

roku Bill Joy, pionier informatyki, który wynalazł kilka kluczowych języków programowania 

obsługujących Internet, wezwał swoich kolegów-naukowców zajmujących się genetyką, robotyką i 

informatyką, aby porzucili technologie GRIN, które mogłyby potencjalnie zostać wykorzystane jako 

broń, aby porzucili je w sposób, w jaki my zrezygnował z broni biologicznej. Kierując się zasadą 

ostrożności, kanadyjska grupa nadzorująca ETC wezwała do moratorium na wszystkie badania 

nanotechnologiczne. Niemiecki odpowiednik EPA domagał się zakazu stosowania produktów 

zawierających nanocząsteczki srebra (stosowane w powłokach antybakteryjnych). Inni chcieliby 

zakazać poruszania się po drogach publicznych samochodami z autopilotem, zakazać stosowania 

genetycznie modyfikowanych szczepionek u dzieci lub wstrzymać terapię genową u ludzi do czasu, gdy 

zostanie udowodnione, że każdy wynalazek nie powoduje szkody. Jest to dokładnie niewłaściwe 

postępowanie. Te technologie są nieuniknione. I spowodują pewien stopień szkody. Wszakże, żeby 

wskazać tylko jeden przykład powyżej, samochody kierowane przez człowieka wyrządzają ogromne 

szkody, zabijając każdego roku miliony ludzi na całym świecie. Gdyby samochody sterowane przez 

roboty zabijały „tylko” pół miliona ludzi rocznie, byłaby to poprawa! Jednak ich najważniejsze 

konsekwencje – zarówno pozytywne, jak i negatywne – nie będą widoczne przez pokolenia. Nie mamy 

wyboru, czy wszędzie będą uprawy modyfikowane genetycznie. Tam będzie. Mamy wybór co do 

charakteru genetycznego systemu żywności – czy jego innowacje będą własnością publiczną czy 

prywatną, czy będą regulowane przez rząd czy przemysł, czy opracujemy je do użytku pokoleniowego, 

czy tylko na następny kwartał biznesowy. Ponieważ niedrogie systemy komunikacji krążą po całym 

świecie, otulają planetę cienką warstwą materiału nerwowego, czyniąc swego rodzaju elektroniczny 

„mózg świata” nieuniknionym. Jednak wszystkie wady i zalety tego światowego mózgu nie będą 

mierzalne, dopóki nie zacznie on działać. Wybór dla człowieka jest następujący: Jaki rodzaj mózgu 

chcielibyśmy stworzyć z tej koperty? Czy uczestnictwo jest domyślnie otwarte czy zamknięte? Czy 

łatwo jest modyfikować procedury i udostępniać je, czy modyfikacja jest trudna i uciążliwa? Czy 

elementy sterujące są zastrzeżone? Czy łatwo jest się przed tym ukryć? Szczegóły sieci działają na sto 

różnych sposobów, chociaż same technologie będą nas kierować w pewnych kierunkach. Jednak 

sposób, w jaki wyrażamy nieuniknioną globalną sieć, jest znaczącym wyborem, którego dokonujemy. 

Możemy kształtować ekspresję technologii jedynie wchodząc w interakcję z nią i unosząc ją z obiema 

rękami za szyję. Aby to osiągnąć, trzeba już teraz zastosować te technologie. Aby je utworzyć, włącz je, 

wypróbuj. Jest to przeciwieństwo moratorium. To raczej próbatorium. Rezultatem byłaby rozmowa, 

świadome zaangażowanie w pojawiającą się technologię. Im szybciej te technologie wybiegają w 

przyszłość, tym ważniejsze jest, abyśmy korzystali z nich od samego początku. Klonowanie, 

nanotechnologia, boty sieciowe i sztuczna inteligencja (tylko kilka przykładów GRIN) muszą zostać 

uwolnione w naszym zasięgu. Następnie zginamy się w tę i tamtą stronę. Lepszą metaforą byłoby 

stwierdzenie, że będziemy szkolić technologię. Podobnie jak w najlepszym szkoleniu zwierząt i dzieci, 

pozytywne aspekty są wzmacniane zasobami, a negatywne są głodzone, aż do ich zmniejszenia. W 

pewnym sensie samowzmacniające się technologie GRIN to zbójeckie technologie. Będą potrzebowali 

naszej największej uwagi, aby mogli być szkoleni w zakresie nieustannej dobroci. Musimy wynaleźć 

odpowiednie, długoterminowe technologie szkoleniowe, które poprowadzą ich przez pokolenia. 

Najgorsze, co można zrobić, to wygnać i odizolować. Raczej chcemy pracować z dzieckiem 

problematycznym znęcaniem się. Technologie wysokiego ryzyka potrzebują więcej szans na odkrycie 

ich prawdziwych mocnych stron. Potrzebują więcej naszych inwestycji i więcej możliwości 

wypróbowania. Zabranianie ich jedynie spycha ich do podziemia, gdzie podkreślane są ich najgorsze 

cechy. Przeprowadzono już kilka eksperymentów mających na celu osadzenie heurystyki kierującej w 



systemach sztucznej inteligencji jako środka do stworzenia „moralnej” sztucznej inteligencji, a także 

inne eksperymenty mające na celu osadzenie systemów kontroli dalekiego zasięgu w systemach 

genetycznych i nanosystemach. Mamy istniejący dowód na to, że takie wbudowane zasady działają – 

w nas samych. Jeśli potrafimy wyszkolić nasze dzieci – które są najbardziej żądnymi władzy, 

autonomicznymi, pokoleniowymi zbuntowanymi istotami – aby były lepsze od nas, wtedy możemy 

wyszkolić nasze GRINy.  Podobnie jak w przypadku wychowywania dzieci, prawdziwe pytanie – i spór 

– dotyczy tego, jakie wartości chcemy przekazywać z pokolenia na pokolenie. Warto o tym 

porozmawiać i podejrzewam, że podobnie jak w prawdziwym życiu, nie wszyscy zgodzimy się co do 

odpowiedzi. Przesłanie technium jest takie, że jakikolwiek wybór jest o wiele lepszy niż brak wyboru. 

Dlatego technologia ma tendencję do przechylania szali w stronę dobra, mimo że stwarza tak wiele 

problemów. Załóżmy, że wymyślamy hipotetyczną nową technologię, która może zapewnić 

nieśmiertelność 100 osobom, ale kosztem przedwczesnego zabicia 1 innej osoby. Moglibyśmy się 

spierać o to, jakie musiałyby być rzeczywiste liczby, aby się „równoważyły” (być może będzie to 1000 

osób, które nigdy nie umierają, lub milion w przypadku kogoś, kto to robi), ale takie księgowanie 

ignoruje krytyczny fakt: ponieważ obecna technologia przedłużania życia istnieje, istnieje nowy wybór 

pomiędzy 1 martwym a 100 nieśmiertelnymi, który wcześniej nie istniał. Ta dodatkowa możliwość, 

wolność lub wybór – między nieśmiertelnością a śmiercią – jest dobra sama w sobie. Więc nawet jeśli 

wynik tego konkretny wybór moralny (100 nieśmiertelnych = 1 zabity) jest uważany za bzdurę, sam 

wybór przechyla szalę o kilka punktów procentowych na dobrą stronę. Pomnóż to maleńkie dążenie 

do dobra przez każdy z miliona, 10 milionów lub 100 milionów wynalazków powstających w technologii 

każdego roku, a zobaczysz, dlaczego technium ma tendencję do wzmacniania dobra nieco bardziej niż 

zła. Pomnaża dobro na świecie, ponieważ oprócz dobra bezpośredniego, jakie przynosi, łuk technium 

stale zwiększa wybory, możliwości, wolność i wolną wolę w świecie, i to jest jeszcze większe dobro. W 

końcu technologia jest rodzajem myślenia; technologia jest wyrażoną myślą. Nie wszystkie myśli i 

technologie są sobie równe. Oczywiście istnieją głupie teorie, błędne odpowiedzi i głupie pomysły. 

Choć laser wojskowy i akt obywatelskiego nieposłuszeństwa Gandhiego są użytecznymi dziełami 

ludzkiej wyobraźni, a zatem i technologicznymi, istnieje między nimi różnica. Niektóre możliwości 

ograniczają przyszłe wybory, a niektóre możliwości niosą ze sobą inne możliwości. Jednak właściwą 

reakcją na kiepski pomysł nie jest przestawanie myśleć. Chodzi o to, żeby wymyślić lepszy pomysł. 

Rzeczywiście, powinniśmy woleć zły pomysł od żadnego pomysłu, ponieważ zły pomysł można 

przynajmniej zreformować, podczas gdy brak myślenia nie daje żadnej nadziei. To samo tyczy się 

technium. Właściwą reakcją na kiepską technologię nie jest zatrzymywanie technologii lub 

nieprodukowanie żadnej technologii. Ma na celu opracowanie lepszej, bardziej przyjaznej technologii. 

Towarzyski to wspaniałe słowo, którego korzenie oznaczają „zgodny z życiem”. W swojej książce Tools 

for Conviviality pedagog i filozof Ivan Illich zdefiniował narzędzia towarzyskie jako takie, które 

„zwiększają wkład autonomicznych jednostek i grup podstawowych…”. Illich uważał, że niektóre 

technologie są z natury przyjazne, podczas gdy inne, takie jak „wielopasmowe autostrady i 

obowiązkowa edukacja”, są destrukcyjne niezależnie od tego, kto nimi zarządza. W ten sposób 

narzędzia były albo dobre, albo złe dla żywych. Moje badanie imperatywu technium przekonuje mnie 

jednak, że towarzyskość nie leży w naturze konkretnej technologii, ale w przydziale pracy, w 

kontekście, w wyrażeniach, które konstruujemy dla tej technologii. Towarzystwo narzędzia jest 

zmienne. Sympatyczna manifestacja technologii oferuje: 

• Współpraca. Promuje współpracę między ludźmi i instytucjami. 

• Przejrzystość. Jego pochodzenie i własność są jasne. Jego działanie jest zrozumiałe dla laików. Nie ma 

asymetrycznej przewagi wiedzy dla niektórych jej użytkowników. 



• Decentralizacja. Jego własność, produkcja i kontrola są rozproszone. Nie jest zmonopolizowana przez 

elitę zawodową. 

• Elastyczność. Użytkownicy mogą łatwo modyfikować, dostosowywać, ulepszać lub sprawdzać jego 

rdzeń. Osoby fizyczne mogą swobodnie z niego korzystać lub z niego zrezygnować. 

• Redundancja. Nie jest to jedyne rozwiązanie, nie monopol, ale jedna z kilku opcji. 

• Efektywność. Minimalizuje wpływ na ekosystemy. Charakteryzuje się wysoką wydajnością 

energetyczną i materiałową oraz jest łatwy w ponownym użyciu. 

Organizmy żywe i ekosystemy charakteryzują się wysokim stopniem współpracy pośredniej, 

przejrzystością funkcji, decentralizacją, elastycznością i zdolnościami adaptacyjnymi, redundancją ról i 

naturalną wydajnością; to wszystko są cechy, które sprawiają, że biologia jest dla nas użyteczna i 

powody, dla których życie może w nieskończoność podtrzymywać swoją ewolucję. Zatem im bardziej 

realistyczna będzie nasza technologia, tym bardziej będzie ona dla nas przyjazna i tym bardziej 

zrównoważona na dłuższą metę. Im bardziej przyjazna jest technologia, tym bardziej odpowiada jej 

naturze siódmego królestwa życia. Prawdą jest, że niektóre technologie są bardziej skłonne do 

pewnych cech niż inne. Niektóre technologie łatwo ulegną decentralizacji, podczas gdy inne będą miały 

tendencję do centralizacji. Niektórzy w naturalny sposób przyjmą przejrzystość, inni skłaniają się ku 

niejasności, co być może wymaga dużej wiedzy specjalistycznej. Jednak każdą technologię – niezależnie 

od jej pochodzenia – można skierować na większą przejrzystość, lepszą współpracę, większą 

elastyczność i większą otwartość. I tu pojawia się nasz wybór. Ewolucja nowych technologii jest 

nieunikniona; nie możemy tego zatrzymać. Ale charakter każdej technologii zależy od nas. 

 



Trajektorie technologii 

Czego więc chce technologia? Technologia chce tego, czego my pragniemy — tej samej długiej listy 

zalet, których pragniemy. Kiedy technologia odnalazła swoją idealną rolę w świecie, staje się aktywnym 

czynnikiem zwiększającym opcje, wybory i możliwości innych. Naszym zadaniem jest zachęcanie do 

rozwoju każdego nowego wynalazku w kierunku tego wrodzonego dobra, aby skierować go w tym 

samym kierunku, w którym zmierza całe życie. Naszym wyborem w technium – a jest to wybór 

prawdziwy i znaczący – jest skierowanie naszych dzieł w stronę tych wersji, tych przejawów, które 

maksymalizują korzyści płynące z tej technologii, i zapobieganie jej udaremnieniu. Naszą rolą, jako 

ludzi, przynajmniej na razie, jest namawianie technologii na ścieżki, którymi ona naturalnie podąża. Ale 

skąd mamy wiedzieć, dokąd chce się udać? Jeśli pewne aspekty technium są z góry ustalone, a pewne 

zależą od naszych wyborów, skąd mamy wiedzieć, które są które? Teoretyk systemów John Smart 

zasugerował, że potrzebujemy technologicznej wersji Modlitwy o Pogodę ducha. Popularna wśród 

uczestników 12-etapowych programów leczenia uzależnień modlitwa, napisana prawdopodobnie w 

latach trzydziestych XX wieku przez teologa Reinholda Niebuhra, brzmi: 

Boże daj mi spokój 

Zaakceptować rzeczy, których nie mogę zmienić; 

Odwagi do zmiany tego, co mogę; 

I mądrość pozwalająca dostrzec różnicę. 

Jak więc zdobyć mądrość, aby dostrzec różnicę pomiędzy nieuniknionymi etapami rozwoju 

technologicznego a formami wolicjonalnymi, które zależą od nas? Jaka technika sprawia, że 

nieuniknione staje się oczywiste? Myślę, że tym narzędziem jest nasza świadomość długoterminowych 

kosmicznych trajektorii technium. Technium pragnie tego, co rozpoczęła ewolucja. W każdym kierunku 

technologia poszerza czteromiliardową ścieżkę ewolucji. Umieszczając technologię w kontekście tej 

ewolucji, możemy zobaczyć, jak te makroimperatywy sprawdzają się w naszych czasach. Innymi słowy, 

nieuniknione formy technologii skupiają się wokół kilkunastu dynamiki wspólnych dla wszystkich 

systemów egzotropowych, w tym samego życia. Twierdzę, że im większą liczbę cech egzotropowych 

obserwujemy w konkretnym przejawie technologii, tym większa jest jej nieuchronność i towarzyskość. 

Jeśli chcemy porównać, powiedzmy, samochód napędzany parą na olej roślinny z samochodem 

elektrycznym zasilanym energią słoneczną, wykonanym z metali ziem rzadkich, moglibyśmy sprawdzić, 

w jakim stopniu każdy z nich te mechaniczne przejawy wspierają te trendy – nie tylko podążają za 

trendami, ale je rozszerzają. Dopasowanie technologii do trajektorii sił egzotropowych staje się filtrem 

Modlitwy Pogody. 

Ekstrapolując, technologia chce tego, czego chce życie: 

Zwiększanie wydajności 

Rosnące możliwości 

Coraz częstsze pojawianie się 

Rosnąca złożoność 

Rosnąca różnorodność 

Rosnąca specjalizacja 

Rosnąca wszechobecność 



Zwiększanie wolności 

Rosnący mutualizm 

Rosnące piękno 

Zwiększanie wrażliwości 

Rosnąca struktura 

Zwiększanie możliwości rozwoju 

Ta lista trendów egzotropowych może służyć jako swego rodzaju lista kontrolna, która pomoże nam 

ocenić nowe technologie i przewidzieć ich rozwój. Może nam pomóc w prowadzeniu ich. Na przykład 

w tej konkretnej fazie technium, na przełomie XXI i XXI wieku, budujemy wiele skomplikowanych, 

złożonych systemów komunikacji. To okablowanie planety może nastąpić na wiele sposobów, ale moja 

skromna prognoza jest taka, że najbardziej zrównoważone rozwiązania technologiczne będą takie, 

przejawy, które zmierzają w kierunku największego wzrostu różnorodności, wrażliwości, możliwości, 

wzajemności, wszechobecności itp. Możemy porównać dwie konkurencyjne technologie, aby 

zobaczyć, która z nich faworyzuje więcej tych egzotropowych cech. Czy otwiera różnorodność, czy ją 

zamyka? Czy opiera się na zwiększaniu możliwości, czy też zakłada, że znikną? Czy zmierza w stronę 

wbudowanej świadomości, czy ją ignoruje? Czy rozkwita wszechobecnie, czy też zapada się pod nim? 

Stosując tę perspektywę, moglibyśmy zapytać: czy rolnictwo zasilane benzyną na dużą skalę jest 

nieuniknione? Ten wysoce mechaniczny system składający się z traktorów, nawozów, hodowców, 

producentów nasion i przetwórców żywności zapewnia obfitość taniej żywności, która jest podstawą 

naszego wolnego czasu do wymyślania innych rzeczy. Ciągłe wynalazki karmią naszą długowieczność, 

a ostatecznie ten system żywnościowy napędza wzrost populacji, który generuje coraz większą liczbę 

nowych pomysłów. Czy ten system wspiera trajektorie technium w większym stopniu niż 

poprzedzające go programy produkcji żywności – zarówno rolnictwo na własne potrzeby, jak i 

rolnictwo mieszane napędzane zwierzętami w szczytowym okresie? Jak to się ma do hipotetycznych 

alternatywnych systemów żywnościowych, które moglibyśmy wymyślić? Na początek powiedziałbym, 

że zmechanizowane rolnictwo jest nieuniknione, ponieważ zwiększa zalety efektywności 

energetycznej, złożoności, możliwości, struktury, wrażliwości i specjalizacji. Nie sprzyja to jednak 

zwiększaniu różnorodności i piękna.  Według wielu ekspertów ds. żywności problem obecnego systemu 

produkcji żywności polega na tym, że jest on w dużym stopniu zależny od monokultur 

(niezróżnicowanych) zbyt małej liczby podstawowych upraw (pięć na świecie), które z kolei wymagają 

patologicznego stopnia interwencji przy użyciu leków, pestycydów, i herbicydy, naruszanie gleby 

(zmniejszone możliwości) oraz nadmierne poleganie na tanich paliwach ropopochodnych zarówno w 

zakresie energii, jak i składników odżywczych (ograniczone wolności). Alternatywne scenariusze, które 

można skalować na poziomie globalnym są trudne do wyobrażenia, ale istnieją przesłanki wskazujące, 

że zdecentralizowane rolnictwo, w mniejszym stopniu uzależnione od politycznie motywowanych 

dotacji rządowych, ropy naftowej lub monokultur, mogłoby się sprawdzić. Ten rozwinięty system 

hiperlokalnych, wyspecjalizowanych gospodarstw może być obsługiwany albo przez prawdziwie 

mobilną na całym świecie siłę roboczą migrującą, albo przez inteligentne, zwinne roboty robocze. 

Innymi słowy, zamiast wysoce technologicznych gospodarstw zajmujących się produkcją masową, 

technium działałoby w wysoce technologicznych gospodarstwach osobistych lub lokalnych. W 

porównaniu z przemysłową farmą fabryczną, jaką można znaleźć w pasie kukurydzy w stanie Iowa, ten 

typ zaawansowanego ogrodnictwa skłaniałby się w stronę większej różnorodności, większych 

możliwości, większej złożoności, większej struktury, większej specjalizacji, większego wyboru i większej 

wrażliwości. To nowe, bardziej przyjazne rolnictwo znajdowałoby się „nad” rolnictwem przemysłowym 

w taki sam sposób, w jaki rolnictwo przemysłowe znajduje się nad rolnictwem na własne potrzeby, co 



nadal jest normą dla większości żyjących dzisiaj rolników (większość z nich żyje w krajach rozwijających 

się). . Rolnictwo oparte na benzynie nieuchronnie pozostanie największym światowym producentem 

żywności przez wiele dziesięcioleci. Trajektorie technium wskazują na bardziej świadome, 

zróżnicowane rolnictwo, inteligentnie nałożone na nie, podobnie jak maleńki obszar naszych 

umiejętności językowych znajduje się na większości naszego zwierzęcego mózgu. W ten sposób 

bardziej heterogeniczne, zdecentralizowane rolnictwo jest nieuniknione. Ale jeśli trajektorie technium 

są długimi ciągami nieuchronności, dlaczego mielibyśmy zawracać sobie głowę zachęcaniem ich? Czy 

nie potoczą się same? Tak naprawdę, jeśli te trendy są nieuniknione, nie moglibyśmy ich powstrzymać, 

nawet gdybyśmy chcieli, prawda? Nasze wybory mogą je spowolnić. Odłóż je. Możemy działać 

przeciwko nim. Jak pokazuje ciemne niebo nad Koreą Północną, bardzo możliwa jest chwilowa 

rezygnacja z tego, co nieuniknione. Z drugiej strony istnieje kilka dobrych powodów, aby przyspieszać 

to, co nieuniknione. Wyobraź sobie, jaki byłby inny świat, gdyby 1000 lat temu ludzie zaakceptowali 

nieuchronność politycznej samorządności, masowej urbanizacji, wykształconych kobiet lub 

automatyzacji. Możliwe, że wczesne przyjęcie tych trajektorii mogłoby przyspieszyć nadejście 

Oświecenia i nauki, wyciągając miliony ludzi z biedy i zwiększając długowieczność wieki wcześniej. 

Zamiast tego każdemu z tych ruchów stawiano opór, opóźniano go lub aktywnie tłumiono w różnych 

częściach świata w różnych okresach. Wysiłki te zakończyły się sukcesem w stworzeniu społeczeństw 

pozbawionych tych „nieuchronności”. Z wnętrza tych systemów tendencje te wcale nie wydawały się 

nieuniknione. Dopiero z perspektywy czasu stwierdzamy, że są to wyraźnie trendy długoterminowe. 

Oczywiście trendy długoterminowe nie są równoznaczne z nieuchronnością. Niektórzy twierdzą, że te 

szczególne tendencje nadal nie są „nieuniknione” w przyszłości; w każdej chwili mogą nadejść ciemne 

wieki i odwrócić ich bieg. To możliwy scenariusz. Są one tak naprawdę nieuniknione jedynie w dłuższej 

perspektywie. 

Tendencje te nie są przeznaczone do pojawienia się w określonym czasie. Trajektorie te przypominają 

raczej przyciąganie grawitacyjne na wodzie. Woda „chce” wyciekać z dna tamy. Jego cząsteczki 

nieustannie szukają drogi w dół i na zewnątrz, jakby opanowane obsesyjnym pragnieniem. W pewnym 

sensie nieuniknione jest, że pewnego dnia woda wycieknie – nawet jeśli tama może zatrzymywać ją 

przez wieki. Imperatywem technologii nie jest tyran porządkujący nasze życie krok po kroku. Jego 

nieuchronność nie jest planowanym proroctwem. Są bardziej jak woda za ścianą, niesamowicie silna 

potrzeba stłumiona i czekająca na uwolnienie.  Może się wydawać, że maluję obraz siły 

nadprzyrodzonej, podobnej do panteistycznego ducha przemierzającego wszechświat. Ale to, co 

opisuję, jest prawie odwrotne. Podobnie jak grawitacja, siła ta jest osadzona w strukturze materii i 

energii. Podąża ścieżką fizyki i przestrzega ostatecznego prawa entropii. Siła, która czeka, aby 

wybuchnąć w technologiach technium, została najpierw popchnięta przez egzotropię, zbudowaną 

przez samoorganizację i stopniowo wyrzucona z bezwładnego świata do życia, z życia do umysłów i z 

umysłów do wytworów naszego umysłu. umysły. Jest to obserwowalna siła występująca na styku 

informacji, materii i energii, którą można powtarzać i mierzyć, chociaż zbadano ją dopiero niedawno. 

Skatalogowane tutaj trendy to 13 aspektów tego pragnienia. Lista ta nie ma charakteru 

wyczerpującego. Inne osoby mogą narysować inny profil. Spodziewałbym się również, że w miarę 

rozwoju technium w nadchodzących stuleciach i pogłębiania się naszego zrozumienia wszechświata, 

dodamy więcej aspektów temu egzotropowemu naciskowi. W poprzednich rozdziałach naszkicowałem 

trzy z tych tendencji i pokazałem, jak przejawiają się one w ewolucji biologicznej, a obecnie rozszerzają 

się na rosnące technium. W rozdziale czwartym prześledziłem długoterminowy wzrost gęstości energii 

od ciał niebieskich do obecnego lidera efektywności energetycznej, chipa komputerowego. W rozdziale 

szóstym opisałem, w jaki sposób technium poszerza możliwości i możliwości. W rozdziale siódmym 

opowiedziałem historię powstania życia jako historię wzrastającego wyłaniania się, pokazując, jak 



„wyższe” poziomy organizacji krystalizują się z „niższych” części. W kolejnych rozdziałach krótko opiszę 

pozostałych 10 uniwersalnych tendencji, które popychają nas do przodu. 

ZŁOŻONOŚĆ 

Ewolucja przejawia szereg tendencji, ale najbardziej widoczną z nich jest długoterminowe dążenie do 

złożoności. Większość ludzi, poproszonych o opisanie historii wszechświata prostym językiem, 

nakreśliłaby tę wspaniałą historię: stworzenie przechodzi od ostatecznej prostoty po Wielkim Wybuchu 

do powolnego gromadzenia się cząsteczek w kilku gorących punktach, aż do pierwszej maleńkiej 

iskierki życia pojawia się, a następnie coraz większa parada bardziej złożonych istot, od pojedynczych 

komórek po małpy, a następnie pęd od prostych mózgów do złożonej technologii. Dla większości 

obserwatorów rosnąca złożoność życia, umysłu i technologii wydaje się intuicyjna. Tak naprawdę 

współcześni obywatele nie potrzebują argumentów, aby ich przekonać, że od 14 miliardów lat sprawy 

stają się coraz bardziej złożone. Tendencja ta wydaje się odpowiadać widocznemu wzrostowi 

złożoności, jaki zaobserwowali w ciągu swojego życia, łatwo więc uwierzyć, że trwa to już jakiś czas. 

Jednak nasze pojęcie złożoności jest nadal źle zdefiniowane, nieuchwytne i w większości nienaukowe. 

Co jest bardziej skomplikowane, Boeing 747 czy ogórek? Odpowiedź brzmi: nie wiemy. Intuicyjnie 

wyczuwamy, że organizacja papugi jest znacznie bardziej skomplikowana niż bakterii, ale czy jest ona 

10 razy bardziej skomplikowana, czy milion razy? Nie mamy możliwego do przetestowania sposobu 

zmierzenia różnicy w organizacji między tymi dwoma stworzeniami i nie mamy nawet dobrej roboczej 

definicji złożoności, która pomogłaby nam sformułować pytanie. Ulubiona obecnie teoria 

matematyczna wiąże złożoność z łatwością „kompresowania” treści informacyjnych podmiotu. Im 

bardziej można go skrócić bez utraty jego istoty, tym jest mniej skomplikowany; im mniej można go 

skompresować, tym bardziej skomplikowany. Definicja ta nastręcza pewne trudności: zarówno żołądź, 

jak i ogromny 100-letni dąb zawierają to samo DNA, co oznacza, że oba można skompresować lub 

skrócić do tego samego minimalnego ciągu symboli informacyjnych. Dlatego zarówno orzech, jak i 

drzewo mają ten sam stopień złożoności. Ale wyczuwamy, że rozłożyste drzewo – wszystkie te 

wyjątkowe karbowane liście i krzywe gałęzie – jest bardziej złożone niż żołądź. Chcielibyśmy lepszej 

definicji. Fizyk Seth Lloyd podaje 42 inne teoretyczne definicje złożoności, a wszystkie są równie 

nieadekwatne w prawdziwym życiu. Podczas gdy czekamy na praktyczną, matematyczną definicję 

złożoności, istnieje mnóstwo faktycznych dowodów na to, że intuicyjna „złożoność” – luźno 

zdefiniowana – istnieje i rośnie. Niektórzy z najwybitniejszych biologów ewolucyjnych nie wierzą, że 

istnieje wrodzona, długoterminowa tendencja do złożoności ewolucji – ani w ogóle jakikolwiek 

kierunek ewolucji. Jednakże stosunkowo nowa grupa zbuntowanych biologów i ewolucjonistów 

zgromadziła przekonujące dowody na powszechny wzrost złożoności we wszystkich epokach ewolucji. 

Seth Lloyd sugeruje między innymi, że efektywna złożoność nie zaczęła się od biologii, ale zaczęła się 

wraz z Wielkim Wybuchem. Ten sam argument przedstawiłem w poprzednich rozdziałach. Z 

informacyjnej perspektywy Lloyda fluktuacje energii kwantowej w ciągu pierwszych femtosekund 

kosmosu powodowały zlepianie się materii i energii. Wzmacniane z czasem przez grawitację, skupiska 

te są odpowiedzialne za wielkoskalową strukturę galaktyk, które w swojej organizacji wykazują 

efektywną złożoność. Innymi słowy, złożoność wyprzedziła biologię. Teoretyk złożoności James 

Gardner nazywa to „kosmologicznym pochodzeniem biologii”. Powolny mechanizm złożoności 

biologicznej został zaimportowany z wcześniejszych struktur, takich jak galaktyki i gwiazdy. Podobnie 

jak życie, te egzotropowe, samoorganizujące się systemy balansują na krawędzi trwałego braku 

równowagi. Nie spalają się jak chaotyczny płomień lub eksplozja (są trwałe), ale raczej utrzymują swój 

przepływ (nierównowagę) przez długie okresy czasu, nie ustalając się w przewidywalne wzorce ani 

równowagę. Ich porządek nie jest ani chaotyczny, ani okresowy, ale półregularny, jak cząsteczka DNA. 

Ten typ długotrwałej, nieprzypadkowej i niepowtarzającej się złożoności, występujący na przykład w 

stabilnej atmosferze planety, służył jako platforma dla długotrwałego, nielosowego i niepowtarzalnego 



porządku życia. W egzotropowych formach organizacji, czy to w gwieździe, czy w genach, efektywna 

złożoność narasta z czasem. Złożoność systemu wzrasta w serii etapów, gdzie każdy wyższy poziom 

zastyga w nową całość. Wyobraź sobie masę wirujących gwiazd jako jedną galaktykę lub nadchodzącą 

masę komórek organizm wielokomórkowy. Podobnie jak w przypadku mechanizmu zapadkowego, 

systemy egzotropowe rzadko odwracają się, ulegają dewolucji lub stają się prostsze.  

Nieodwracalną drabinę rosnącej złożoności i autonomii można dostrzec w ośmiu głównych przejściach 

ewolucji organicznej Smitha i Szathmary’ego (omówionych w rozdziale trzecim). Ewolucja rozpoczęła 

się od przejścia „samoreplikujących się cząsteczek” do bardziej złożonej, samopodtrzymującej się 

struktury „chromosomów”. Następnie ewolucja przeszła przez dalszą złożoną zmianę komórek „od 

prokariotów do eukariontów”. Po kilku kolejnych przemianach fazowych ostatnia, gwałtownie 

postępująca samoorganizacja przeniosła życie ze społeczeństw pozbawionych języka do społeczeństw 

posiadających język. Każde przejście przesuwało jednostkę, która się replikowała (i na którą działał 

dobór naturalny). Początkowo cząsteczki kwasu nukleinowego powielały się, ale po pewnym czasie 

same zorganizowały się w zestaw połączonych cząsteczek replikowały się razem jako chromosom. 

Następnie ewolucja działała na całość zarówno kwasu nukleinowego, jak i chromosomów. Później te 

chromosomy, umieszczone w prymitywnych komórkach prokariotycznych, takich jak bakterie, 

połączyły się, tworząc większą autonomiczną komórkę (komórki składowe stały się organellami nowej), 

a teraz ich informacja została uporządkowana i replikowana poprzez złożoną eukariotyczną komórkę 

gospodarza (jak np. ameba). Ewolucja zaczęła działać na trzech poziomach organizacji: genach, 

chromosomach, komórkach. Te pierwsze komórki eukariotyczne rozmnażały się samodzielnie przez 

podział, ale w końcu niektóre (jak pierwotniak Giardia) zaczęły replikować się płciowo, więc teraz życie 

wymagało do ewolucji zróżnicowanej populacji płciowej podobnych komórek. Dodano nowy poziom 

efektywnej złożoności: dobór naturalny zaczął działać również na populacje. Populacje wczesnych 

organizmów jednokomórkowych mogły przetrwać samodzielnie, ale wiele linii samoorganizowało się 

w organizmy wielokomórkowe i tak replikowane jako całość, jak grzyb lub wodorosty. Teraz dobór 

naturalny działał na stworzenia wielokomórkowe, oprócz wszystkich niższych poziomów. Niektóre z 

tych organizmów wielokomórkowych (takie jak mrówki, pszczoły i termity) zebrały się w 

superorganizmy i mogły rozmnażać się wyłącznie w kolonii lub społeczeństwie; tutaj ewolucja pojawiła 

się również na poziomie społeczeństwa. Później język w społeczeństwach ludzkich połączył 

indywidualne idee i kulturę w globalne technium, więc ludzie i ich technologia mogli prosperować i 

replikować się jedynie razem, prezentując kolejny autonomiczny poziom – społeczeństwo – dla 

ewolucji i efektywnej złożoności. Na każdym eskalacyjnym etapie zwiększała się logiczna, informacyjna 

i termodynamiczna głębia powstałej organizacji. Coraz trudniej było skompresować konstrukcję, a 

jednocześnie czas zawierał mniej losowości i mniej przewidywalnego porządku. Każdy krok był również 

nieodwracalny. Ogólnie rzecz biorąc, linie wielokomórkowe nie ewoluują ponownie w organizmy 

jednokomórkowe; osoby rozmnażające się płciowo rzadko ewoluują w partenogeny; owady społeczne 

rzadko odspołeczniają się; i według naszej najlepszej wiedzy żaden replikator posiadający DNA nigdy 

nie zrezygnował z genów. Natura czasami upraszcza, ale rzadko schodzi niżej. Dla wyjaśnienia: na 

jednym poziomie organizacji trendy są nierówne. Z biegiem czasu tendencje w kierunku większych 

rozmiarów ciała, dłuższej długości życia lub wyższego metabolizmu można zaobserwować jedynie u 

mniejszości gatunków w rodzinie. Kierunki zmian mogą być niespójne w przypadku poszczególnych 

taksonów. Na przykład u ssaków konie mogą z czasem stawać się większe, podczas gdy gryzonie mogą 

się zmniejszać. Tendencja do większej efektywnej złożoności jest widoczna przede wszystkim jedynie 

w akumulacji nowych poziomów organizacji w makroczasie. Zatem złożoność może nie być widoczna, 

powiedzmy, w obrębie paproci, ale pojawia się pomiędzy paprociami i roślinami kwitnącymi 

(przechodząc od zarodników do zapłodnienia płciowego). Nie każda linia gatunków ewolucyjnych 

będzie wspinać się po schodach ruchomych złożoności (a dlaczego miałaby to zrobić?), ale te, które to 



zrobią, w sposób niezamierzony zyskają nową siłę wpływu, która może zmienić środowisko daleko poza 

nimi. I podobnie jak w przypadku grzechotki, gdy gałąź życia przesunie się o jeden poziom wyżej, nie 

cofnie się. W ten sposób następuje nieodwracalny dryf w stronę większej efektywnej złożoności. Ten 

łuk złożoności płynie od zarania kosmosu do życia. Ale łuk trwa przez biologię, a teraz rozszerza się 

poprzez technologię. Ta sama dynamika, która kształtuje złożoność w świecie przyrody, kształtuje 

złożoność w technium.  Podobnie jak w naturze, liczba prostych, wyprodukowanych przedmiotów stale 

rośnie. Cegła, kamień i beton to jedne z najwcześniejszych i najprostszych technologii, a mimo to pod 

względem masy są najpowszechniejszymi technologiami na Ziemi. Tworzą jedne z największych 

artefaktów, które tworzymy: miasta i drapacze chmur. Proste technologie wypełniają technium tak, jak 

bakterie wypełniają biosferę. Obecnie produkuje się więcej młotków niż kiedykolwiek w przeszłości. 

Większość widzialnego technium to w swej istocie technologia nieskomplikowana. Ale podobnie jak w 

przypadku naturalnej ewolucji, naszą uwagę przykuwa długi ogon coraz bardziej skomplikowanych 

układów informacji i materiałów, nawet jeśli te złożone wynalazki mają niewielką masę. (W istocie 

odmasowienie jest jedną ze ścieżek złożoności.) Złożone wynalazki gromadzą informacje, a nie atomy. 

Najbardziej skomplikowane technologie jakie wykonujemy są jednocześnie najlżejsze i najmniej 

materiałowe. Na przykład oprogramowanie w zasadzie jest nieważkie i bezcielesne. Sprawa komplikuje 

się w szybkim tempie. Liczba linii kodu w podstawowym narzędziu, takim jak system operacyjny 

Microsoft Windows, wzrosła dziesięciokrotnie w ciągu trzynastu lat. W 1993 roku system Windows 

zawierał od 4 do 5 milionów linii kodu. W 2003 roku Windows Vista zawierał 50 milionów linii kodu. 

Każda z tych linii kodu jest odpowiednikiem biegu w zegarze. System operacyjny Windows to maszyna 

z 50 milionami ruchomych elementów.  W całym technium linie technologiczne ulegają restrukturyzacji 

za pomocą dodatkowych warstw informacji, aby uzyskać bardziej złożone artefakty. Od (co najmniej) 

ostatnich 200 lat liczba części w najbardziej skomplikowanych maszynach rośnie. Poniższy diagram jest 

logarytmicznym wykresem trendów złożoności urządzeń mechanicznych. Pierwszy prototyp 

turboodrzutowca składał się z kilkuset części, natomiast nowoczesny turboodrzutowiec składa się z 

ponad 22 000 części. Prom kosmiczny składa się z dziesiątek milionów części fizycznych, a mimo to 

zawiera większość z nich złożoności oprogramowania, która nie jest uwzględniona w tej ocenie.  Nasze 

lodówki, samochody, a nawet drzwi i okna są bardziej złożone niż dwie dekady temu. Silny trend 

kompleksowania w technium prowokuje pytanie, jak bardzo może ono być złożone? Dokąd prowadzi 

nas długi łuk złożoności? Pęd trwający 14 miliardów lat rosnącej złożoności nie może się dzisiaj 

zatrzymać. Kiedy jednak próbujemy wyobrazić sobie technium o kolejnym milionie lat złożoności 

narastającej w obecnym tempie, wzdrygamy się.  

Złożoność technologii może przebiegać na kilka różnych sposobów. 

Scenariusz nr 1 

Podobnie jak w naturze, większość technologii pozostaje prosta, podstawowa i pierwotna, ponieważ 

działa. A to, co prymitywne, sprawdza się dobrze jako podstawa cienkiej warstwy złożonej technologii, 

na której zbudowano. Ponieważ technium jest ekosystemem technologii, większość z nich pozostanie 

w równoważnym stadium mikrobiologicznym: cegła, drewno, młotki, przewody miedziane, silniki 

elektryczne i tak dalej. Moglibyśmy zaprojektować klawiatury w skali nano, które odtwarzałyby się 

same, ale nie mieściłyby się w naszych palcach. W przeważającej części ludzie będą zajmować się 

prostymi sprawami (tak jak my teraz), a z bardziej skomplikowanymi wchodzić w interakcje jedynie 

okazjonalnie, tak jak to robimy teraz. (Przez większość dnia nasze dłonie dotykają stosunkowo 

prymitywnych artefaktów.) Miasta i domy pozostają podobne, wypełnione fornirem szybko 

rozwijających się gadżetów i ekranów na każdej powierzchni. 

Scenariusz nr 2 



Złożoność, podobnie jak wszystkie inne czynniki w rosnących systemach, w pewnym momencie osiąga 

plateau i jakaś inna cecha, której wcześniej nie zauważyliśmy (być może splątanie kwantowe), zajmuje 

miejsce głównego obserwowalnego trendu. Innymi słowy, złożoność może być po prostu soczewką, 

przez którą postrzegamy świat w danym momencie, metaforą epoki, podczas gdy w rzeczywistości jest 

ona raczej odbiciem nas samych niż faktyczną właściwością ewolucji. 

Scenariusz nr 3 

Nie ma ograniczeń co do tego, jak skomplikowane mogą być wszystkie rzeczy. Z biegiem czasu wszystko 

się komplikuje, zmierzając w stronę punktu omega o najwyższej złożoności. Cegły w naszym budynku 

staną się inteligentne; łyżka w naszej dłoni dostosuje się do naszego chwytu; samochody będą tak samo 

skomplikowane jak dzisiejsze odrzutowce. Najbardziej złożone rzeczy, których używamy w ciągu dnia, 

wykraczają poza zrozumienie jakiejkolwiek pojedynczej osoby. 

Gdybym musiał, postawiłbym na scenariusz nr 1 i odrzucił scenariusz nr 2 jako mało prawdopodobny. 

Większość technologii pozostanie prosta lub półprosta, podczas gdy mniejsza jej część będzie w 

dalszym ciągu znacznie się komplikować. Oczekuję, że za tysiąc lat nasze miasta i domy będą 

rozpoznawalne, a nie nierozpoznawalne. Dopóki zamieszkiwujemy ciała mniej więcej naszych 

rozmiarów – kilka metrów i 50 kilogramów – większość otaczającej nas technologii nie musi być 

szalenie bardziej złożona. I istnieje dobry powód, aby oczekiwać, że pozostaniemy tej samej wielkości, 

pomimo intensywnej inżynierii genetycznej. Rozmiar naszego ciała, co dziwne, jest prawie dokładnie 

pośrodku rozmiaru wszechświata. Najmniejsze rzeczy, o których wiemy, są o około 30 rzędów wielkości 

mniejsze od nas, a największe struktury we wszechświecie są o około 30 rzędów wielkości większe. 

Zamieszkujemy średnią skalę, która sprzyja zrównoważonej elastyczności w obecnej fizyce 

wszechświata. Większe ciała zachęcają do sztywności; mniejsze zachęcają do emferalizacji. Dopóki 

posiadamy ciała – a która szczęśliwa istota nie chce się wcielić? – technologia infrastruktury, którą już 

posiadamy, będzie nadal (ogólnie) działać: drogi z kamienia, budynki ze zmodyfikowanego materiału 

roślinnego i Ziemi, elementy niewiele różniące się od siebie z naszych miast i domów 2000 lat temu. 

Niektórzy wizjonerzy mogą na przykład wyobrazić sobie w przyszłości złożone budynki mieszkalne i 

niektóre z nich mogą się wydarzyć, ale jest mało prawdopodobne, aby większość przeciętnych 

konstrukcji składała się z materiałów bardziej złożonych niż dawniej żywe rośliny, których już używamy. 

Nie muszą tak być. Myślę, że istnieje „wystarczająco złożone” ograniczenie. Technologie nie muszą się 

komplikować, aby były przydatne w przyszłości. Danny Hillis, wynalazca komputerów, zwierzył się 

kiedyś, że według niego istnieje duża szansa, że za 1000 lat na komputerach nadal będzie można 

używać dzisiejszego kodu, na przykład jądra UNIX. Prawie na pewno będą one binarnie cyfrowe. 

Podobnie jak bakterie czy karaluchy, te prostsze technologie pozostają proste i opłacalne, ponieważ 

działają. Nie muszą być bardziej skomplikowane. Z drugiej strony przyspieszenie technium mogłoby 

przyspieszyć złożoność, tak że ewoluowałby nawet technologiczny odpowiednik bakterii. To scenariusz 

nr 3, w którym cała technosfera staje się coraz bardziej złożona. Wydarzyły się dziwniejsze rzeczy. W 

żadnym ze scenariuszy nie ma ograniczeń co do najbardziej skomplikowanych rzeczy, które wykonamy. 

Będziemy olśniewać nową złożonością pod wieloma względami. To jeszcze bardziej skomplikuje nasze 

życie, ale przystosujemy się do tego. Nie ma powrotu. Ukryjemy tę złożoność za pięknymi „prostymi” 

interfejsami, eleganckimi jak okrągła kula pomarańczy. Ale za tą błoną nasze rzeczy będą bardziej 

złożone niż komórki i biochemia pomarańczy. Aby nadążać za tą złożonością, nasz język, kodeksy 

podatkowe, biurokracja rządowa, media informacyjne i życie codzienne również staną się bardziej 

złożone. To trend, na który możemy liczyć. Długi łuk złożoności rozpoczął się przed ewolucją, trwał 

przez cztery miliardy lat życia i trwa nadal przez technium. 

RÓŻNORODNOŚĆ 



Różnorodność wszechświata wzrasta od zarania dziejów. W pierwszych sekundach Wszechświat 

zawierał tylko kwarki, które w ciągu kilku minut zaczęły łączyć się w różnorodne cząstki subatomowe. 

Pod koniec pierwszej godziny Wszechświat zawierał dziesiątki rodzajów cząstek, ale tylko dwa 

pierwiastki: wodór i hel. W ciągu następnych 300 milionów lat dryfujący wodór i hel związały się, 

tworząc masy rosnących mgławic, które ostatecznie zapadły się w ogniste gwiazdy. Fuzja gwiazd 

doprowadziła do powstania dziesiątek nowych, cięższych pierwiastków, co zwiększyło różnorodność 

chemicznego wszechświata. W końcu niektóre „metaliczne” gwiazdy eksplodowały, tworząc 

supernowe, wyrzucając swoje ciężkie pierwiastki w przestrzeń, aby następnie przez miliony lat zostać 

ponownie porwane w nowe gwiazdy. W swego rodzaju działaniu pompującym te piece gwiaździste 

drugiej i trzeciej rundy dodały jeszcze więcej neutronów do pierwiastków metalicznych, tworząc więcej 

odmian metali ciężkich, aż powstało około 100 odmian stabilnych pierwiastków. Rosnąca różnorodność 

pierwiastków i cząstek stworzyła także coraz większą różnorodność gatunków gwiazd, typów galaktyk 

i rodzajów krążących wokół planet. Na planetach z aktywną skorupą tektoniczną z czasem przybywało 

nowych rodzajów minerałów, w miarę jak siły geologiczne przerabiały i zmieniały układ pierwiastków 

w nowe kryształy i skały. Na przykład różnorodność skrystalizowanych minerałów na Ziemi wzrosła 

trzykrotnie wraz z pojawieniem się życia bakteryjnego. Niektórzy geolodzy uważają, że za większość z 

4300 gatunków minerałów, które obecnie spotykamy, odpowiadają procesy biochemiczne, a nie same 

procesy geologiczne. Wynalezienie życia znacznie przyspieszyło różnorodność we wszechświecie. Od 

bardzo nielicznych gatunków 4 miliardy lat temu liczba i różnorodność gatunków żyjących na Ziemi 

dramatycznie wzrosła w czasie geologicznym do obecnych 30 milionów. Wzrost ten był nierówny pod 

kilkoma względami. W pewnych okresach historii Ziemi zakłócenia kosmologiczne na dużą skalę (takie 

jak uderzenia asteroid) zniweczyły wzrost różnorodności. A w określonych gałęziach życia 

różnorodność czasami nie zwiększała się zbytnio lub nawet chwilowo cofała. Ale ogólnie rzecz biorąc, 

w życiu jako całości na przestrzeni czasu geologicznego różnorodność uległa poszerzeniu. W 

rzeczywistości różnorodność form taksonomicznych życia podwoiła się od ery dinozaurów, zaledwie 

200 milionów lat temu. Wzrost różnic biologicznych jako całość postępuje wykładniczo i ten gwałtowny 

wzrost można zaobserwować u kręgowców, roślin i owadów. Trend w kierunku różnorodności jest 

dodatkowo przyspieszany przez technium. Liczba gatunków technologii wymyślanych każdego roku 

rośnie w coraz szybszym tempie. Trudno dokładnie policzyć odmiany wynalazków technologicznych, 

ponieważ innowacje nie mają określonych granic hodowlanych, jakie ma większość żywych 

organizmów. Możemy policzyć pomysły leżące u podstaw każdego wynalazku. Każdy artykuł naukowy 

reprezentuje co najmniej jeden nowy pomysł. W ciągu ostatnich 50 lat liczba artykułów w 

czasopismach eksplodowała. Każdy patent jest także rodzajem pomysłu. Według ostatnich obliczeń w 

samych Stanach Zjednoczonych wydano 7 milionów patentów, a ich łączna liczba również rośnie 

wykładniczo. Gdziekolwiek spojrzymy w technium, widzimy zwiększoną różnorodność. Wytworzone 

gatunki organizmów podwodnych, takich jak łodzie podwodne o długości 70 stóp, równoległe 

organizmy żywe, takie jak płetwal błękitny. Samoloty naśladują ptaki. Nasze domy to tylko lepsze 

gniazda. Ale technium eksploruje nisze, do których urodzeni nigdy się nie odważyli. Nie znamy żadnego 

żywego organizmu wykorzystującego fale radiowe, a mimo to technium wytworzyło setki odmian 

gatunków posługujących się radiokomunikacją. Podczas gdy krety kopią Ziemię od milionów lat, 

dwupiętrowe urządzenia do kopania tuneli są o wiele większe, szybsze i mniej podatne na kontakt z 

litą skałą niż cokolwiek, co się narodziło, że możemy naprawdę powiedzieć, że te syntetyczne krety 

zajmują nową niszę na Ziemi. Urządzenia rentgenowskie mają rodzaj wzroku nieznany wśród żywych. 

Po prostu nie ma biologicznego odpowiednika Etch A Sketch, świecącego w ciemności zegarka 

cyfrowego czy promu kosmicznego, żeby wymienić tylko kilka przykładów. Coraz bardziej 

różnorodność technium nie ma odpowiednika w ewolucji biologicznej, więc technium naprawdę 

zwiększyło różnorodność. Różnorodność technium przekroczyła już nasze umiejętności 

rozpoznawania. Jest tak wiele odmian rzeczy, że jedna osoba nie jest w stanie ich nazwać. Badacze 



kognitywni odkryli, że we współczesnym życiu istnieje około 3000 łatwo rozpoznawalnych kategorii 

rzeczowników. Suma ta obejmuje wyprodukowane przedmioty i organizmy żywe, na przykład słoń, 

samolot, palma, telefon, krzesło. Są to rzeczy, które można łatwo rozpoznać w mgnieniu oka, bez 

zastanowienia. Naukowcy oszacowali 3000 kategorii na podstawie kilku wskazówek: liczby 

rzeczowników wymienionych w słownikach; ile przedmiotów znajduje się w słowniku przeciętnego 

sześcioletniego dziecka; oraz liczba obiektów, które może rozpoznać prymitywna sztuczna maszyna 

ucząca się. Oszacowali, że w każdej kategorii rzeczownika istnieje średnio 10 nazwanych odmian. 

Dziesięć rodzajów krzeseł, 10 rodzajów ryb, 10 rodzajów telefonów, 10 rodzajów łóżek, które mogliby 

opisać zwykli ludzie. Daje to przybliżone szacunki dotyczące 30 000 obiektów w życiu większości ludzi 

lub co najmniej 30 000, które mogliby rozpoznać. Nawet jeśli nazwiemy formę, większość 

różnorodności życia i technium mija bez konkretnej nazwy. Możemy rozpoznać ptaka, ale nie wiemy, 

jaki gatunek ptaka. Znamy trawę, ale nie wiemy, która trawa. Wiemy, że to telefon komórkowy, ale nie 

wiemy, jaki model. Po naciśnięciu możemy rozpoznać szefa kuchni nóż szwajcarskiego scyzoryka z 

grotem włóczni, ale możemy, ale nie musimy, być w stanie odróżnić pompę paliwową od pompy 

wodnej. Istnieją gałęzie technium, w których zmniejsza się różnorodność gatunków technologicznych; 

obecnie jest mniej innowacji w łapaczach iskier, biczach buggy, krosnach ręcznych i wózkach 

wołowych. Wątpię, czy w ciągu ostatnich 50 lat ktokolwiek wynalazł nową, ręczną masarkę do masła 

(chociaż wiele osób wciąż wymyśla „lepsze” pułapki na myszy). Rękodzieło zawsze będzie dostępne dla 

sztuki. Wozy nie wyginęły i prawdopodobnie nigdy nie wyginą na całym świecie, dopóki będą się rodzić 

woły. Ponieważ jednak wozy nie napotykają żadnych nowych wymagań, są to wynalazki niezwykle 

stabilne, trwające przez długi czas w niezmienionej formie, niczym kraby podkowiaste. Większość 

artefaktów bliskich starzenia się wykazuje podobną stałość. Jednak takie technologiczne zapadliska są 

przytłoczone otępiającą lawiną innowacji, pomysłów i artefaktów w pozostałej części rozwijającego się 

technium. Internetowy sklep Zappos oferuje 90 000 różnych rodzajów obuwia. Hurtownia sprzętu 

komputerowego w Stanach Zjednoczonych, McMaster-Carr, oferuje w swoim katalogu ponad 480 000 

produktów. Można tam znaleźć 2432 odmiany samych wkrętów do drewna (tak, dodałem je). Amazon 

oferuje 85 000 różnych telefonów komórkowych i produktów do telefonów komórkowych. Do tej pory 

ludzie stworzyli 500 000 różnych filmów i około miliona odcinków telewizyjnych. Nagrano co najmniej 

11 milionów różnych piosenek. Chemicy skatalogowali 50 milionów różnych substancji chemicznych. 

Historyk David Nye relacjonuje: „W 2004 roku pickup Ford F-150 był dostępny w 78 różnych 

konfiguracjach, które obejmowały różnice w kabinie, łóżku, silniku, układzie napędowym i 

wykończeniu, a także w kolorach nadwozia. tapicerka i lakier zewnętrzny. A po zakupie pojazdu 

właściciel mógł go bardziej dostosować do tego stopnia, że był dosłownie jedyny w swoim rodzaju”. 

Jeśli obecny poziom wynalazczości się utrzyma, w 2060 roku w sprzedaży będzie 1,1 miliarda 

unikalnych utworów i 12 miliardów różnego rodzaju produktów. Kilku ikonoklastów uważa, że ta 

ultraróżnorodność jest toksyczna dla ludzi. W książce The Paradox of Choice psycholog Barry Schwartz 

argumentuje, że 285 rodzajów ciastek, 175 rodzajów sosów do sałatek i 85 marek krakersów 

dostępnych obecnie w typowym supermarkecie paraliżuje konsumentów. Kupujący wchodzą do sklepu 

w poszukiwaniu krakersów, widzą oszałamiającą ścianę wyboru krakersów, są przytłoczeni próbą 

podjęcia świadomej decyzji i ostatecznie wychodzą, nie kupując żadnych krakersów. „Niezależnie od 

tego, czy ludzie wybierają dżem w sklepie spożywczym, czy tematy eseju na zajęciach w college'u, im 

więcej mają do wyboru, tym mniejsze jest prawdopodobieństwo, że dokonają wyboru” – mówi 

Schwartz. Podobnie, próbując wybrać plan świadczeń medycznych obejmujący setki opcji, wielu 

konsumentów poddaje się, ponieważ złożoność wyboru przyprawia o odrętwienie, i zamiast tego 

wycofują się z programu, podczas gdy programy, które obejmowały domyślny wybór (bez konieczności 

podejmowania decyzji) zapewniały znacznie wyższe zapisy. Schwartz podsumowuje: „W miarę 

dalszego wzrostu liczby możliwości wyboru, negatywne skutki nasilają się, aż w końcu staniemy się 

przeciążeni. W tym momencie wybór już nie wyzwala, ale osłabia. Można nawet powiedzieć, że 



tyranizuje”. Prawdą jest, że zbyt wiele wyborów może wywołać żal, ale „brak wyboru” jest o wiele 

gorszą opcją. Cywilizacja to ciągła migracja od „braku wyboru”. Jak zawsze rozwiązaniem problemów, 

jakie niesie ze sobą technologia, takich jak przytłaczająca różnorodność wyborów, są lepsze 

technologie. Rozwiązaniem problemu ultraróżnorodności będą technologie wspomagające wybór. Te 

lepsze narzędzia pomogą ludziom w dokonywaniu wyborów spośród oszałamiających opcji. O to 

właśnie chodzi w wyszukiwarkach, systemach rekomendacji, tagowaniu i wielu mediach 

społecznościowych. W rzeczywistości różnorodność stworzy narzędzia umożliwiające radzenie sobie z 

różnorodnością. (Narzędzia do oswajania różnorodności znajdą się wśród 821 milionów patentów, 

które według obecnych stawek zostaną złożone w Urzędzie Patentowym USA do 2060 r.!) Już 

odkrywamy, jak wykorzystywać komputery do zwiększania naszych wyborów dzięki informacjom i 

stronom internetowym (Google jest jednym z takich narzędzi), ale aby to zrobić za pomocą 

namacalnych rzeczy i specyficznych mediów, potrzeba dodatkowej wiedzy i technologii. Na początku 

istnienia sieci kilku bardzo mądrych informatyków oświadczyło, że nie da się wybrać spośród miliarda 

stron internetowych za pomocą wyszukiwania słów kluczowych, ale obecnie rutynowo robimy to na 

100 miliardach stron internetowych. Nikt nie prosi o mniejszą liczbę stron internetowych. Jeszcze nie 

tak dawno temu stereotypowy obraz przyszłości technologicznej przedstawiał standardowe produkty, 

ogólnoświatową identyczność i niezachwianą jednolitość. Jednak paradoksalnie różnorodność może 

zostać uwolniona poprzez pewnego rodzaju jednolitość. Jednolitość standardowego systemu pisma 

(takiego jak alfabet lub pismo) wyzwala nieoczekiwaną różnorodność literatury. Bez jednolitych zasad 

każde słowo trzeba wymyślać, przez co komunikacja jest zlokalizowana, nieefektywna i utrudniana. Ale 

przy jednolitym języku wystarczająca komunikacja odbywa się w dużych kręgach, aby można było 

docenić nowe słowo, wyrażenie lub ideę, złapany i rozpowszechniony. Sztywność alfabetu wpłynęła na 

kreatywność bardziej niż jakakolwiek burza mózgów wynaleziony. Ze standardowych 26 liter w języku 

angielskim powstało 16 milionów różnych książek w języku angielskim. Słowa i język będą oczywiście 

ewoluować, ale ich ewolucja opiera się na podstawowych podstawach, które są zachowane i wspólne; 

niezmienne (na krótką metę) zasady dotyczące liter, pisowni i gramatyki umożliwiają kreatywność w 

pomysłach. Technium w coraz większym stopniu będzie skupiało się na kilku uniwersalnych 

standardach — być może podstawowym języku angielskim, współczesnej notacji muzycznej, systemie 

metrycznym (z wyjątkiem Stanów Zjednoczonych!) i symbolach matematycznych, ale także szeroko 

przyjętych protokołach technicznych, od systemu metrycznego po ASCII i Unikod. Infrastruktura 

dzisiejszego świata zbudowana jest na wspólnym systemie utkanym z tego rodzaju standardów. 

Dlatego w Chinach można zamówić części maszyn do wykorzystania w fabrykach w Republice 

Południowej Afryki lub zlecić badania w Indiach pod kątem leków uwalnianych w Brazylii. Dzięki tej 

zbieżności podstawowych protokołów dzisiejsza młodzież może rozmawiać ze sobą bezpośrednio w 

sposób niemożliwy jeszcze dziesięć lat temu. Korzystają z telefonów komórkowych i netbooków z 

popularnymi systemami operacyjnymi, ale używają też standardowych skrótów i w coraz większym 

stopniu łączą wspólne elementy kulturowe, oglądając te same filmy, słuchając tej samej muzyki, ucząc 

się tych samych przedmiotów i podręczników w szkole oraz chowając do kieszeni tę samą technologię. 

W ciekawy sposób homogenizacja wspólnych uniwersaliów pozwala im przekazywać różnorodność 

kultur. W świecie zbieżnych standardów globalnych wśród kultur mniejszościowych powraca strach 

przed utratą niszowych różnic. Nie muszą tak być. Tak naprawdę coraz powszechniejszy nośnik 

globalnej komunikacji może uwydatnić wartość ich różnic. Charakterystyczna żywność, wiedza 

medyczna i praktyki wychowawcze, powiedzmy, plemienia Yanomamo w Amazonii czy Buszmenów z 

San w Afryce były wcześniej jedynie ezoteryczną, lokalną wiedzą. Ich różnorodność stanowiła różnicę, 

która nie robiła różnicy poza plemieniem, ponieważ ich wiedza nie była powiązana z innymi kulturami 

ludzkimi. Jednak po podłączeniu do standardowych dróg, prądu i komunikacji różnice między nimi 

mogą potencjalnie mieć znaczenie dla innych. Nawet jeśli ich wiedzę można zastosować jedynie w ich 

środowisku lokalnym, szersza wiedza na temat ich wiedzy robi różnicę. Dokąd podróżują bogaci ludzie? 



Miejsca, które zachowują różnice. Jakie lokale gastronomiczne przyciągają klientów? Te, które mają 

charakterystyczne cechy. Jakie produkty sprzedają się na rynku globalnym? Ci, którzy myślą inaczej. 

Jeśli taka lokalna różnorodność może pozostać wyraźnie różna, gdy jest połączona (a to jest bardzo 

duże „jeśli”), wówczas różnica ta staje się coraz bardziej wartościowa w globalnej matrycy. Utrzymanie 

tej równowagi między połączonymi, ale odmiennymi jest oczywiście wyzwaniem, ponieważ duża część 

tych różnic kulturowych i różnorodności powstała w wyniku izolacji, a w nowej mieszance nie będzie 

już izolowana. Różnice kulturowe, które rozwijają się bez izolacji (nawet jeśli się z niej zrodziły), będą 

zyskiwać na wartości w miarę standaryzacji świata. Jednym z przykładów jest Bali w Indonezji. Bogata, 

wybitna kultura balijska wydaje się pogłębiać, nawet gdy zostaje połączona ze współczesnym światem. 

Podobnie jak inni dawni i nowi mieszkańcy, Balijczycy mogą posługiwać się językiem angielskim jako 

uniwersalnym drugim językiem, podczas gdy w domu mówią własnym językiem. Rano składają rytualne 

ofiary z kwiatów, a po południu uczą się przedmiotów ścisłych w szkole. Robią Gamelan i Google. Ale 

jak poszerzająca się różnorodność ma się do równie wszechobecnego trendu, o którym mówiłem 

wcześniej: nieuniknionej sekwencji technologii i zbieżności technium z pewnymi formami? Na pierwszy 

rzut oka mogłoby się wydawać, że ukierunkowanie kierunku technium będzie przeciwdziałać jego 

rozprzestrzenianiu się na zewnątrz w nowych kierunkach. Jeśli technologia łączy się w jedną globalną 

sekwencję innowacji, w jaki sposób sprzyja to różnorodności technologicznej? Sekwencja technium 

jest podobna do rozwoju organizmu, który przechodzi przez określoną serię etapów. Na przykład 

wszystkie mózgi przechodzą proces wzrostu od niemowlęctwa do dojrzałości. Ale gdziekolwiek wzdłuż 

tej linii mózg może generować niezwykłą różnorodność myśli. W przeważającej części technologia 

osiągnie jednolite zastosowanie na całym świecie, ale czasami jakaś grupa lub podgrupa opracuje i 

udoskonali rodzaj technologii lub techniki, która będzie ograniczona dla marginalnej grupy lub 

zastosowania marginalnego. Bardzo rzadko ta skrajna różnorodność zatriumfuje w głównym nurcie i 

przytłoczy istniejący paradygmat, nagradzając w ten sposób procesy, jakie technium wspiera 

różnorodność. Antropolog Pierre Petrequin zauważył kiedyś, że plemiona Meervlakte Dubele i Iau w 

Papau-Nowej Gwinei od wielu dziesięcioleci używały stalowych toporów i koralików, ale plemię Wano 

nie przyjęło ich używania „zaledwie dzień drogi od nich”. Jest to prawdą również dzisiaj. Korzystanie z 

telefonów komórkowych jest w Japonii znacznie szersze, głębsze i zmienia się szybciej niż w Stanach 

Zjednoczonych. Jednak to samo fabryki produkują sprzęt dla obu krajów. Podobnie użytkowanie 

samochodów jest szersze, głębsze i zmienia się szybciej w Stanach Zjednoczonych niż w Japonii. Ten 

wzór nie jest nowy. Od czasu narodzin narzędzi ludzie z irracjonalnych powodów preferowali pewne 

formy technologii od innych. Mogą unikać jednej wersji lub jednego wynalazku – nawet jeśli wydaje 

się to bardziej wydajne lub produktywne – po prostu ze względu na akt tożsamości: „Nasz klan nie robi 

tego w ten sposób” lub „Nasza tradycja robi to w ten sposób”. Ludzie mogą pominąć oczywiste 

ulepszenia techniczne, ponieważ nowy sposób nie wydaje się właściwy ani wygodny, mimo że jest 

bardziej użyteczny. Antropolog technologii Pierre Lemonnier dokonał przeglądu takich niejednolitych 

przerw w historii i stwierdził: „Czasami ludzie wykazują zachowania techniczne, które nie odpowiadają 

żadnej logice wydajności materialnej ani postępu”.  Członkowie plemienia Anga z Papui Nowej Gwinei 

polują na dzikie świnie od tysięcy lat. Aby zabić dziką świnię, która może ważyć tyle co człowiek, Anga 

konstruuje pułapkę, wykorzystując jedynie patyki, pnącza, kamienie i grawitację. Z biegiem czasu Anga 

udoskonaliła i zmodyfikowała technologię pułapek, aby dopasować ją do swojego terenu. Opracowali 

trzy ogólne style. Jednym z nich jest rów wyłożony ostrymi palikami zamaskowanymi pod liśćmi i 

gałęziami; jeden to rząd zaostrzonych kołków ukrytych za niską barierą chroniącą przynętę; a jeden to 

ślepy zaułek – ciężki ciężar zawieszony nad ścieżką, który potyka się i uwalnia przechodząca świnia. 

Tego rodzaju wiedza techniczna z łatwością przechodzi z wioski do wioski na wyżynach Papui 

Zachodniej. To, co wie jedna społeczność, wiedzą wszyscy (co najmniej przez dziesięciolecia, jeśli nie 

stulecia). Musisz podróżować przez kilka dni, zanim poczujesz różnice w wiedzy. Większość grup Angów 

może zastawić dowolny z trzech rodzajów pułapek, jeśli zajdzie taka potrzeba. Jednakże jedna 



konkretna grupa, Langimar, ignoruje powszechną wiedzę na temat pułapki śmiercionośnej. Według 

Lemonniera: „Członkowie tej grupy potrafią bez trudu wymienić dziesięć elementów składających się 

na pułapkę opadającą, opisać jej działanie, a nawet sporządzić ogólny szkic; ale nie używają tego 

urządzenia.” Po drugiej stronie rzeki widać domy sąsiedniego plemienia Menye; używają tego typu 

pułapek, co jest bardzo dobrą technologią. Dwie godziny drogi stąd plemię Kapau korzysta ze ślepego 

zaułka, lecz Langimarowie decydują się tego nie robić. Jak zauważa Lemonnier, czasami „doskonale 

poznana technologia jest dobrowolnie ignorowana”. To nie jest tak, że Langimarowie są zacofani. Dalej 

na północ od Langimaru niektóre plemiona Anga pozbawiają swoje drewniane groty strzał, wybiórczo 

ignorując krytyczną technologię szkodliwych kolców, których używają Langimar, pomimo faktu, że 

Anga „miali wiele okazji, aby zauważyć wyższość kolczastych strzał wystrzeliwanych w stronę ich przez 

wrogów.” Ani dostępny rodzaj drewna, ani dostępny rodzaj upolowanej zwierzyny nie wyjaśniają tego 

wykluczenia etnicznego. Technologie mają wymiar społeczny wykraczający poza ich zwykłe działanie 

mechaniczne. Wdrażamy nowe technologie głównie ze względu na to, co dla nas robią, ale także po 

części ze względu na to, jakie dla nas znaczą. Często odmawiamy przyjęcia technologii z tego samego 

powodu: ze względu na to, jak unikanie wzmacnia lub kształtuje naszą tożsamość. Ilekroć badacze 

przyglądają się bliżej wzorcom rozprzestrzeniania się technologii, zarówno współczesnym, jak i 

starożytnym, dostrzegają wzorce adopcji etnicznej. Socjolodzy zauważyli, że jedna grupa Lapończyków 

odrzuciła jeden z dwóch znanych typów lassa reniferowego, podczas gdy pozostali Lapończycy używali 

obu form. Wyjątkowo nieefektywny typ poziomego koła wodnego rozpowszechniony w całym Maroku, 

ale nigdzie indziej na świecie, mimo że fizyka kół wodnych jest stała. Powinniśmy oczekiwać, że ludzie 

będą nadal wykazywać preferencje etniczne i społeczne. Grupy lub pojedyncze osoby odrzucą 

wszelkiego rodzaju zaawansowane technologicznie innowacje po prostu dlatego, że mogą. Albo 

dlatego, że wszyscy inni je akceptują. Albo dlatego, że kolidują z ich samoświadomością. Lub dlatego, 

że nie mają nic przeciwko robieniu rzeczy z większym wysiłkiem. Ludzie zdecydują się powstrzymać lub 

porzucić określone globalne standardy technologiczne jako formę specyficznego wyróżnienia. W ten 

sposób, podczas gdy kultura planetarna zmierza w stronę konwergencji technologii, miliardy 

użytkowników technologii będą różnić się w swoich osobistych wyborach, w miarę jak będą zbliżać się 

do korzystania z mniejszych i bardziej ekscentrycznych zestawów dostępnych rzeczy. Różnorodność 

napędza świat. W ekosystemie rosnąca różnorodność jest oznaką zdrowia. Technium również opiera 

się na różnorodności. Od zarania stworzenia wzrosła fala różnorodności i jeśli spojrzymy w przyszłość, 

będzie ona nadal się różnicować bez końca. 

SPECJALIZACJA 

Ewolucja przechodzi od ogółu do szczegółu. Pierwsza wersja komórki była blobem maszyny 

przetrwania ogólnego przeznaczenia. Z biegiem czasu ewolucja rozwinęła tę jedną ogólność w wiele 

specjalizacji. Na początku domena życia ograniczała się do ciepłych stawów. Ale większość planety była 

znacznie bardziej ekstremalna: wulkany i lodowce. Ewolucja stworzyła komórki specjalizujące się w 

życiu we wrzącej gorącej wodzie lub w zamarzniętym lodzie oraz specjalne komórki, które mogą zjadać 

ropę lub wychwytywać metale ciężkie. Specjalizacja umożliwiła życiu kolonizację tych głównych, ale 

różnorodnych, ekstremalnych siedlisk, a także wypełnienie milionów środowisk niszowych – takich jak 

wnętrza innych organizmów lub wgłębienia cząstek pyłu w powietrzu. Bardzo szybko w każdym 

możliwym środowisku na planecie wykiełkowała wyspecjalizowana odmiana życia, która tam żyła. 

Obecnie na świecie nie ma żadnych sterylizowanych miejsc, z wyjątkiem nielicznych tymczasowych 

miejsc na terenie szpitala. Komórki życia stale się specjalizują. Tendencja do specjalizacji dotyczy także 

organizmów wielokomórkowych. Komórki organizmu specjalizują się. Ciało ludzkie składa się z 210 

różnych typów komórek, w tym wyspecjalizowanych komórek wątroby i nerek. Ma charakterystyczne 

komórki mięśnia sercowego, różniące się od zwykłych komórek mięśni szkieletowych. Pierwotna 

wszechmocna komórka jajowa, która inicjuje każde zwierzę, dzieli się na komórki z większą 



specyficznością, aż po mniej niż 50 mitotycznych podziałach komórkowych ty i ja otrzymujemy 

jednolity zbiór 1015 komórek kości, komórek skóry i komórek mózgu. W miarę upływu czasu w 

najbardziej złożonych organizmach następuje znaczny wzrost liczby typów komórek. W rzeczywistości 

organizmy te są po części bardziej złożone, ponieważ zawierają bardziej wyspecjalizowane części. 

Zatem specjalizacja podąża za łukiem złożoności. Sam organizm również ma tendencję do dużej 

specjalizacji. Na przykład pąkle z biegiem czasu (składające się z 50 wyspecjalizowanych typów 

komórek) ewoluują w specjalne pąkle: pąkle sześciopłatkowe specjalizują się w miejscach, w których 

występują ekstremalne przypływy, które są zalewane (jedzeniem do spożycia) tylko kilka razy w 

miesiącu . Pąkla Sacculina rośnie wyłącznie w worku jajowym żywego kraba. Ptaki skupiają się na 

wyspecjalizowanych typach zjadaczy nasion z wyspecjalizowanymi dziobami: drobne na małe nasiona, 

duże, grube dzioby na twarde nasiona. Kilka roślin (nazywamy je chwastami) jest oportunistami i zajmie 

każdą naruszoną glebę, ale większość roślin poświęca swoje umiejętności przetrwania określonej niszy: 

ciemnym tropikalnym bagnom lub suchym, wietrznym szczytom alpejskim. Niedźwiedzie koala słyną z 

hodowli drzew eukaliptusowych, a pandy z bambusów. 

Tendencję do specjalizacji życiowej napędza wyścig zbrojeń. Bardziej wyspecjalizowane organizmy 

(takie jak małże żywiące się emisją siarki z nieoświetlonych kominów głębinowych) stanowią bardziej 

wyspecjalizowane środowiska dla konkurentów i ofiar (takich jak kraby żerujące na małżach 

siarkowych), które hodują bardziej wyspecjalizowane strategie (takie jak pasożyty na kraby) i 

rozwiązania, a w końcu jeszcze bardziej wyspecjalizowane organizmy. Ta potrzeba specjalizacji rozciąga 

się na technium. Oryginalne narzędzie homininów, okrągła skała z połamaną krawędzią, było 

przedmiotem ogólnego przeznaczenia, używanym do skrobania, cięcia i wbijania. Po przejęciu przez 

Sapiens przekształcił się w specjalistyczne narzędzia: oddzielny skrobak, nóż i młotek. Wraz ze 

wzrostem liczby zadań specjalistycznych zwiększała się różnorodność gatunków narzędzi. Szycie 

wymaganych igieł; szycie skóry wymagało specjalnych igieł, szycie tkanin innych. Kiedy proste 

narzędzia zostały ponownie połączone w narzędzia złożone (sznurek + kij = łuk), specjalizacja wzrosła 

jeszcze bardziej. Zdumiewająca różnorodność produkowanych obecnie przedmiotów wynika przede 

wszystkim z zapotrzebowania na wyspecjalizowane części skomplikowanych urządzeń. Jednocześnie, 

podobnie jak w życiu organicznym, narzędzia początkowo są przydatne do wielu rzeczy, a następnie 

ewoluują w kierunku konkretnych zadań. Pierwszy aparat z kliszą fotograficzną wynaleziono w 1885 

roku. Po wcieleniu idea aparatu zaczęła się specjalizować. W ciągu kilku lat od jego narodzin wynalazcy 

opracowali maleńkie kamery szpiegowskie, bardzo duże kamery panoramiczne, kamery ze złożonym 

obiektywem i szybkie kamery flash. Obecnie istnieją setki kamer specjalistycznych, w tym te 

przeznaczone do użytku głęboko pod wodą, przeznaczone do próżni kosmicznej oraz te zdolne do 

rejestrowania podczerwieni i ultrafioletu. Chociaż nadal można kupić (lub wyprodukować) oryginalny 

aparat ogólnego przeznaczenia, stanowią one coraz mniejszy ułamek kamer. Ta kolejność od ogółu do 

szczegółu jest prawdziwa w przypadku większości technologii. Samochody początkowo były ogólnie 

atrakcyjne, a z biegiem czasu ewoluowały do konkretnych modeli, podczas gdy różnorodność pojazdów 

ogólnego przeznaczenia zanikała. Możesz wybierać spośród samochodów kompaktowych, vanów, 

modeli sportowych, sedanów, pickupów, hybryd i tak dalej. Nożyczki są przeznaczone do włosów, 

papieru, dywanów, siatek lub kwiatów. Patrząc w przyszłość, specjalizacja będzie nadal rosła. Pierwszy 

sekwenser genów zsekwencjonował dowolny gen. Następnym krokiem jest wyspecjalizowany 

sekwencer ludzkiego DNA, który dla badaczy wykonuje wyłącznie DNA człowieka lub innego 

konkretnego gatunku, powiedzmy, myszy. Następnie zobaczymy sekwencery specjalizujące się w 

genomach rasowych (powiedzmy Afroamerykanów lub Chińczyków) lub niezwykle przenośne lub 

niezwykle szybkie i sekwencjonujące w czasie rzeczywistym, informujące osobę, czy zanieczyszczenia 

uszkadzają jej geny w danej chwili. Pierwsze komercyjne konsole rzeczywistości wirtualnej będą służyć 

do rzeczywistości wirtualnej do wszystkich celów, ale z biegiem czasu konsole VR będą ewoluować w 



specjalne wersje ze specjalnym sprzętem do gier, ćwiczeń wojskowych, prób filmowych lub zakupów. 

Obecnie wydaje się, że komputery zmierzają w przeciwnym kierunku, w stronę stania się maszynami 

coraz bardziej ogólnego przeznaczenia, w miarę jak pochłaniają coraz więcej funkcji. Całe zawody i 

narzędzia ich pracowników zostały podporządkowane urządzeniom obliczeniowym i sieciom. 

Komputery wchłonęły już kalkulatory, arkusze kalkulacyjne, maszyny do pisania, filmy, telegramy, 

telefony, krótkofalówki, kompasy i sekstanty, telewizję, radio, gramofony, stoły robocze, tablice 

miksujące, gry wojenne, studia muzyczne, odlewnie czcionek, symulatory lotu i wiele innych. inne 

instrumenty zawodowe. Nie można już stwierdzić, co dana osoba robi, patrząc na jej miejsce pracy, 

ponieważ wszyscy wyglądają tak samo: komputer osobisty; 90 procent pracowników korzysta z tego 

samego narzędzia. Czy to biurko dyrektora generalnego, księgowego, projektanta czy recepcjonisty? 

Tę zbieżność wzmacnia przetwarzanie w chmurze, w którym rzeczywista praca jest wykonywana w 

całości w sieci, a dostępne narzędzie staje się jedynie portalem do pracy. Wszystkie portale stały się 

najprostszym możliwym oknem: płaskim ekranem o określonej wielkości.  Ta zbieżność jest 

tymczasowa. Wciąż jesteśmy na wczesnym etapie komputeryzacji – a raczej inteligencji. Wszędzie, 

gdzie obecnie wykorzystujemy naszą osobistą inteligencję (innymi słowy, wszędzie, gdzie pracujemy i 

bawimy się), szybko stosujemy również sztuczną i zbiorową inteligencję, szybko zmieniając nasze 

narzędzia i oczekiwania. Udoskonaliliśmy księgowość, fotografię, handel finansowy, obróbkę metali i 

pilotowanie samolotów, a także tysiące innych zadań. Zamierzamy skomputeryzować samochody 

prowadzenie pojazdów, diagnostyka medyczna i rozumienie mowy. W pośpiechu w kierunku 

inteligencji na dużą skalę najpierw zainstalowaliśmy komputer PC ogólnego przeznaczenia z jego 

masowo produkowanym małym mózgiem, średniej wielkości ekranem i łączem do sieci. Zatem 

wszystkie prace otrzymują to samo narzędzie. Całkowite rozproszenie inteligencji we wszystkich 

zawodach będzie prawdopodobnie wymagało kolejnej dekady. Choć brzmi to teraz głupio, umieścimy 

sztuczną inteligencję w młotkach, wykałaczkach, wózkach widłowych, stetoskopach i patelniach. 

Wszystkie te narzędzia zyskają nowe moce, dzieląc się uniwersalną inteligencją sieci. Kiedy jednak ich 

nowo rozszerzone role staną się jasne, narzędzia zaczną się specjalizować. Pierwsze przebłyski widać 

w iPhone’ach, Kindle’ach, Wii, tabletach i netbookach. W miarę jak technologia wyświetlaczy i baterii 

dogoni chipy, interfejs wszechobecnej inteligencji będzie się różnić i specjalizować. Żołnierze i inni 

sportowcy, którzy wykorzystują całe swoje ciało, potrzebują dużych, otaczających ekranów, podczas 

gdy mobilni wojownicy szosowi będą potrzebowali małych ekranów. Gracze chcą minimalnych 

opóźnień; czytelnicy chcą maksymalnej czytelności; turyści chcą hydroizolacji; dzieci chcą 

niezniszczalności. Portale do siatki obliczeniowej, czyli sieci, będą specjalizować się w niezwykłym 

stopniu. Klawiatura na przykład straci swój monopol. Wprowadzanie mowy i gestów będzie odgrywać 

główną rolę. Osłony na okulary i gałki oczne uzupełnią ściany i elastyczne powierzchnie. Wraz z 

pojawieniem się szybkiej produkcji (maszyny, które mogą wytwarzać rzeczy na żądanie w ilości jednej 

sztuki) specjalizacja postępuje naprzód, dzięki czemu każde narzędzie można dostosować do 

osobistych potrzeb i pragnień danej osoby. Bardzo niszowe funkcje mogą przywoływać urządzenia, 

które są składane tylko do jednego zadania, a następnie zdemontowane. Ultraspecjalistyczne artefakty 

mogą żyć tylko jeden dzień, jak jętka. „Długi ogon” nisz i personalizacji jest cechą charakterystyczną nie 

tylko mediów, ale samej ewolucji technologicznej. Możemy przewidzieć przyszłość niemal każdego 

działającego dzisiaj wynalazku, wyobrażając sobie jego ewolucję w dziesiątki wąskich zastosowań. 

Technologia rodzi się w ogólności i rozwija się w specyfikę. 

WSZECHOBECNOŚĆ 

Konsekwencją samoreprodukcji w życiu, a także w technium, jest wrodzone dążenie do ciągłej 

obecności. Jeśli da się szansę, mlecze, szopy lub mrówki ogniste będą się rozmnażać, aż pokryją Ziemię. 

Ewolucja wyposaża replikanta w sztuczki maksymalizujące jego rozprzestrzenianie się bez względu na 

ograniczenia. Ponieważ jednak zasoby fizyczne są ograniczone, a konkurencja nieubłagana, żaden 



gatunek nie jest w stanie osiągnąć pełnej wszechobecności. Jednak całe życie tęskni w tym kierunku. 

Technologia też chce być wszechobecny. Ludzie są narządami rozrodczymi technologii. Pomnażamy 

wyprodukowane artefakty oraz rozpowszechniamy pomysły i memy. Ponieważ ludzkość jest 

ograniczona (w tej chwili żyje tylko sześć miliardów) i istnieją dziesiątki milionów gatunków technologii 

lub memów do rozpowszechnienia, niewiele gadżetów może osiągnąć pełną 100-procentową 

wszechobecność, chociaż kilka jest blisko. Nie chcemy też, aby cała technologia była wszechobecna. 

Najlepiej byłoby wyeliminować potrzebę wymiany sztucznych serc za pomocą genetyki, środków 

farmaceutycznych lub diety. W ten sam sposób technologia zaradcza polegająca na sekwestracji węgla 

(usuwaniu węgla z atmosfery) w idealnym przypadku nigdy nie stałaby się wszechobecna. Znacznie 

lepsza byłaby wszechobecność w pierwszej kolejności niskoemisyjnych źródeł energii, 

wykorzystujących technologie fotonów (słoneczna), termojądrową (jądrową), wiatrową czy 

wodorową. Problem z technologiami naprawczymi polega na tym, że gdy już zapełni się ich nisze, nie 

prowadzą one donikąd. Szczepionka nie ma przyszłości, jeśli odniesie powszechny sukces. Na dłuższą 

metę technologie towarzyskie, które otwierają inne technologie, najszybciej zdobywają popularność. 

Z punktu widzenia biosfery planetarnej najbardziej wszechobecną technologią na Ziemi jest rolnictwo. 

Stała nadwyżka wysokiej jakości żywności pochodzącej z rolnictwa ma charakter otwarty, ponieważ ta 

obfitość umożliwiła cywilizację i zrodziła miliony technologii. Rozpowszechnianie rolnictwa jest 

projektem inżynieryjnym na największą skalę na świecie. Jedna trzecia powierzchni Ziemi została 

zmieniona przez umysł i ręce ludzi. Rodzime rośliny zostały wysiedlone, gleba przeniesiona, a na ich 

miejscu zasadzono udomowione rośliny. Wielkie połacie powierzchni Ziemi zostały częściowo 

udomowione na pastwiskach. Najbardziej drastyczne z tych zmian – takie jak nieprzerwane obszary 

gigantycznych farm – są widoczne z kosmosu. Najbardziej wszechobecną technologią na planecie, 

mierzoną w kilometrach kwadratowych, jest pięć głównych udomowionych upraw: kukurydza, 

pszenica, ryż, cukier trzcinowy i krowy. Drugą najpowszechniejszą technologią planetarną są drogi i 

budynki. W większości są to proste polany, drogi gruntowe rozciągają swoje przypominające korzenie 

macki do większości działów wodnych, przecinających doliny i wijących się w wiele gór. Sieć 

zbudowanych dróg tworzy siatkowy płaszcz otaczający kontynenty tej planety. Wzdłuż dendrytycznych 

odgałęzień dróg ciągnie się ciąg budynków. Te artefakty są wykonane z ciętych włókien drzewnych 

(drewno, strzecha, bambus) lub formowanej ziemi (adobe, cegła, kamień, beton). Przy węzłach dróg 

stoją wspaniałe megalopoli z kamienia i krzemionki, które przekierowały przepływ materiałów w taki 

sposób, że krąży przez nie duża część technium. Napływają rzeki żywności i surowców, a śmieci 

wypływają. jedna osoba mieszkająca w rozwiniętym obszarze miejskim przemieszcza 20 ton materiału 

rocznie. Nie tak widoczne, ale być może bardziej wszechobecne na poziomie planety, są technologie 

ognia. Kontrolowane spalanie paliw węglowych, zwłaszcza węgla wydobywanego i ropy naftowej, 

doprowadziło do zmian w atmosferze ziemskiej. Liczone w masie całkowitej i zbieżne, piece te (które 

często poruszają się po drogach jako silniki w samochodach) są karłowate w stosunku do dróg. Choć 

ich skala jest mniejsza niż drogi, po których jeżdżą lub domy i fabryki, w których płoną, te maleńkie, 

celowe pożary są w stanie zmienić skład obszernej atmosfery kuli ziemskiej. Możliwe, że to zbiorowe 

spalanie o niewielkich rozmiarach będzie miało wpływ technologiczny na planetę na największą skalę. 

Następnie są rzeczy, którymi się otaczamy. W codziennym życiu człowieka lista niemal 

wszechobecnych technologii obejmuje bawełnianą tkaninę, żelazne ostrza, plastikowe butelki, papier 

i sygnały radiowe. Te pięć gatunków technologicznych jest w zasięgu niemal każdego żyjącego dzisiaj 

człowieka, zarówno w miastach, jak i w najbardziej odległych wioskach wiejskich. Każda z tych 

technologii otwiera nowe, ogromne terytoria możliwości: papier – tanie pisanie, drukowanie i 

pieniądze; metalowe ostrza – sztuka, rzemiosło, ogrodnictwo i rzeźnictwo; plastik – gotowanie, woda 

i lekarstwa; radio — połączenie, wiadomości i społeczność. Szybko depczą im po piętach niemal 

wszechobecne gatunki metalowych garnków, zapałek i telefonów komórkowych. Całkowita 

wszechobecność to punkt końcowy, do którego wszystkie technologie zmierzają, ale nigdy go nie 



osiągają. Istnieje jednak praktyczna wszechobecność stanu bliskiego nasycenia, który jest 

wystarczający, aby przenieść dynamikę technologii na inny poziom. Wszędzie w miastach rośnie 

tempo, w jakim nowe technologie rozprzestrzeniają się aż do punktu nasycenia. Podczas gdy 

elektryfikacja dotarła do 90 procent mieszkańców USA w ciągu 75 lat, osiągnięcie takiego poziomu 

penetracji przez telefony komórkowe zajęło zaledwie 20 lat. Tempo dyfuzji przyspiesza. A więcej jest 

inne. Coś dziwnego dzieje się z wszechobecnością. Kilka samochodów poruszających się po kilku 

drogach zasadniczo różni się od kilku samochodów przypadających na każdą osobę. I to nie tylko z 

powodu zwiększonego hałasu i zanieczyszczeń. Miliard działających samochodów tworzy wyłaniający 

się system, który tworzy własną dynamikę. To samo dotyczy większości wynalazków. Kilka pierwszych 

aparatów było nowością. Ich wpływ polegał przede wszystkim na wyrzuceniu malarzy z pracy 

zapisywania czasów. Jednak w miarę jak fotografia stała się łatwiejsza w użyciu, popularne aparaty 

doprowadziły do intensywnego fotoreportażu, co ostatecznie doprowadziło do powstania filmów i 

alternatywnych rzeczywistości Hollywood. Rozprzestrzenianie się aparatów fotograficznych na tyle 

tanich, że każda rodzina je miała, zasilało turystykę, globalizm i podróże międzynarodowe. Dalsze 

rozpowszechnienie aparatów fotograficznych w telefonach komórkowych i urządzeniach cyfrowych 

zrodziło powszechne udostępnianie obrazów, przekonanie, że coś nie jest prawdziwe, dopóki nie 

zostanie uchwycone kamerą, oraz poczucie, że poza widokiem z kamery nie ma to żadnego znaczenia. 

Dalsze rozpowszechnianie się kamer wbudowanych w zabudowę, wyglądających z każdego zakątka 

miasta i spoglądających w dół z sufitu każdego pokoju, wymusza na społeczeństwie przejrzystość. 

Ostatecznie każda powierzchnia zbudowanego świata zostanie pokryta ekranem, a każdy ekran będzie 

pełnił funkcję oka. Gdy kamera jest w pełni wszechobecna, wszystko zostaje nagrane na zawsze. Mamy 

wspólną świadomość i pamięć. Efekty te napędzane wszechobecnością są dalekie od zwykłego 

wyparcia malarstwa. Wielokrotnie wszechobecność zmienia wszystko. Tysiąc samochodów zapewnia 

mobilność, zapewnia prywatność i zapewnia przygodę. Miliard samochodów tworzy przedmieścia, 

eliminuje przygody, wymazuje zaściankowe umysły, powoduje problemy z parkowaniem, rodzi korki i 

usuwa ludzką skalę architektury. Tysiąc stale włączonych kamer na żywo chroni śródmieścia przed 

kieszonkowcami, łapie kierowców zatrzymujących się na światłach i rejestruje niewłaściwe zachowanie 

policji. Miliard działających na żywo, zawsze włączonych kamer służy jako monitor społeczności i 

pamięć, daje amatorom rolę naocznego świadka, restrukturyzuje poczucie siebie i zmniejsza autorytet 

władz. Tysiąc stacji teleportacyjnych ożywia wakacyjne podróże. Miliard stacji teleportacyjnych 

wywraca do góry nogami możliwości dojazdów do pracy, na nowo wyobraża sobie globalizm, 

wprowadza chorobę tele-lag, przywraca wielkie widowisko, zabija państwo narodowe i kończy z 

prywatnością. Tysiąc ludzkich sekwencji genetycznych stanowi początek medycyny spersonalizowanej. 

Miliard sekwencji genetycznych co godzinę umożliwia monitorowanie uszkodzeń genetycznych w 

czasie rzeczywistym, wywraca do góry nogami przemysł chemiczny, redefiniuje choroby, modnie 

genealogie i wprowadza „ultraczysty” styl życia, w którym produkty organiczne wyglądają obrzydliwie. 

Tysiąc ekranów wielkości budynków napędza Hollywood. Miliard ekranów na całym świecie staje się 

nową sztuką, tworzy nowe medium reklamowe, ożywia miasta nocą, przyspiesza przetwarzanie 

lokalizacyjne i odmładza to, co wspólne. Tysiąc humanoidalnych robotów unowocześnia igrzyska 

olimpijskie i wspiera firmy rozrywkowe. Miliard humanoidalnych robotów powoduje masowe zmiany 

w zatrudnieniu, przywraca niewolnictwo i jego przeciwników oraz niszczy status ustalonych religii. W 

toku ewolucji każda technologia staje przed pytaniem: co się stanie, gdy stanie się wszechobecna? Co 

się stanie, gdy każdy będzie miał jednego? Zwykle w przypadku wszechobecnej technologii następuje 

jej zanik. Wkrótce po ich wynalezieniu w 1873 roku, nowoczesne silniki elektryczne rozprzestrzeniły się 

w całym przemyśle wytwórczym. Każda fabryka umieściła jeden bardzo duży i kosztowny silnik w 

miejscu, gdzie wcześniej stała maszyna parowa. Ten pojedynczy silnik zamienił się w skomplikowany 

labirynt osi i pasów, który z kolei napędzał setki mniejszych maszyn rozsianych po całej fabryce. Energia 

rotacyjna wirowała przez budynki z tego jednego źródła  . XX wieku silniki elektryczne zaczęły 



nieuchronnie rozprzestrzeniać się w domach. Zostały udomowione. W przeciwieństwie do silnika 

parowego nie paliły, nie bekały ani nie śliniły się. Tylko schludny, miarowy warkot pięciofuntowego 

kawałka. Podobnie jak w fabrykach, te pojedyncze „silniki domowe” zostały zaprojektowane do 

napędzania wszystkich maszyn w jednym domu. „Home Motor” Hamilton Beach z 1916 r. miał 

sześciobiegowy reostat i pracował pod napięciem 110 woltów. Projektant Donald Norman wskazuje 

stronę z katalogu Sears, Roebuck and Co. z 1918 r., reklamującą Home Motor za 8,75 dolara (co obecnie 

stanowi równowartość około 100 dolarów). Ten poręczny silnik obróci Twoją maszynę do szycia. 

Można go także podłączyć do przystawki do ubijania i miksowania („dla której znajdziesz wiele 

zastosowań”) oraz przystawki do buforowania i mielenia („będzie bardzo przydatny na wiele sposobów 

w domu”). Nasadkę wentylatora „można szybko zamontować dołączony do Home Motor”, a także 

przystawka do ubijania śmietany i ubijania jajek. Sto lat później pojawił się silnik elektryczny , 

przeniknęło do wszechobecności i niewidzialności. W gospodarstwie domowym nie ma już ani jednego 

silnika domowego; jest ich dziesiątki, a każdy jest prawie niewidoczny. Silniki, które nie są już 

samodzielnymi urządzeniami, są teraz integralną częścią wielu urządzeń. Uruchamiają nasze gadżety, 

działając jak mięśnie naszego sztucznego ja. Są wszędzie. Dokonałem nieformalnego spisu wszystkich 

wbudowanych silników, jakie udało mi się znaleźć w pokoju, w którym siedzę, pisząc:  

5 obracających się dysków twardych 

3 magnetofony analogowe 

3 kamery (ruchome obiektywy zmiennoogniskowe) 

1 kamera wideo 

1 zegarek 

1 zegar 

1 drukarka 

1 skaner (porusza głowicę skanującą) 

1 kopiarka 

1 faks (przenosi papier) 

1 odtwarzacz CD 

1 pompa w ogrzewaniu podłogowym 

To 20 silników domowych w jednym pokoju w moim domu. Nowoczesna fabryka lub biurowiec ma 

tysiące. Nie myślimy o silnikach. Nie jesteśmy ich świadomi, chociaż jesteśmy zależni od ich pracy. 

Rzadko zawodzą, ale zmieniły nasze życie. Nie jesteśmy świadomi dróg i elektryczności, ponieważ są 

one wszechobecne i zwykle działają. Nie uważamy odzieży papierowej i bawełnianej za technologię, 

ponieważ ich niezawodną obecność można znaleźć wszędzie. Oprócz głębokiego zakorzenienia 

wszechobecność rodzi także pewność. Zalety nowych technologii są zawsze destrukcyjne. Pierwsza 

wersja innowacji jest uciążliwa i wybredna. Jest to, powtarzając definicję technologii Danny’ego Hillisa, 

„rzecz, która jeszcze nie działa”. Nowo modny typ pługa, koła wodnego, siodła, lampy, telefonu czy 

samochodu może zaoferować jedynie niepewne korzyści w zamian za pewne kłopoty. Nawet gdy 

wynalazek został udoskonalony gdzie indziej, kiedy po raz pierwszy zostaje wprowadzony do nowej 

strefy lub kultury, wymaga przekwalifikowania starych nawyków. Nowy typ koła wodnego może 

wymagać mniej wody do działania, ale także innego rodzaju kamienia młyńskiego, który jest trudny do 

znalezienia, lub może wytwarzać mąkę innej jakości. Nowy pług może przyspieszyć uprawę, ale 



wymagać późniejszego sadzenia nasion, zakłócając w ten sposób starożytne tradycje. Nowy rodzaj 

samochodu może mieć większy zasięg, ale mniejszą niezawodność lub większą wydajność, ale mniejszy 

zasięg, co zmienia sposób jazdy i tankowania. Pierwsza wersja jest prawie zawsze tylko nieznacznie 

lepsza od tego, co ma nadzieję zastąpić. Dlatego tylko nieliczni chętni pionierzy są na początku skłonni 

przyjąć innowację, bo nowe obiecuje przede wszystkim ból głowy i nieznane. Gdy innowacja jest 

udoskonalana, jej korzyści i edukacja zostają uporządkowane i naświetlone, staje się ona mniej 

niepewna, a technologia się rozprzestrzenia. To rozprzestrzenianie się nie jest ani natychmiastowe, ani 

równomierne. Zatem w życiu każdej technologii będzie okres, w którym będą mieli i nie będą mieli. 

Wyraźne korzyści mogą odnieść jednostki lub społeczeństwa, które jako pierwsze podejmą ryzyko, 

korzystając z niesprawdzonej broni, alfabetu, elektryfikacji lub laserowej chirurgii oka, w porównaniu 

z tymi, które tego nie zrobią. Podział tych korzyści może w równym stopniu zależeć od bogactwa, 

przywilejów czy szczęśliwego położenia geograficznego, jak i pragnień. Ten podział na tych, którzy mają 

i tych, którzy nie mają, ujawnił się ostatnio i najbardziej wyraźnie na przełomie XIX i XX wieku, kiedy 

Internet przyniósł straty. Internet został wynaleziony w latach 70. XX wieku i początkowo oferował 

bardzo niewiele korzyści. Był używany głównie przez jego wynalazców, bardzo małą klikę 

profesjonalistów biegle posługujących się językami programowania, jako narzędzie do 

samodoskonalenia. Internet od chwili jego narodzin był konstruowany po to, aby mówienie o idei 

internetu było bardziej efektywne. Podobnie pierwsi radioamatorzy transmitowali głównie dyskusje na 

temat krótkofalówki; wczesny świat radia CB był pełen rozmów o CB; pierwsze blogi dotyczyły 

blogowania; pierwsze kilka lat twitterowania dotyczyło Twittera. Na początku lat 80. pierwsi 

użytkownicy, którzy opanowali tajemne polecenia protokołów sieciowych, aby znaleźć pokrewne 

dusze zainteresowane dyskusją o tym narzędziu, przenieśli się do embrionalnego Internetu i 

powiadomili o tym swoich kujonów. Ale internet był ignorowany przez wszystkich innych jako 

marginalne, męskie hobby. Połączenie było drogie; wymagało cierpliwości, umiejętności pisania i chęci 

radzenia sobie z nieznanymi językami technicznymi; i bardzo niewiele innych nieobsesyjnych osób było 

online. Większość ludzi utraciła jego atrakcyjność. Kiedy jednak pierwsi adapterzy zmodyfikowali i 

udoskonalili narzędzie, tak aby udostępniało obrazy i interfejs typu „wskaż i kliknij” (sieć), jego zalety 

stały się wyraźniejsze i bardziej pożądane. Gdy oczywiste stały się ogromne korzyści płynące z 

technologii cyfrowej, kwestia, co zrobić z biednymi, stała się kwestią sporną. Technologia ta była nadal 

droga, wymagała komputera osobistego, linii telefonicznej i miesięcznej opłaty abonamentowej, ale ci, 

którzy ją przyjęli, zdobyli władzę dzięki wiedzy. Profesjonaliści i małe przedsiębiorstwa doceniły jego 

potencjał. Początkowymi użytkownikami tej wzmacniającej technologii byli – w skali globalnej – ta 

sama grupa ludzi, która miała tak wiele innych rzeczy: samochody, pokój, edukację, pracę, możliwości. 

Im bardziej widoczna stawała się siła Internetu jako podnoszącej na duchu siły, tym bardziej widoczny 

był podział między cyfrowymi posiadaczami i nieposiadającymi. Jedno z badań socjologicznych 

wykazało, że wyłaniają się „dwie Ameryki”. Obywatelami jednej Ameryki byli ludzie biedni, których nie 

było stać na komputer, a drugiej – osoby zamożne wyposażone w komputery osobiste, które czerpały 

ze wszystkich korzyści. W latach 90., kiedy zwolennicy technologii, tacy jak ja, promowali pojawienie 

się Internetu, często pytano nas: Co zrobimy z przepaścią cyfrową? Moja odpowiedź była prosta: nic. 

Nie musieliśmy nic robić, bo naturalna historia technologii takiej jak internet była samospełniająca się. 

Ci, którzy nie mają, oznaczali tymczasową nierównowagę, którą można było wyleczyć (i nie tylko) siłami 

technologicznymi. Łącząc resztę świata można było osiągnąć tak duży zysk, a niepołączeni tak bardzo 

chcieli się przyłączyć, że już płacili wyższe stawki telekomunikacyjne (kiedy mogli uzyskać taką usługę) 

niż ci, którzy mieli. Co więcej, koszty zarówno komputerów, jak i łączności spadały z miesiąca na 

miesiąc. W tamtym czasie większość biednych Amerykanów posiadała telewizor i płaciła miesięczne 

rachunki za telewizję kablową. Posiadanie komputera i dostępu do Internetu nie było droższe i wkrótce 

będzie tańsze niż telewizja. Za dziesięć lat niezbędnym wydatkiem będzie laptop o wartości zaledwie 

100 dolarów. W ciągu życia wszystkich urodzonych w ostatniej dekadzie pewnego rodzaju komputery 



(właściwie złącza) będą kosztować 5 dolarów. Był to po prostu przypadek, jak to ujął informatyk Marvin 

Minsky, „posiadających i później posiadających”. Posiadacze (pierwsi użytkownicy) przepłacają za 

kiepskie wczesne wersje technologii, które ledwo działają. Kupują wadliwe pierwsze wersje nowych 

towarów, które finansują tańsze i lepsze wersje dla tych, którzy mają później, którzy niedługo potem 

dostaną rzeczy, które działają za cholernie tanie. W istocie ci, którzy mają, finansują ewolucję 

technologii dla tych, którzy mają później. Czy nie tak właśnie powinno być, aby bogaci finansowali 

rozwój taniej technologii dla biednych? Widzieliśmy, że ten cykl „później” rozgrywa się jeszcze 

wyraźniej w przypadku telefonów komórkowych. Pierwsze telefony komórkowe były większe niż cegły, 

niezwykle kosztowne i niezbyt dobre. Pamiętam znajomego, który wcześnie zaczął wdrażać 

technologię, który kupił jeden z pierwszych telefonów komórkowych za 2000 dolarów; nosił go w 

dedykowanej teczce. Nie mogłem uwierzyć, że ktoś byłby w stanie zapłacić tyle za coś, co wydawało 

się bardziej zabawką niż narzędziem. Równie niedorzeczne wydawało się wówczas oczekiwanie, że w 

ciągu dwóch dekad urządzenia warte 2000 dolarów będą tak tanie, że nadadzą się do jednorazowego 

użytku, tak małe, że zmieszczą się w kieszeni koszuli i tak wszechobecny, że nawet zamiatacze ulic w 

Indiach mieliby taki. Chociaż dostęp do Internetu dla podkładów chodnikowych w Kalkucie wydawał 

się niemożliwy, długoterminowe trendy nieodłącznie związane z technologią zmierzają do jego 

wszechobecności. W rzeczywistości pod wieloma względami zasięg sieci komórkowych w tych 

„późniejszych” krajach przewyższył jakością starszego systemu amerykańskiego, w związku z czym 

telefony komórkowe stały się przypadkiem posiadaczy i tych, którzy mieli wcześniej, w tym sensie, że 

późniejsi użytkownicy uzyskali idealne korzyści z telefonów komórkowych wcześniej. 

Najzacieklejsi krytycy technologii wciąż skupiają się na efemerycznym podziale na „mieć i nie mieć”, 

ale ta krucha granica odwraca uwagę. Znaczący próg rozwoju technologicznego leży na granicy między 

codziennością a wszechobecnością, między tymi, którzy mają później, a „wszyscy mają”. Kiedy krytycy 

zapytali nas, mistrzów Internetu, co zamierzamy zrobić z przepaścią cyfrową, a ja odpowiedziałem 

„nic”, dodałem wyzwanie: „Jeśli chcesz się czymś martwić, nie martw się o ludzi, którzy są obecnie 

offline . Wkroczą szybciej, niż myślisz. Zamiast tego powinieneś się martwić, co zrobimy, gdy wszyscy 

będą online. Kiedy w Internecie żyje sześć miliardów ludzi i wszyscy jednocześnie wysyłają e-maile, 

kiedy nikt nie jest odłączony i zawsze w dzień i w nocy, kiedy wszystko jest cyfrowe i nic offline, kiedy 

internet jest wszechobecny. To przyniesie niezamierzone konsekwencje, którymi warto się martwić.” 

To samo powiedziałbym dzisiaj o sekwencjonowaniu DNA, śledzeniu lokalizacji GPS, tanich jak barszcz 

panelach słonecznych, samochodach elektrycznych, a nawet żywieniu. Nie martw się o tych, którzy nie 

mają osobistego kabla światłowodowego do swojej szkoły; martw się, co się stanie, gdy wszyscy to 

zrobią. Byliśmy tak skupieni na tych, którzy nie mają dużo jedzenia, że przegapiliśmy to, co się dzieje, 

gdy wszyscy mają dużo. Kilka izolowanych przejawów technologii może ujawnić jej efekty pierwszego 

rzędu. Ale dopiero wtedy, gdy technologia nasyci kulturę, pojawią się konsekwencje drugiego i 

trzeciego rzędu. Większość niezamierzonych konsekwencji, które tak nas przerażają w technologii, 

zwykle pojawia się wszechobecnie. I większość dobrych rzeczy. Tendencja do wbudowanej 

wszechobecności jest najbardziej widoczna w technologiach, które mają charakter otwarty: 

komunikacja, obliczenia, socjalizacja i cyfryzacja. Wydaje się, że ich możliwości nie mają końca. Ilość 

obliczeń i komunikacji, które można upchnąć w materii i materiałach, wydaje się nieskończona. Do tej 

pory nie wymyśliliśmy niczego, o czym powiedzielibyśmy: „Jest wystarczająco inteligentny”. W ten 

sposób wszechobecność tego typu technologii jest nienasycona. Nieustannie rozciąga się w stronę 

wszechobecnej obecności. Podąża trajektorią, która popycha całą technologię do wszechobecności. 

WOLNOŚĆ 

Podobnie jak w przypadku innych rzeczy, nasza wolna wola nie jest wyjątkowa. Nieświadomy wybór 

wolnej woli istnieje u zwierząt w pierwotnych formach. Każde zwierzę ma prymitywne pragnienia i 



dokonuje wyborów, aby je zaspokoić. Ale wolna wola poprzedza nawet życie. Niektórzy fizycy 

teoretyczni, w tym Freeman Dyson, argumentują, że wolna wola występuje w cząsteczkach 

atomowych, dlatego też wolny wybór narodził się w wielkim ogniu Wielkiego Wybuchu i od tego czasu 

stale się rozwija. Jako przykład Dyson zauważa, że dokładny moment, w którym cząstka subatomowa 

rozpada się lub zmienia kierunek swojego wirowania, należy opisać jako akt wolnej woli. Jak to może 

być? Cóż, wszystkie inne mikroskopijne ruchy tej cząstki kosmicznej są całkowicie z góry określone na 

podstawie poprzedniego położenia/stanu cząstki. Jeśli znasz położenie cząstki, jej energię i kierunek, 

możesz bez wątpienia dokładnie przewidzieć, gdzie będzie się znajdować w następnej chwili. To 

całkowite wierność ścieżce wyznaczonej przez jej poprzedni stan stanowi podstawę „praw fizyki”. 

Jednak spontanicznego rozpadu cząstki na subcząstki i promienie energii nie można przewidzieć ani z 

góry określić prawami fizyki. Zwykle nazywamy ten rozpad na promienie kosmiczne zdarzeniem 

„losowym”. Matematyk John Conway zaproponował dowód, argumentując, że ani matematyka 

losowości, ani logika determinizmu nie są w stanie właściwie wyjaśnić nagłego (dlaczego właśnie 

teraz?) zaniku lub zmiany kierunku spinu cząstek kosmicznych. Jedyną pozostałą opcją matematyczną 

lub logiczną jest wolna wola. Cząstka po prostu dokonuje wyborów w sposób nie do odróżnienia od 

najmniejszego kwantowego kawałka wolnej woli. Biolog teoretyczny Stuart Kauffman argumentuje, że 

ta „wolna wola” jest wynikiem tajemniczej kwantowej natury wszechświata, dzięki której cząstki 

kwantowe mogą znajdować się w dwóch miejscach jednocześnie lub być zarówno falą, jak i cząstką. 

Kauffman zwraca uwagę, że kiedy fizycy wystrzeliwują fotony światła (które są falami/cząstkami) przez 

dwie małe równoległe szczeliny (słynny eksperyment), foton może przejść tylko w postaci fali lub 

cząstki, ale nie obu. Cząstka fotonu musi „wybrać”, w jakiej formie się manifestuje. Ale dziwną i 

wymowną rzeczą w tym eksperymencie, który był wykonywany wiele razy, jest to, że fala/cząstka 

wybiera swoją formę (albo falę, albo cząstkę) dopiero po przejściu przez szczelinę i pomiarze po drugiej 

stronie . Według Kauffmana przejście cząstki ze stanu niezdecydowanego (zwanego dekoherencją 

kwantową) do stanu zdecydowanego (spójności kwantowej) jest rodzajem woli, a tym samym źródłem 

wolnej woli w naszych mózgach, ponieważ te efekty kwantowe zachodzą w całej materii. Jak pisze John 

Conway, Niektórzy czytelnicy mogą sprzeciwić się użyciu przez nas terminu „wolna wola” do opisania 

indeterminizmu reakcji cząstek. Nasze prowokacyjne przypisywanie wolnej woli cząstkom 

elementarnym jest celowe, ponieważ nasze twierdzenie stwierdza, że jeśli eksperymentatorzy mają 

pewną swobodę, to cząstki mają dokładnie ten sam rodzaj wolności. W istocie naturalne jest założenie, 

że ta ostatnia wolność jest ostatecznym wyjaśnieniem naszej wolności. Drobne plamki wyboru 

kwantowego właściwe cząstkom zostały wykorzystane przez ogromny wzrost organizacji wywołany 

przez życie. Spontaniczny „wolicjonalny” rozpad cząstki kosmicznej może przejść przez komórkę i po 

drodze wywołać mutację w wysoce uporządkowanej strukturze jej cząsteczki DNA. Powiedzmy, że 

strąca atom wodoru z zasady cytozyny; wówczas ta pośrednia wola (co biolodzy zwykli nazywać 

przypadkową mutacją) mogłaby dać początek innowacyjnej sekwencji białek. Oczywiście większość 

wyborów dotyczących cząstek powoduje tylko wcześniejszą śmierć komórki, ale przy odrobinie 

szczęścia mutacja zapewni przewagę w zakresie przetrwania całemu organizmowi. Ponieważ korzystne 

cechy są zachowywane i rozwijane przez system DNA, pozytywne skutki wolnej woli mogą się 

kumulować. Wolicjonalne promienie kosmiczne wyzwalają także impulsy synapsowe w neuronach, 

które wprowadzają nowe sygnały (pomysły) do nerwów i komórek mózgowych, a niektóre z nich 

pośrednio popychają organizm do zrobienia tego czy tamtego. Dzięki złożonej maszynerii ewolucji te 

zdalnie wywołane „wybory” są wychwytywane, zachowywane i wzmacniane. Mutacje wywołane 

wolną wolą cząstek, łącznie i przez miliardy lat, ewoluują organizmy posiadające więcej zmysłów, 

więcej kończyn i więcej stopni swobody. Jak zwykle jest to cnotliwe, samowzmacniające się koło. W 

miarę postępu ewolucji zwiększa się „wybór”. Bakteria ma kilka możliwości — na przykład przesunąć 

się w stronę pożywienia lub podzielić. Plankton o większej złożoności i większej liczbie maszynerii 

komórkowej ma więcej opcji. Rozgwiazda może poruszać ramionami, uciekać (szybko czy wolno?) lub 



walczyć z rywalem, wybrać posiłek lub partnera. Mysz musi w swoim życiu dokonać miliona wyborów. 

Ma dłuższą listę rzeczy, którymi może się poruszać (wąsy, gałki oczne, powieki, ogon, palce u nóg) i 

szerszy zakres środowisk, w których może wywierać swoją wolę, a także dłuższy czas życia, w którym 

może decydować. Większa złożoność zwiększa liczbę możliwych wyborów. Umysł jest oczywiście 

fabryką wyborów, nieustannie wymyślającą nowe sposoby dokonywania wyborów. „Większy wybór 

oznacza więcej możliwości” – stwierdził Emmanuel Mesthene, filozof technologii na Harvardzie. „Dzięki 

większym możliwościom możemy mieć więcej wolności, a dzięki większej wolności możemy być 

bardziej ludzcy”. Główną konsekwencją tworzenia tanich i wszechobecnych sztucznych umysłów jest 

wprowadzenie wyższego poziomu wolnej woli do naszego środowiska zbudowanego. Oczywiście 

umieścimy umysły w robotach, ale wszczepimy także do samochodów, krzeseł, drzwi, butów i książek 

fragmenty inteligencji umożliwiającej dokonywanie wyborów, a wszystko to poszerzy sferę tych, którzy 

dokonują wolnych wyborów, nawet jeśli te wybory mają jedynie wielkość cząstek. Gdzie jest wolna 

wola, tam są błędy. Kiedy uwalniamy przedmioty nieożywione z okowów dziedzicznej bezwładności i 

dajemy im cząstki wyboru, dajemy im wolność popełniania błędów. Możemy myśleć o każdym nowym 

okruszku sztucznej świadomości jako o nowym sposobie popełniania błędów. Robić głupie rzeczy. Aby 

popełniać błędy. Innymi słowy, technologia uczy nas, jak popełniać innowacyjne błędy, których 

wcześniej nie mogliśmy popełnić. Tak naprawdę zadawanie sobie pytania, w jaki sposób ludzkość może 

popełnić zupełnie nowy rodzaj błędów, jest prawdopodobnie najlepszym miernikiem, jakim 

dysponujemy, pozwalającym odkryć nowe możliwości wyboru i wolności. Inżynieria naszego genomu 

jest przygotowana na stworzenie nowego rodzaju błędu i dlatego wskazuje na nowy poziom wolnej 

woli. Geoinżynieria klimatu planety może również wskazać nowy obszar błędów, a co za tym idzie – 

wyboru. Łączenie każdej osoby z każdą żywą osobą w czasie rzeczywistym za pośrednictwem telefonu 

komórkowego lub przewodów uwalnia także nowe możliwości wyboru i niesamowity potencjał 

błędów. Wszystkie wynalazki poszerzają przestrzeń tego, co jest możliwe, a tym samym rozciągają 

parametry, w jakich można dokonywać wyborów. Ale co równie ważne, technium tworzy nowe 

mechanizmy, które mogą ćwiczyć nieświadomą wolną wolę. Za każdym razem, gdy wysyłasz 

wiadomość e-mail, niewidzialne, fantazyjne algorytmy na serwerach danych decydują o ścieżce, po 

której Twoja wiadomość będzie przeskakiwać w globalnej sieci, aby dotarła z minimalnym 

przeciążeniem i maksymalną szybkością. Wybór kwantowy prawdopodobnie nie odgrywa roli w tych 

wyborach. Wpływa na to raczej miliard oddziałujących na siebie czynników deterministycznych. 

Ponieważ rozwikłanie tych czynników jest problemem nie do rozwiązania, wybory te są w praktyce 

decyzjami sieci, dobrowolnymi, a Internet dokonuje ich codziennie miliardy. Urządzenia Fuzzy-Logic 

dokonują prawdziwych wyborów. Ich maleńkie mózgi chipowe ważą konkurencyjne czynniki i w 

niedeterministyczny sposób obwody logiki rozmytej podejmują decyzję o tym, kiedy wyłączyć suszarkę 

lub do jakiej temperatury podgrzać ryż. Wiele rodzajów złożonych, adaptacyjnych urządzeń – na 

przykład wyrafinowany skomputeryzowany autopilot, który latał odrzutowcem 747, którym leciałeś 

pewnego dnia – poszerza zakres wolnej woli, generując nowe rodzaje zachowań niedostępnych ani dla 

ludzi, ani dla innych żywych stworzeń. Eksperymentalny robot w MIT może złapać piłkę tenisową za 

pomocą mózgu i ramienia, które działają tysiące razy szybciej niż ludzki mózg i ramię. Ten robot zmienia 

się tak szybko, decydując, gdzie położyć rękę, że nasze oczy nawet nie są w stanie zobaczyć, jak się 

porusza. Tutaj wolna wola rozszerzyła się na nową sferę prędkości. Gdy wpiszesz słowo kluczowe w 

Google, analizuje on około bilion dokumentów, zanim wybierze (a „wybierz” to właściwe słowo) 

żądaną stronę. Żaden człowiek nie jest w stanie objąć tak planetarnej objętości materiału. W ten 

sposób wyszukiwarka daje swobodę wyboru na skalę daleko wykraczającą poza ludzką. Kiedyś nasze 

maszyny uwolniły możliwości tak szybko, jak tylko mogliśmy je wymyślić; teraz uwalniają możliwości, 

nie czekając na nas. W świecie jutra zaawansowane technologicznie samochody, które same parkują, 

będą dokonywać takich samych wyborów z własnej woli, jak my, parkując. W różnym stopniu 

technologia będzie praktykować wolną wolę na większym poziomie niż obecnie. Najpierw technium 



poszerza zakres możliwych wyborów, a następnie poszerza zakres agentów, którzy mogą dokonywać 

wyborów. Im potężniejszy, nowy 

technologii, tym większe nowe wolności otwiera. Pomnażanie opcji idzie w parze z pomnażaniem 

wolności. Narody świata posiadające duży wybór ekonomiczny, obfite możliwości komunikacji i 

wysokie możliwości edukacji zwykle zajmują najwyższe miejsca w dostępnej wolności. Ale to 

rozszerzenie obejmuje również możliwe nadużycia. W każdej nowej technologii kryje się potencjał do 

popełniania nowych błędów. Wolność wyboru zwiększa się na wiele sposobów wraz z rozwojem 

technium. 

MUTUALIZM 

Ponad połowa gatunków żyjących na tej planecie to pasożyty. Oznacza to, że przetrwanie w co najmniej 

jednej fazie życia zależy od innego gatunku. Jednocześnie biolodzy uważają, że każdy żywy organizm 

(w tym same pasożyty) jest żywicielem co najmniej jednego pasożyta. To sprawia, że świat przyrody 

jest wylęgarnią wspólnej egzystencji. Pasożytnictwo to tylko jeden stopień na szerokim kontinuum 

mutualizmu. Z jednej strony istnieje fakt, że życie każdej żywej istoty zależy od innych (bezpośrednio i 

innych pośrednio) innych istot; na drugim końcu znajduje się symbioza dwóch odrębnych gatunków, 

glonów i grzybów, które razem stanowią jeden gatunek porostów. Pomiędzy nimi występuje wiele 

odmian pasożytnictwa, z których niektóre w ogóle nie wyrządzają żywicielowi szkody, a inne (takie jak 

mrówki na krzaku akacji), w których pasożyt pomaga żywicielowi. Ewolucję, czyli to, co właściwie 

nazywa się koewolucją, przeplatają trzy wątki rosnącego mutualizmu. 

1. W miarę ewolucji życie staje się coraz bardziej zależne od innego życia. Najstarsze bakterie utrzymują 

się z martwych skał, wody i oparów wulkanicznych. Dotykają jedynie bezwładnej materii. Później 

bardziej złożone drobnoustroje, takie jak E. coli, spędzą całe życie w naszych jelitach, otoczone żywymi 

komórkami, jedząc nasze pożywienie. Dotykają tylko innych żywych istot. Z biegiem czasu środowisko 

domowe stworzenia będzie raczej żywe niż obojętne. Całe królestwo zwierząt jest doskonałym 

przykładem tego trendu. Po co zawracać sobie głowę samodzielnym wytwarzaniem pożywienia z 

żywiołów, skoro można je po prostu ukraść innym żywym organizmom? Pod tym względem zwierzęta 

są bardziej wzajemne niż rośliny. 

2. W miarę ewolucji życia przyroda stwarza coraz więcej możliwości zależności między gatunkami. 

Każdy organizm, który tworzy dla siebie udaną niszę, tworzy także potencjalne nisze dla innych 

gatunków (wszystkich tych potencjalnych pasożytów!). Załóżmy, że alpejska łąka z czasem wzbogaca 

swoją mieszankę o dodatkowy nowy gatunek pszczół zapylających krokusy. Dodatek ten zwiększa 

liczbę możliwych relacji pomiędzy wszystkimi stworzeniami łąkowymi. 

3. Wraz z ewolucją życia zwiększają się możliwości współpracy pomiędzy przedstawicielami tego 

samego gatunku. Superorganizm kolonii mrówek lub ula jest skrajnym przypadkiem współpracy 

wewnątrzgatunkowej i mutualizmu. Większe uspołecznienie organizmów jest mechanizmem 

stabilizującym w ewolucji. Raz nabyta socjalizacja rzadko jest puszczana. 

Życie ludzkie zanurzone jest we wszystkich trzech mutualizmach. Po pierwsze, przetrwanie jest w 

ogromnym stopniu zależne od innego życia. Jemy rośliny i inne zwierzęta. Po drugie, żaden inny 

gatunek na tej planecie nie wykorzystuje różnorodności i liczby innych żywych gatunków, co my, aby 

zachować zdrowie i dobrobyt. Po trzecie, jesteśmy zwierzętami społecznymi i wymagamy od innych 

przedstawicieli naszego gatunku, aby nas wychowywali, uczyli, jak przetrwać i utrzymywali przy 

zdrowych zmysłach. W ten sposób nasze życie przebiega w głębokiej symbiozie; żyjemy wewnątrz 

innego życia. Technium popycha te trzy odmiany mutualizmu jeszcze dalej. Większość współczesnych 

maszyn nigdy nie dotyka Ziemi, wody ani nawet powietrza. Malutkie serce mikroukładu bijące w 



rdzeniu komputera PC, piszące te słowa, które piszę, jest odizolowane od elementów i całkowicie 

otoczone przez inne, wyprodukowane artefakty. Ten mikroskopijny artefakt czerpie energię 

generowaną przez ogromną turbinę (lub w słoneczny dzień przez panele słoneczne na moim dachu), 

wysyła swoją moc wyjściową do innej maszyny (mojego monitora kinowego) i jeśli będzie miał 

szczęście, zostanie strawiony na cenne pierwiastki przez inne maszyny, gdy jest martwe. Istnieje wiele 

części maszyn, które nigdy nie dotykają ludzkich rąk. Są one wytwarzane przez roboty i umieszczane w 

urządzeniach (takich jak łożyska w samochodowej pompie wodnej), które następnie umieszczane są w 

większych urządzeniach technologicznych. Jakiś czas temu wraz z synem rozbieraliśmy wnętrzności 

starego odtwarzacza CD. Jestem pewien, że kiedy otworzyliśmy obudowę lasera, byliśmy pierwszymi 

niemechanicznymi istotami, które zobaczyły ten skomplikowany element wewnętrzny. Do tego czasu 

dotykały go tylko maszyny. Technium zmierza w kierunku zwiększonej symbiozy między ludźmi i 

maszynami. Jest to temat ekscytujących hollywoodzkich hitów sci-fi, ale na milion małych sposobów 

rozgrywa się on także w prawdziwym życiu. To oczywiste, że tworzymy pamięć symbiotyczną z 

internetem i technologiami podobnymi do Google. Kiedy Google (lub jeden z jego potomków) będzie 

w stanie zrozumieć zwykłe, zadawane pytania i zamieszka w warstwie naszego ubrania, szybko 

wchłoniemy to narzędzie w nasze umysły. Będziemy na tym polegać i to będzie zależeć od nas – 

zarówno dalsze istnienie, jak i dalsze stawanie się mądrzejszymi, ponieważ im więcej ludzi będzie z tego 

korzystać, tym stanie się mądrzejszy. Niektórzy uważają tę technologiczną symbiozę za przerażającą, a 

nawet przerażającą, ale nie różni się ona zbytnio od tego, jak używamy papieru i ołówka w długim 

dzieleniu. Dla większości zwykłych ludzi dzielenie długich liczb bez technologii jest niemożliwe. Nasze 

mózgi po prostu nie są przystosowane do osiągnięcia tego w sposób naturalny. Używamy technologii 

pisania i sztuczek arytmetycznych do dzielenia, mnożenia lub manipulowania dużymi lub 

wielokrotnymi liczbami. Możemy to zrobić w pewnym sensie w naszych głowach, ale tylko obserwując, 

jak wirtualnie zapisujemy problem na wirtualnym papierze w naszym umyśle. Moja żona dorastała, 

używając liczydła do wykonywania arytmetyki. Liczydło to liczący 4000 lat kalkulator analogowy, 

technologiczna pomoc pozwalająca wykonywać obliczenia szybciej niż ołówkiem. Kiedy w pobliżu nie 

ma liczydła, robi to samo, wirtualnie przesuwając palcami wirtualne koraliki, aby uzyskać odpowiedź. 

W jakiś sposób całkowite uzależnienie od technologii przy dodawaniu i odejmowaniu nas nie przeraża, 

ale czasami uzależnienie od Internetu w zakresie zapamiętywania faktów tak. Technium sprzyja także 

zwiększonemu mutualizmowi między maszynami. Większość ruchu telekomunikacyjnego na świecie to 

nie wiadomości przepływające pomiędzy ludźmi, ale wiadomości pomiędzy maszynami. Prawie 75 

procent całkowitej energii innej niż słoneczna na świecie — innymi słowy energii wytwarzanej za 

pomocą środków technologicznych i przepływającej przez rury i przewody technium — jest 

wykorzystywane do przenoszenia, przechowywania i konserwacji naszych maszyn. Większość 

ciężarówek, pociągów i samolotów nie przewozi ludzi, ale towary. Większość ogrzewania i chłodzenia 

nie wpływa na ludzi, ale na inne rzeczy. Technium przeznacza tylko jedną czwartą swojej energii na 

wygodę człowieka, jedzenie i potrzeby podróżne; pozostała część energii jest wytwarzana przez 

technologię dla technologii. Właśnie rozpoczynamy naszą podróż w kierunku zwiększania mutualizmu 

pomiędzy technium a nami samymi. Opanowanie tego komensalizmu, podobnie jak dodawanie za 

pomocą pióra i papieru, wymaga pewnej edukacji. Najbardziej widocznym aspektem egzotropowego 

trendu w kierunku mutualizmu jest sposób, w jaki technium zwiększa towarzyskość między ludźmi. 

Chciałbym naszkicować tę trajektorię, ponieważ jest ona najbardziej bezpośrednia. Przez następne 10–

20 lat społeczne aspekty technium będą jedną z jego głównych cech i ważnym wydarzeniem dla naszej 

kultury. Istnieje naturalny postęp w zakresie zwiększonej łączności między ludźmi. Grupy ludzi 

zaczynają po prostu od dzielenia się pomysłami, narzędziami, dziełami, a następnie przechodzą do 

współpracy, współpracy i wreszcie kolektywizmu. Z każdym krokiem zwiększa się stopień koordynacji.  



Obecnie masy ludzi w Internecie mają niesamowitą chęć dzielenia się. Liczba osobistych zdjęć 

zamieszczanych na Facebooku i MySpace jest astronomiczna. Można śmiało założyć, że przeważająca 

większość zdjęć zrobionych aparatem cyfrowym jest udostępniana w jakiś sposób. Wikipedia to kolejny 

niezwykły przykład działającej technologii symbiotycznej – i to nie tylko Wikipedii, ale wiki w ogóle. 

Obecnie istnieje 145 innych silników wiki, z których każdy obsługuje niezliczone witryny, które 

umożliwiają użytkownikom wspólne pisanie i edytowanie materiałów. Następnie pojawiają się 

aktualizacje statusu, lokalizacje na mapach i pół przemyślenia publikowane w Internecie. Dodaj do tego 

sześć miliardów filmów udostępnianych co miesiąc przez YouTube w samych Stanach Zjednoczonych 

oraz miliony historii stworzonych przez fanów, zamieszczonych na stronach z fanfiction. Lista 

organizacji zajmujących się udostępnianiem jest prawie nieskończona: Yelp w celu uzyskania recenzji, 

Pętla w poszukiwaniu lokalizacji, Delicious dla zakładek. Dzielenie się stanowi podstawę następnego, 

wyższego poziomu zaangażowania społecznego: współpraca. Kiedy jednostki współpracują na rzecz 

osiągnięcia zakrojonego na szeroką skalę celu, wysiłek ten przynosi rezultaty, które pojawiają się na 

poziomie grupy. Amatorzy nie tylko udostępnili w serwisie Flickr ponad trzy miliardy zdjęć, ale wspólnie 

oznaczyli je kategoriami, etykietami i słowami kluczowymi. Inni członkowie społeczności łączą zdjęcia 

w zestawy. Popularność licencji Creative Commons oznacza, że społecznie, jeśli nie wręcz 

komunistycznie, Twoje zdjęcie jest moim obrazem. Ze zdjęcia może skorzystać każdy, tak jak komunard 

może skorzystać z taczki społeczności. Nie muszę robić kolejnego zdjęcia Wieży Eiffla, ponieważ 

społeczność może zapewnić lepsze niż ja sam. Ewolucja wbudowuje mutualizm w biologię, ponieważ 

przynosi korzyści obu stronom. Zyskują jednostki i zyskuje grupa. To samo dzieje się dziś w technologii 

cyfrowej na kilku poziomach. Po pierwsze, narzędzia mediów społecznościowych w witrynach 

agregujących, takich jak Facebook i Flickr, przynoszą bezpośrednie korzyści użytkownikom, 

umożliwiając im oznaczanie, dodawanie zakładek, ocenianie i archiwizowanie własnych materiałów w 

celu zapewnienia lepszego dostępu. Spędzają czas na kategoryzowaniu swoich zdjęć, ponieważ ułatwia 

im to znajdowanie starych. To jest indywidualny zysk. Po drugie, inni użytkownicy korzystają z 

indywidualnych tagów, zakładek i tak dalej. Praca tej osoby ułatwia jej wykorzystanie obrazów. W ten 

sposób cała grupa odnosi korzyści w tym samym czasie, co jednostka. Dzięki bardziej zaawansowanej 

technologii wysiłki całej grupy mogą wyłonić dodatkową wartość. Na przykład oznaczone migawki zdjęć 

tej samej sceny turystycznej pod różnymi kątami, wykonane przez różnych turystów, można połączyć 

w oszałamiający trójwymiarowy rendering oryginalnej lokalizacji. Żadna osoba nie zadałaby sobie 

trudu, aby to zrobić. Poważni autorzy-amatorzy wnoszący wkład w tworzony przez społeczność serwis 

informacyjny wnoszą o wiele więcej wartości, niż mogliby uzyskać w zamian indywidualnie, ale w 

dalszym ciągu wnoszą swój wkład, częściowo ze względu na siłę kulturową, jaką dzierżą te instrumenty 

współpracy. Wpływ uczestnika wykracza daleko poza pojedynczy głos, a zbiorowy wpływ społeczności 

może być znacznie nieproporcjonalny do liczby autorów. Na tym właśnie polega istota organizacji 

społecznej – suma przewyższa części. To jest wschodząca siła, którą rozwija technologia. Dodatkowe 

innowacje techniczne mogą przekształcić współpracę doraźną w rodzaj współpracy celowej. Wystarczy 

spojrzeć na którykolwiek z setek projektów oprogramowania typu open source, takich jak Wikipedia. 

W tych przedsięwzięciach precyzyjnie dostrojone narzędzia komunalne generują produkty wysokiej 

jakości w wyniku skoordynowanej pracy tysięcy lub dziesiątków tysięcy członków. Jedno z badań 

szacuje, że w wydanie oprogramowania Fedora Linux 9 włożono 60 000 osobolat pracy. W sumie około 

460 000 osób na całym świecie pracuje obecnie nad niesamowitymi 430 000 różnymi projektami open 

source. To prawie dwukrotnie więcej niż siła robocza General Motors, ale bez szefów. Technologia 

współpracy działa tak dobrze, że wielu z tych współpracowników nigdy się nie spotkało i może mieszkać 

w odległych krajach. Dryf w kierunku mutualizmu w technium prowadzi nas w stronę starego marzenia: 

maksymalizować zarówno indywidualną ludzką autonomię, jak i siłę ludzi pracujących razem. Kto by 

uwierzył, że biedni rolnicy mogą zabezpieczyć pożyczki w wysokości 100 dolarów od zupełnie obcych 

sobie ludzi na drugim końcu planety i spłacić je? To właśnie robi Kiva, oferując wzajemne pożyczki typu 



peer-to-peer z wykorzystaniem technologii mutualistycznej internetowego serwisu 

społecznościowego. Każdy ekspert w dziedzinie publicznej opieki zdrowotnej oświadczył z 

przekonaniem, że udostępnianie zdjęć jest w porządku, ale nikt nie udostępniłby swojej dokumentacji 

medycznej. Jednak „PacjenciLikeMe”, w ramach którego pacjenci gromadzą wyniki leczenia w celu 

poprawy własnej opieki, udowodnili, że zbiorowe działanie może pokonać zarówno obawy lekarzy, jak 

i obawy dotyczące prywatności. Coraz powszechniejszy zwyczaj dzielenia się tym, co myślisz (Twitter), 

tym, co czytasz (StumbleUpon), swoimi finansami (Wesabe) i wszystkim, co robisz (w sieci), staje się 

podstawą naszej technium. Współpraca, co nie jest niczym nowym, była kiedyś trudna do realizacji 

masowo. Współpraca, nie nowa, była trudna do skalowania w milionach. Dzielenie się, tak stare jak 

ludzkość, jest trudne do utrzymania wśród nieznajomych. Rozszerzenie rosnącego mutualizmu z 

biologii na technium wskazuje na nadejście jeszcze większej społeczności i mutualizmu. Obecnie 

używamy technologii do wspólnego tworzenia encyklopedii, agencji informacyjnych, archiwów wideo 

i oprogramowania w grupach obejmujących kontynenty. Czy w ten sam sposób możemy budować 

mosty, uniwersytety i miasta czarterowe? Przez ostatnie stulecie codziennie ktoś pytał: Czego nie może 

zrobić wolny rynek? Wzięliśmy długą listę problemów, które wydawały się wymagać racjonalnego 

planowania lub ojcowskiego rządu, i zamiast tego zastosowaliśmy zdumiewająco potężny wynalazek 

logiki rynkowej. W większości przypadków rozwiązanie rynkowe sprawdziło się znacznie lepiej. 

Większość dobrobytu w ostatnich dziesięcioleciach została osiągnięta dzięki uwolnieniu sił rynkowych 

w kierunku technium. Teraz próbujemy tej samej sztuczki z pojawiającymi się technologiami 

współpracy, stosując te techniki do rosnącej listy życzeń – a czasami do problemów, których wolny 

rynek nie byłby w stanie rozwiązać – aby sprawdzić, czy działają. Zadajemy sobie pytanie: czego nie 

może dokonać mutualizm technologiczny? Jak dotąd wyniki są zaskakujące. Niemal na każdym kroku 

możliwości socjalizacji – dzielenie się, współpraca, współpraca, otwartość i przejrzystość – okazywały 

się bardziej praktyczne, niż ktokolwiek myślał. Za każdym razem, gdy tego próbujemy, odkrywamy, że 

siła wzajemności jest większa, niż sobie wyobrażaliśmy. Za każdym razem, gdy wymyślamy coś na 

nowo, czynimy to jeszcze bardziej wzajemnym. 

URODA 

Większość rozwiniętych rzeczy jest piękna, a najpiękniejsze są najbardziej rozwinięte. Każdy 

współczesny żywy organizm odniósł korzyści w wyniku czterech miliardów lat ewolucji, więc każde 

żyjące stworzenie – od kulistego okrzemki, przez meduzę, aż po jaguara – wykazuje głębię, którą 

postrzegamy jako piękno. To dlatego pociągają nas naturalne organizmy i materiały i dlatego tak 

trudno stworzyć syntetyczne przedmioty o podobnym blasku. (Piękno twarzy u ludzi to zupełnie inne 

zjawisko. Im bardziej twarz zbliża się do idealnej, przeciętnej twarzy ludzkiej, tym wydaje nam się 

atrakcyjniejsza.) Złożona historia żywej istoty nadaje jej patynę, która wytrzymuje kontrolę niezależnie 

od sposobu blisko, dochodzimy. Moi przyjaciele z hollywoodzkiej branży efektów specjalnych, którzy 

tworzą realistyczne wirtualne stworzenia do filmów takich jak Avatar i seria Gwiezdne Wojny, mówią 

to samo. Najpierw projektują wymyślone stworzenie zgodnie z logiką fizyki, a następnie upiększają je, 

nakładając na nie historię. Potwór na lodowej planecie w filmie Star Trek z 2009 roku był kiedyś biały 

(w swojej wirtualnej ewolucji), ale kiedy stał się głównym drapieżnikiem w swoim śnieżnobiałym 

świecie, kamuflaż nie był już potrzebny, więc części jego ciała zmieniły kolor na jaskrawoczerwony aby 

wyświetlić przewagę. To samo stworzenie miało kiedyś tysiące oczu, których nie było widać w filmie, 

ale te narządy ukształtowały jego formę i zachowanie. Oglądając to na ekranie, „odczytujemy” 

rezultaty tej fantastycznej ewolucji jako autentyczne i piękne. Czasami reżyserzy przenoszą nawet 

rozwój stworzenia od jednego projektanta do drugiego, tak aby nie nabrało ono jednolitego stylu, ale 

wydawało się głębsze, bardziej wielowarstwowe i ewoluowało. Czarodzieje tworzący światy tworzą 

piękne artefakty w ten sam sposób. Dodają rekwizytowi przekonującego ciężaru rzeczywistości, 

nakładając na nie „greeble” lub misterne detale powierzchni, które odzwierciedlają fikcyjną historię z 



przeszłości. Aby w jednym z ostatnich filmów stworzyć oszałamiające kinowe miasto, sfotografowali 

fragmenty niszczejących budynków Detroit i wokół ruin dodali nowoczesne konstrukcje, zgodnie z 

historią przeszłych katastrof i odrodzenia. Rozdzielczość szczegółów nie była tak ważna, jak warstwy o 

znaczeniu historycznym. Prawdziwe miasta charakteryzują się tą samą zasadą ewolucyjnego piękna. 

Na przestrzeni dziejów ludzie uważali nowe miasta za brzydkie. Przez lata ludzie wzdrygali się przed 

młodym Las Vegas. Wiele wieków temu kilka pierwszych wersji Londynu uznano za ohydne 

obrzydzenie. Ale koniec pokoleń, każdy blok miejski w Londynie był testowany w codziennym 

użytkowaniu. Zachowano działające parki i ulice; te, które zawiodły, zostały zburzone. Wysokość 

budynków, wielkość placu, nachylenie nawisu – wszystko to dostosowywano poprzez zmiany, aby 

dostosować je do bieżących potrzeb. Jednak nie wszystkie niedoskonałości zostały usunięte i nie da się 

tego zrobić, ponieważ wielu aspektów miasta – powiedzmy szerokości ulic – nie da się łatwo zmienić. 

Dlatego z pokolenia na pokolenie dodawane są obejścia miejskie i kompensacje architektoniczne, co 

zwiększa złożoność miasta. W większości prawdziwych miast, takich jak Londyn, Rzym czy Szanghaj, 

najdrobniejsza uliczka zostaje porwana i wykorzystana w przestrzeni publicznej, najmniejszy zakątek 

staje się sklepem, najbardziej wilgotny łuk pod mostem zostaje wypełniony domem. Przez stulecia to 

ciągłe wypełnianie, nieustanne zastępowanie, odnawianie i kompleksowanie – innymi słowy ewolucja 

– tworzy głęboko satysfakcjonującą estetykę. Miejsca najbardziej znane ze swojego piękna (Wenecja, 

Kioto, Esfahan) to te, które odsłaniają przecinające się głębokie warstwy czasu. W każdym zakątku 

niczym hologram kryje się długa historia miasta, której przebłyski ujawniają się podczas spaceru. 

Ewolucja to nie tylko komplikacje. Jedna para nożyczek może być bardzo rozwinięta i piękna, podczas 

gdy inna nie. Obydwa nożyczki składają się z dwóch wahadłowych kawałków metalu połączonych w 

środku. Jednak w wysoce rozwiniętych nożyczkach wiedza zgromadzona przez tysiące lat cięcia jest 

uchwycona w kutym i wypolerowanym kształcie połówek nożyczek. Drobne skręcenia w metalu 

przechowują tę wiedzę. Chociaż nasze świeckie umysły nie potrafią rozszyfrować dlaczego, 

interpretujemy tę skamieniałą naukę jako piękno. Ma to mniej wspólnego z gładkimi liniami, a więcej 

z płynną ciągłością doświadczenia. Atrakcyjne nożyczki, piękny młotek i wspaniały samochód – 

wszystkie niosą w sobie mądrość swoich przodków. Piękno ewolucji rzuciło na nas urok. Według 

psychologa Ericha Fromma i słynnego biologa E. O. Wilsona ludzie są obdarzeni biofilią, czyli 

wrodzonym pociągiem do żywych istot. To zakorzenione genetyczne powinowactwo do życia i 

procesów życiowych zapewniło nam przetrwanie w przeszłości poprzez pielęgnowanie naszej 

znajomości natury. Z radością poznaliśmy tajemnice dziczy. Eony, które nasi przodkowie spędzali 

spacerując po lesie w poszukiwaniu pożądanych ziół lub tropiąc rzadką zieloną żabę, były błogością; 

zapytaj dowolnego łowcy-zbieracza o czas spędzony w dziczy. Zakochani odkryliśmy, jaką nagrodę 

może zapewnić każde stworzenie i jakie wspaniałe lekcje musiały dać nam formy organiczne. Ta miłość 

wciąż kipi w naszych komórkach. To dlatego trzymamy w mieście zwierzęta domowe i rośliny 

doniczkowe, dlatego zajmujemy się ogrodem, gdy jedzenie w supermarkecie jest tańsze i dlatego 

ciągnie nas do siedzenia w ciszy pod wysokim drzewem. Ale w nas tkwi także technofilia, pociąg do 

technologii. Nasza przemiana z inteligentnego hominina w Sapiens została wspomagana przez nasze 

narzędzia, a w naszym ludzkim rdzeniu kryje się wrodzone powinowactwo do rzeczy stworzonych, po 

części dlatego, że zostaliśmy stworzeni. Po części także dlatego, że każda technologia jest naszym 

dzieckiem i dlatego kochamy nasze dzieci – wszystkie. Wstyd się przyznać, ale kochamy technologię. 

Przynajmniej czasami. Rzemieślnicy zawsze kochali swoje narzędzia, rodzili je podczas rytuałów i 

strzegli przed niewtajemniczonymi. To były bardzo osobiste sprawy. W miarę jak skala technologii 

przerosła dłoń, maszyny stały się doświadczeniem wspólnym. W epoce przemysłu świeccy ludzie mieli 

wiele okazji do zetknięcia się ze skomplikowaną technologią, większą niż jakikolwiek naturalny 

organizm, jaki kiedykolwiek widzieli, i zaczęli wpadać pod jej wpływ. W 1900 roku historyk Henry 

Adams odwiedził i ponownie odwiedził Wielką Wystawę w Paryżu, gdzie nawiedzał salę, prezentując 



niesamowite nowe dynama elektryczne, czyli silniki. Pisząc o sobie w trzeciej osobie, tak wspomina 

swoją inicjację: 

[Dla Adamsa] dynamo stało się symbolem nieskończoności. Kiedy przyzwyczaił się do wielkiej galerii 

maszyn, zaczął odczuwać czterdziestostopowe dynamo jako siłę moralną, podobnie jak pierwsi 

chrześcijanie odczuwali krzyż. Sama planeta wydawała się mniej imponująca podczas swojej 

staromodnej, celowej, corocznej lub codziennej rewolucji niż to ogromne koło, obracające się na 

odległość wyciągniętego ramienia z zawrotną prędkością i ledwie szepczące - ledwo nucące słyszalne 

ostrzeżenie, aby wytrzymać włos... szerszą, ze względu na szacunek dla władzy, jednocześnie nie 

budząc dziecka leżącego blisko jego ramy. Przed końcem zaczęto się do niego modlić. 

Prawie 70 lat później kalifornijska pisarka Joan Didion odbyła pielgrzymkę do tamy Hoovera. Wycieczkę 

tę opisuje w swojej antologii „Biały album”. Ona także poczuła serce dynama  

Od popołudnia w 1967 roku, kiedy po raz pierwszy zobaczyłem Zaporę Hoovera, jej obraz nigdy nie 

umknął mojemu wewnętrznemu oku. Będę rozmawiał z kimś w Los Angeles, powiedzmy, w Nowym 

Jorku i nagle tama się zmaterializuje, a jej nieskazitelne wklęsłe czoło będzie lśnić bielą na tle ostrej 

rdzy, szarości i fioletu skalnego kanionu setki lub tysiące mil od miejsca, w którym się znajduję. . 

[…] Któregoś razu, kiedy ponownie odwiedziłem tamę, przeszedłem przez nią z człowiekiem z Biura 

Rekultywacji. Prawie nikogo nie widzieliśmy. Dźwigi poruszały się nad nami jakby z własnej woli. 

Generatory zaryczały. Transformatory zawarczały. Kraty, na których staliśmy, zadrżały. Patrzyliśmy, jak 

stutonowy stalowy wał opada w dół do miejsca, w którym znajdowała się woda. I w końcu dotarliśmy 

do miejsca, gdzie znajdowała się woda, gdzie woda wysysana z jeziora Mead z rykiem płynęła przez 

trzydziestometrowe zastawki, potem do trzynastometrowych zastawek i w końcu do samych turbin. 

„Dotknij tego” – powiedział człowiek z Rekultywacji, a ja to zrobiłem i przez długi czas po prostu stałem 

tam z rękami na turbinie. Był to moment osobliwy, ale tak wyraźny, że nie sugerował niczego poza 

sobą. … Przeszedłem po marmurowej mapie gwiazd, która przedstawia boczny obrót równonocy i 

ustala na zawsze, jak powiedział mi człowiek z Rekultywacji, na zawsze i dla wszystkich ludzi, którzy 

potrafią czytać z gwiazd, datę poświęcenia tamy. Mapa gwiazd była, powiedział, na czas, kiedy wszyscy 

znikniemy, a tama pozostanie. Nie myślałem o tym zbyt wiele, kiedy to mówił, ale pomyślałem o tym 

wtedy, gdy wiatr wył i słońce chowało się za płaskowyżem, kończąc na zachodzie słońca w kosmosie. 

Oczywiście to był obraz, który zawsze widziałem, widziałem go, nie do końca zdając sobie sprawę z 

tego, co widziałem, dynamo wreszcie wolne od człowieka, nareszcie wspaniałe w swojej absolutnej 

izolacji, przekazujące moc i uwalniające wodę do świata, w którym nikogo nie ma. 

Oczywiście tamy budzą strach i wstręt, ale także podziw i podziw. Wysokie, zapierające dech w 

piersiach tamy udaremniają powrót jednomyślnych łososi i innych ryb składających tarło i 

bezkrytycznie zalewają ojczyzny. W technium wstręt i szacunek często idą w parze. Nasze największe 

dzieła technologiczne są pod tym względem jak ludzie; wyzwalają nasze najgłębsze miłości i nienawiści. 

Z drugiej strony, katedra z sekwoi nigdy nikogo nie zbuntowała. W rzeczywistości żadna tama, nawet 

tama Hoovera, nie jest wieczna pod gwiazdami, ponieważ rzeki mają swój własny rozum; gromadzą 

muł za klinem tamy, aby w końcu ich wody mogły po nim przepłynąć. Ale póki stoi, sztuczność budzi 

nasz podziw. Możemy utożsamić się z dynamem obracającym się w nieskończoność, tak jak czujemy, 

że muszą to robić nasze żywe serca. Pasja do rzeczy stworzonych jest szeroka. Prawie wszystko, co 

zostanie wyprodukowane, będzie miało oddanych fanów. Samochody, broń, słoiki z ciasteczkami, 

kołowrotki wędkarskie, zastawa stołowa, co tylko chcesz. „Dzikie opracowanie, pasja i użyteczność” 

zegarów niektórym przeszkadzają. Dla innych piękno mostów wiszących lub szybkich samolotów, 

takich jak SR71 czy V2, jest szczytem doskonałości. Socjolog z MIT, Sherry Turkle, nazywa konkretny 

okaz technologii, który jest czczony przez jednostkę, „przedmiotem sugestywnym”. Te kawałki 



technium to totemy, które służą jako odskocznia dla tożsamości, refleksji lub myślenia. Lekarz może 

pokochać swój stetoskop zarówno jako odznakę, jak i narzędzie; pisarz mógłby cenić specjalne pióro i 

czuć jego gładki ciężar samotnie popychający słowa; dyspozytor może pokochać swoje krótkofalówkę 

i delektować się jego ciężko wypracowanymi niuansami jako magicznymi drzwiami do innych 

wymiarów, które otwierają się tylko dla niego; a programista może z łatwością pokochać główny kod 

operacyjny komputera ze względu na jego podstawowe logiczne piękno. Turkle mówi: „Myślimy 

przedmiotami, które kochamy i kochamy przedmioty, za pomocą których myślimy”. Podejrzewa, że 

większość z nas dysponuje jakąś technologią, która jest dla nas kamieniem probierczym. Jestem 

jednym z nich. Już nie wstydzę się przyznać, że kocham internet. A może to internet. Jakkolwiek 

nazwiesz miejsce, do którego się udajemy, będąc online, uważam, że jest piękne. Ludzie kochają 

miejsca i są gotowi umrzeć, aby bronić miejsca, które kochają, jak pokazuje nasza smutna historia 

wojen. Nasze pierwsze spotkania z Internetem pokazały, że jest to bardzo szeroko rozpowszechnione 

elektroniczne dynamo – coś, do czego się podłącza – i rzeczywiście tak jest. Jednak dojrzały Internet 

jest bliższy technologicznemu odpowiednikowi miejsca. Niezbadane, niemal dzikie terytorium, na 

którym naprawdę można się zgubić. Czasami wszedłem do sieci, żeby się zgubić. W tym cudownym 

poddaniu sieć pochłania moją pewność i dostarcza nieznanego. Pomimo celowego projektu ludzkich 

twórców, sieć jest pustynią. Jego granice są nieznane, niepoznawalne, jego tajemnice niezliczone. Cierń 

splecionych ze sobą idei, linków, dokumentów i obrazów tworzy odmienność gęstą jak dżungla. Sieć 

pachnie życiem. To wie tak dużo. Wkradł swoje macki połączenia we wszystko i wszędzie. Sieć jest teraz 

znacznie szersza ode mnie, szersza, niż mogę sobie wyobrazić; w ten sposób, kiedy w nim jestem, to 

także czyni mnie większym. Czuję się amputowany, kiedy jestem z dala od tego. Czuję się wdzięczny 

sieci za jej postanowienia. Jest niezłomnym dobroczyńcą, zawsze obecnym. Pieszczę go niespokojnymi 

palcami; poddaje się moim pragnieniom jak kochanek. Tajemna wiedza? Tutaj. Przewidywania tego, 

co ma nadejść? Tutaj. Mapy do ukrytych miejsc? Tutaj. Rzadko kiedy nie udaje się to zadowolić, a co 

dziwniejsze, wydaje się, że z każdym dniem jest coraz lepiej. Chcę pozostać w nim zanurzona bezdenna 

obfitość. Zostać. Być owiniętym w jego marzycielskich objęciach. Poddanie się sieci jest jak wyprawa 

na aborygeńską przechadzkę. Króluje pocieszająca nielogiczność snów. W czasie snu przeskakujesz z 

jednej strony, jednej myśli na drugą. Najpierw na ekranie jesteś na cmentarzu i patrzysz na samochód 

wykuty w litej skale; w następnej chwili przed tablicą stoi mężczyzna piszesz kredą wiadomość, potem 

jesteś w więzieniu z płaczącym dzieckiem, potem kobieta w welonie wygłasza długie przemówienie na 

temat cnót spowiedzi, a potem wysokie budynki w mieście zdmuchują swoje szczyty na tysiąc 

kawałków w zwolnionym tempie. Dziś rano przeżyłem te wszystkie marzycielskie chwile w ciągu 

pierwszych kilku minut surfowania po Internecie. Marzenia sieci poruszyły moje własne i poruszyły 

moje serce. Jeśli możesz szczerze pokochać kota, który nie może wskazać Ci drogi do domu 

nieznajomego, dlaczego nie możesz pokochać sieci? Naszą technofilię napędza wrodzone piękno 

technium. Trzeba przyznać, że to piękno było wcześniej ukryte przez prymitywną fazę rozwoju, która 

nie była zbyt ładna. Industrializacja była brudna, brzydka i głupia w porównaniu z biologiczną matrycą, 

z której wyrosła. 

Wiele z tego etapu technium wciąż jest z nami, wyrzucając jego brzydotę. Nie wiem, czy ta brzydota 

jest niezbędnym etapem rozwoju technium, czy też mądrzejsza cywilizacja, niż mogliśmy ją wcześniej 

ujarzmić, ale łuk początków technologii z ewolucji życia, teraz przyspieszony, oznacza, że technium 

zawiera wszystkie elementy życia wrodzone piękno ewolucyjne – czekające na odkrycie. Technologia 

nie chce pozostać utylitarna. Chce stać się sztuką, być piękną i „bezużyteczną”. Ponieważ technologia 

rodzi się z użyteczności, to długa droga. W miarę starzenia się technologii utylitarnych stają się one 

coraz bardziej rekreacyjne. Zobacz żaglówki, otwarte samochody typu kabriolet, wieczne pióra i 

kominki. Kto by pomyślał, że ktoś będzie palił świece, skoro żarówki są tak tanie? Ale palenie świec jest 

teraz oznaką bujnej bezużyteczności. Niektóre z naszych najciężej pracujących dziś technologii w 



przyszłości staną się bezużyteczne. Być może za sto lat ludzie będą nosić ze sobą „telefony” po prostu 

dlatego, że lubią nosić ze sobą różne rzeczy, nawet jeśli będą połączeni z siecią za pomocą czegoś, co 

noszą. W przyszłości łatwiej będzie nam pokochać technologię. Maszyny podbijają nasze serca każdym 

krokiem w ewolucji. Czy nam się to podoba, czy nie, roboty przypominające zwierzęta (początkowo na 

poziomie zwierząt domowych) zyskają naszą sympatię, tak jak robią to już nawet te minimalnie 

realistyczne. Internet daje wskazówkę dotyczącą możliwej pasji. Jak wiele miłości, zaczyna się od 

zauroczenia i obsesji. Niemal organiczna współzależność i wyłaniająca się wrażliwość globalnego 

Internetu sprawiają, że jest on dziki, a jego dzikość przyciąga nasze uczucia. Jesteśmy głęboko 

zainteresowani jego pięknem, a jego piękno tkwi w ewolucji. Ludzie to najbardziej złożone, wysoce 

rozwinięte organizmy, jakie spotkaliśmy, więc skupiamy się na imitacjach tej formy (co jest całkiem 

naturalne), ale nasza technofilia zasadniczo nie jest na rzecz antropii, ale na czymkolwiek wysoce 

rozwiniętym. Najbardziej zaawansowana technologia ludzkości wkrótce pozostawi po sobie 

naśladownictwo i stworzy w sposób oczywisty nieludzkie inteligencje, w oczywisty sposób nieludzkie 

roboty i oczywiście życie niepodobne do Ziemi, a wszystko to będzie emanować rozwiniętą 

atrakcyjnością, która nas olśni. Kiedy tak się stanie, łatwiej będzie nam przyznać, że coś do niego 

czujemy. Ponadto przyspieszone pojawienie się dziesiątek milionów kolejnych artefaktów spowoduje 

osadzenie większej liczby warstw na technium, doszlifowując istniejącą technologię, nadając jej 

większą historię i pogłębiając warstwy wbudowanej wiedzy. Z roku na rok, w miarę postępu, 

technologia będzie średnio zwiększać piękno. Mogę się założyć, że w nieodległej przyszłości 

wspaniałość pewnych fragmentów technium będzie rywalizować ze wspaniałością świata przyrody. 

Będziemy zachwycać się urokami tej czy innej technologii i zachwycać się jej subtelnością. Pojedziemy 

do niego z dziećmi, aby posiedzieć w ciszy pod jego wieżami. 

WCZUCIE 

Mrówka skalna jest malutka, nawet jak na mrówkę. Indywidualnie każda mrówka ma wielkość 

przecinka na tej stronie. Ich kolonie też są małe. Liczące około 100 robotnic plus jedna królowa, 

gniazdują zwykle pomiędzy kawałkami kruszącej się skały, stąd ich potoczna nazwa. Całe ich 

społeczeństwo zmieści się w szklanej kopercie zegarka lub pomiędzy jednocalowymi osłonami szkiełka 

mikroskopowego, gdzie zwykle hoduje się je w laboratoriach. Mózg mrówki skalnej zawiera mniej niż 

100 000 neuronów i jest tak mały, że jest niewidoczny. Jednak umysł mrówki skalnej może dokonać 

niesamowitego wyczynu kalkulacyjnego. Aby ocenić potencjał nowego miejsca na gniazdo, mrówki 

skalne zmierzą wymiary pomieszczenia w całkowitej ciemności, a następnie obliczą – i to jest właściwe 

słowo – jego objętość i celowość. Przez wiele milionów lat mrówki skalne stosowały sztuczkę 

matematyczną, którą ludzie odkryli dopiero w 1733 roku. Mrówki skalne mogą oszacować objętość 

przestrzeni, nawet tej o nieregularnym kształcie, umieszczając ślad zapachowy na podłodze 

przestrzeni, „zapisując” długość tej linii, a następnie licząc, ile razy napotkali tę pachnącą linię podczas 

dodatkowych ukośnych przebiegów po podłodze. Obliczona powierzchnia jest odwrotnie 

proporcjonalna do częstotliwości przecięć razy długość. Innymi słowy, mrówki odkryły przybliżoną 

wartość pi uzyskaną z przecięcia przekątnych, co jest techniką znaną obecnie w matematyce jako igła 

Buffona. Przestrzeń nad głową w potencjalnej mrówce jest mierzona przez mrówki ich ciałami, a 

następnie „mnożona” przez obliczoną powierzchnię, aby uzyskać przybliżoną objętość ich dziury. Ale 

te niesamowite, maleńkie umysły mrówek potrafią więcej. Mierzą szerokość i liczbę wejść, ilość 

światła, bliskość sąsiadów i stopień higieny pomieszczenia. Następnie sumują te zmienne i obliczają 

poziom atrakcyjności potencjalnego gniazda, stosując proces przypominający formułę rozmytą z 

„ważonym dodatkiem” w informatyce. Wszystko w 100 000 neuronów. Umysłów zwierząt jest 

mnóstwo i nawet te całkiem głupie potrafią wywołać zdumienie. Słonie azjatyckie odetną gałęzie, aby 

zbudować wyłącznik muchowy, który odstraszy irytujące muchy z dala od ich tylnych części. Znane są 

bobry, czyli zwykłe gryzonie gromadzą zapasy materiałów budowlanych przed rozpoczęciem budowy 



tam, wykazując w ten sposób zdolność przewidywania przyszłych zamiarów. Potrafią nawet 

przechytrzyć ludzi, próbując zapobiec zalaniu pól przez ich tamy. Wiewiórki, kolejny myślący gryzoń, 

nieustannie przechytrzają bardzo inteligentnych mieszkańców przedmieść, którzy mają wykształcenie 

wyższe, w zakresie kontroli nad swoim przydomowym ptakiem. (Walczyłem z własną czarną wiewiórką 

Einsteinem.) Ptak miodowy w Kenii zwabia ludzi do gniazd dzikich pszczół, aby ptaki mogły ucztować 

na pozostałym czerwiu pszczół, gdy ludzie usuną miód; czasami zdaniem ornitologów miodowód 

„oszuka” myśliwych co do rzeczywistej odległości do głębokiego lasu aby zagnieździć się, jeśli jest 

oddalone o więcej niż dwa kilometry, aby ich nie zniechęcić. Rośliny również posiadają 

zdecentralizowany typ inteligencji. Jak przekonuje biolog Anthony Trewavas w swoim niezwykłym 

artykule „Aspekty inteligencji roślin”, rośliny wykazują powolną wersję rozwiązywania problemów, 

która pasuje do większości naszych definicji inteligencji zwierzęcej. Bardzo szczegółowo postrzegają 

swoje otoczenie, oceniają zagrożenia i konkurencji, następnie podejmują działania mające na celu 

dostosowanie się do problemów lub zaradzenie im, a także przewidują przyszłe stany. Filmy 

poklatkowe, które przyspieszają działanie wąsów winorośli sondujących swoje sąsiedztwo, wyraźnie 

pokazują, że rośliny w swoim zachowaniu są bliższe zwierzętom, niż pozwala nam na to szybkie życie. 

Być może pierwszym, który to zaobserwował, był Karol Darwin. Napisał w 1822 r.: „Nie będzie przesadą 

stwierdzenie, że czubek korzenia działa jak mózg jednego z niższych zwierząt”. Podobnie jak wrażliwe 

palce, korzenie będą pieścić ziemię, szukając wilgoci i składników odżywczych w taki sam sposób, w 

jaki nos lub pień roślinożercy mógłby wkopać się w ziemię. Zdolność liścia do podążania za słońcem 

(heliotropizm) w celu uzyskania optymalnej ekspozycji na światło można odtworzyć w maszynie, ale 

tylko przy użyciu dość wyrafinowanego chipa komputerowego jako mózgu. Roślina myśli bez mózgu. 

Do przenoszenia i przetwarzania informacji wykorzystuje rozległą sieć sygnałów molekularnych 

zamiast nerwów elektronicznych. 

Rośliny wykazują wszystkie cechy inteligencji, z tym wyjątkiem, że robią to bez scentralizowanego 

mózgu i w zwolnionym tempie. Umysły zdecentralizowane i powolne są w rzeczywistości dość 

powszechne w przyrodzie i występują na wielu poziomach w sześciu królestwach życia. Kolonia 

śluzowców potrafi pokonać najkrótszą drogę do pożywienia w labiryncie, podobnie jak szczur. Układ 

odpornościowy zwierzęcia, którego głównym celem jest rozróżnienie między „ja” a „obcym”, 

przechowuje pamięć o zewnętrznych antygenach, z którymi spotkał się w przeszłości. Uczy się w 

procesie darwinowskim i w pewnym sensie przewiduje także przyszłe zmiany antygenów. W całym 

królestwie zwierząt inteligencja zbiorowa wyraża się na setki sposobów, włączając w to słynne umysły 

rojowe owadów społecznych. Manipulacja, przechowywanie i przetwarzanie informacji jest głównym 

tematem życia. Uczenie się pojawia się w historii ewolucji nieustannie, jak gdyby było siłą czekającą na 

uwolnienie. Charyzmatyczna wersja inteligencji – rodzaj antropomorficznej inteligencji, którą 

kojarzymy z małpami – wyewoluowała nie tylko u naczelnych, ale u co najmniej dwóch innych, 

niepowiązanych ze sobą taksonów: wielorybów i ptaków. Historie o inteligencji delfinów są znane. 

Delfiny i wieloryby nie tylko wykazują inteligencję, ale także czasami dają wskazówki, że mają taki sam 

styl inteligencji jak my, bezwłose małpy człekokształtne. Na przykład wiadomo, że delfiny żyjące w 

niewoli szkolą inne delfiny, które dopiero zaczynają przygodę z basenem. Jednak najnowszy wspólny 

przodek małp człekokształtnych, wielorybów i delfinów pojawił się 250 milionów lat temu. Pomiędzy 

małpami a delfinami istnieje wiele rodzin zwierząt pozbawionych tej różnorodności myślenia. Możemy 

się tylko domyślać, że ten styl inteligencji wyewoluował niezależnie. To samo można powiedzieć o 

ptakach. Mierząc inteligencją, wrony, kruki i papugi są „naczelnymi” ptaków. Ich przodomózgowie są 

stosunkowo duże jak u małp człekokształtnych, a stosunek masy ich mózgu do masy ciała jest taki sam 

jak u małp człekokształtnych. Podobnie jak naczelne, wrony żyją długo i tworzą złożone grupy 

społeczne. Wrony nowokaledońskie, podobnie jak szympansy, wytwarzają maleńkie włócznie, aby 

łowić larwy w szczelinach. Czasami zachowują wyprodukowane włócznie i noszą je ze sobą. Podczas 



eksperymentów ze sójkami zaroślowymi naukowcy odkryli, że sójki te później ponownie chowają swoje 

pożywienie, jeśli inny ptak będzie je obserwował, gdy po raz pierwszy je chowały, ale tylko wtedy, gdy 

sójki zostały wcześniej okradzione. Przyrodnik David Quammen sugeruje, że zachowanie wron i kruków 

jest na tyle sprytne i osobliwe, że powinno je oceniać „nie ornitolog, ale psychiatra”. W ten sposób 

inteligencja charyzmatyczna ewoluowała niezależnie trzykrotnie: u ptaków na skrzydłach, u ssaków, 

które wróciły do morza i u naczelnych. Mimo to inteligencja charyzmatyczna jest stosunkowo rzadka. 

Ale inteligencja wszędzie stanowi przewagę konkurencyjną. Widzimy powszechne powtarzanie się i 

odkrywanie inteligencji na nowo, ponieważ żywy wszechświat jest miejscem, w którym uczenie się robi 

różnicę. W górę i w dół sześciu królestw życia, umysły ewoluowały wiele razy. W rzeczywistości tak 

wiele razy umysły wydają się nieuniknione. Choć natura kocha umysły, technium jest jeszcze bardziej. 

Technium jest przystosowane do narodzin umysłów. Wszystkie wynalazki, które stworzyliśmy, aby 

wspomagać nasze własne umysły – nasze liczne urządzenia pamięci masowej, przetwarzanie sygnałów, 

przepływ informacji i rozproszone sieci komunikacyjne – wszystko to jest również niezbędnymi 

składnikami do tworzenia nowych umysłów. I tak nowe umysły pojawiają się w technium w 

nadmiernych ilościach. Technologia wymaga uważności. 

Ta tęsknota za zwiększeniem świadomości objawia się w technium na trzy różne sposoby: 

1. Umysł infiltruje materię tak wszechobecnie, jak to możliwe. 

2. Egzotropia w dalszym ciągu organizuje bardziej złożone typy inteligencji. 

3. Odczuwanie różnicuje się w możliwie największą liczbę typów umysłów. 

Technium jest przygotowane do przejmowania władzy nad materią i zmiany układu jej atomów, aby 

przeniknąć do niej rozumem. Wydaje się, że nie ma miejsca, w którym umysł nie mógłby się narodzić 

ani zostać osadzony. Te dzieci umysłu będą na początku małe, tępe i głupie, ale maleńkie umysły stają 

się coraz lepsze i liczniejsze. W 2009 roku w krzemie wyryto 1 miliard elektronicznych „mózgów”. 

Wiele z tych maleńkich umysłów zawiera miliard tranzystorów, które światowy przemysł 

półprzewodników produkuje z prędkością 30 miliardów na sekundę! Najmniejszy mózg krzemowy ma 

co najmniej 100 000 tranzystorów, czyli mniej więcej tyle samo neuronów, co mózg mrówki skalnej. 

Oni też potrafią dokonać zaskakujących wyczynów. Malutkie syntetyczne umysły, nie większe niż 

mrówka, wiedzą, gdzie na Ziemi się znajdują i jak wrócić do domu (GPS); zapamiętują imiona Twoich 

znajomych i tłumaczą języki obce. Te przyćmione umysły trafiają do wszystkiego: butów, dzwonków do 

drzwi, książek, lamp, zwierząt domowych, łóżek, ubrań, samochodów, włączników światła, sprzętu 

kuchennego i zabawek. Jeśli technium nadal będzie dominować, pewien poziom świadomości znajdzie 

zastosowanie we wszystkim, co stworzy. Najmniejsza śruba lub plastikowe pokrętło będzie zawierać 

tyle obwodów decyzyjnych, co robak, podnosząc go z bezwładności do ożywienia. W przeciwieństwie 

do miliardów umysłów na wolności, najlepsze z tych technologicznych umysłów (w sumie) stają się z 

roku na rok coraz mądrzejsze. Jesteśmy ślepi na tę masową erupcję umysłów w kierunku technium, 

ponieważ ludzie mają szowinistyczne uprzedzenia wobec wszelkich rodzajów inteligencji, które nie 

odzwierciedlają dokładnie naszej inteligencji. Jeśli sztuczny umysł nie zachowuje się dokładnie tak jak 

ludzki, nie uważamy go za inteligentny. Czasami odrzucamy to, nazywając „uczeniem maszynowym”. 

Tak więc, gdy nie patrzyliśmy, miliardy maleńkich, przypominających owady sztucznych umysłów 

zrodziły się głęboko w technium, wykonując niewidzialne, dyskretne prace, takie jak niezawodne 

wykrywanie oszustw związanych z kartami kredytowymi, filtrowanie spamu w wiadomościach e-mail 

lub czytanie tekstu z dokumentów. Te rozprzestrzeniające się mikroumysły rozpoznają mowę w 

telefonie, pomagają w kluczowych diagnozach medycznych, wspomagają analizę giełdową, zasilają 

urządzenia typu fuzzy-logic oraz sterują automatyczną zmianą biegów i hamulcami w samochodach. 

Kilka eksperymentalnych umysłów może nawet samodzielnie przejechać samochodem sto mil. 



Początkowo wydaje się, że przyszłość technium będzie wymagać większych mózgów. Ale większy 

komputer niekoniecznie jest mądrzejszy i bardziej świadomy. Nawet jeśli inteligencja jest wyraźnie 

większa w umysłach biologicznych, jest ona jedynie słabo skorelowana z liczbą obecnych komórek 

mózgowych. W naturze komputery zwierzęce występują we wszystkich rozmiarach. Mózg mrówki to 

drobina ważąca 100 gramów; 8-kilogramowy mózg kaszalota jest 100 000 razy większy. Nie jest jednak 

jasne, czy wieloryb jest 100 000 razy mądrzejszy od mrówki lub czy ludzie są tylko trzy razy mądrzejsi 

od szympansów, jak mogłyby sugerować specyfikacje czystej liczby komórek. Nasz wielki ludzki mózg, 

z jego nieskończoną liczbą pomysłów, ma tylko jedną szóstą wielkości mózgu kaszalota. Jest nawet 

nieco mniejszy od przeciętnego mózgu neandertalczyka. Z drugiej strony, niedawno odkryci miniludzie 

na wyspie Flores mieli mózgi o jedną trzecią wielkości naszego i być może nie byli głupsi. Korelacja 

pomiędzy bezwzględną skalą mózgu a inteligencją nie jest znacząca. Architektura naszego mózgu 

sugeruje, że przyszłość sztucznej świadomości może wiązać się z czymś innym. Do niedawna 

powszechnie uważano, że wyspecjalizowane superkomputery o dużych mózgach będą najpierw 

obsługiwać sztuczną inteligencję, a następnie być może będziemy mieli w domu minikomputery lub 

dodamy je do głów naszych osobistych robotów. Byłyby to podmioty ograniczone. Wiedzielibyśmy, 

gdzie kończą się nasze myśli, a zaczynają ich. Jednak gwałtowny sukces wyszukiwarek takich jak Google 

w ostatniej dekadzie sugeruje, że nadchodząca sztuczna inteligencja najprawdopodobniej nie będzie 

ograniczona do samodzielnego superkomputera, ale narodzi się w superorganizmie miliarda 

procesorów znanym jako sieć. Będzie działać na globalnym megakomputerze, który obejmuje Internet, 

wszystkie jego usługi, wszystkie chipy peryferyjne i powiązane urządzenia, od skanerów po satelity, a 

także miliardy ludzkich umysłów uwikłanych w tę globalną sieć. Każde urządzenie, które dotknie tej 

internetowej sztucznej inteligencji, udostępni jej inteligencję i przyczyni się do niej. Ta gigantyczna 

maszyna istnieje już dziś w prymitywnej formie. Rozważ wirtualny superkomputer wszystkich 

komputerów na świecie online. Istnieje miliard komputerów PC podłączonych do sieci, czyli mniej 

więcej tyle tranzystorów, ile znajduje się w chipie Intela w jednym komputerze. Wszystkie tranzystory 

we wszystkich połączonych ze sobą komputerach dają w sumie około 100 biliardów (1017) 

tranzystorów. Pod wieloma względami ta globalna sieć wirtualna działa jak bardzo duży komputer, 

który działa z szybkością zegara w przybliżeniu wczesnego komputera PC. Ten superkomputer 

przetwarza trzy miliony e-maili na sekundę, co zasadniczo oznacza, że poczta sieciowa działa z 

częstotliwością 3 megaherców. Wiadomości błyskawiczne działają z częstotliwością 162 kiloherców, a 

SMS-y z częstotliwością 30 kiloherców. W ciągu jednej sekundy przez jego szkielet może przepływać 10 

terabajtów informacji, a każdego roku generuje on prawie 20 eksabajtów danych. 

Ten planetarny komputer to coś więcej niż tylko laptopy. Obecnie zawiera około 2,7 miliarda telefonów 

komórkowych, 1,3 miliarda telefonów stacjonarnych, 27 milionów serwerów danych i 80 milionów 

bezprzewodowych urządzeń PDA. Każde urządzenie to ekran o innym kształcie, który zagląda do 

globalnego komputera. Trzeba miliarda okien, żeby zobaczyć, co myśli. Sieć zawiera około biliona stron. 

W ludzkim mózgu znajduje się około stu miliardów neuronów. Każdy neuron biologiczny wyrasta 

synaptycznie łączy do tysięcy innych neuronów, podczas gdy każda strona internetowa zawiera średnio 

linki do 60 innych stron. Daje to w sumie bilion „synaps” pomiędzy statycznymi stronami w Internecie. 

Ludzki mózg ma około 100 razy większą liczbę połączeń, ale rozmiar mózgu nie podwaja się co kilka lat. 

Globalna maszyna jest. A kto pisze oprogramowanie, które czyni to urządzenie użytecznym i 

produktywnym? Jesteśmy, każdy z nas, każdego dnia. Kiedy publikujemy, a następnie tagujemy zdjęcia 

w albumie fotograficznym społeczności Flickr, uczymy maszynę nadawania nazw obrazom. 

Zagęszczające się połączenia między podpisem a obrazem tworzą sieć neuronową, która może się 

uczyć. Pomyśl o 100 miliardach kliknięć dziennie, jakie ludzie klikają w tę czy inną stronę internetową, 

jako o sposobie na nauczenie sieci tego, co naszym zdaniem jest ważne. Za każdym razem, gdy 

tworzymy połączenie między słowami, uczymy go jakiejś idei. Uważamy, że bezmyślnie surfujemy lub 



wpisujemy coś na blogu, po prostu marnujemy czas, ale za każdym razem, gdy klikamy łącze, 

wzmacniamy węzeł gdzieś w umyśle superkomputera, programując w ten sposób maszynę przy jego 

użyciu. Bez względu na charakter tej wielkoskalowej wrażliwości, początkowo nie zostanie ona nawet 

rozpoznana jako inteligencja. Ukryje to sama jego wszechobecność. Wykorzystamy jego rosnącą 

inteligencję do wszelkiego rodzaju prymitywnych zadań – eksploracji danych, archiwizowania pamięci, 

symulacji, prognozowania, dopasowywania wzorców – ale ponieważ ta inteligencja opiera się na 

cienkich fragmentach kodu rozsianych po całym świecie w nudnych magazynach bez okien i brakuje jej 

zjednoczone ciało, będzie pozbawione twarzy. Do tej rozproszonej inteligencji można dotrzeć na milion 

sposobów, za pośrednictwem dowolnego ekranu cyfrowego w dowolnym miejscu na Ziemi, więc 

trudno będzie powiedzieć, gdzie ona się znajduje. A ponieważ ta syntetyczna inteligencja jest 

połączeniem inteligencji ludzkiej (całej przeszłej nauki człowieka, wszystkich obecnych ludzi online) i 

pamięci cyfrowej, trudno będzie określić, co to jest. Czy to nasza pamięć, czy porozumienie? Czy my go 

szukamy, czy to on nas szuka? Pewnego dnia możemy spotkać inne inteligencje w galaktykach. Ale na 

długo przed tym będziemy produkować miliony nowych rodzajów umysłów w naszym własnym 

świecie. Jest to trzeci wektor długoterminowej trajektorii ewolucji w kierunku zwiększonej wrażliwości. 

Po pierwsze, wprowadź inteligencję we wszelką materię. Po drugie, zbierz razem wszystkie te osadzone 

umysły. Po trzecie, zwiększ różnorodność umysłów. Może istnieć tyle gatunków inteligencji, ile 

gatunków chrząszczy, a to wiele mówi. Istnieje milion powodów, dla których warto budować milion 

różnych typów sztucznej inteligencji. Wyspecjalizowane inteligencje będą wykonywać 

wyspecjalizowane zadania; inne AI będą inteligencjami ogólnego przeznaczenia, które wykonują znane 

zadania inaczej niż my. Dlaczego? Ponieważ różnica czyni postęp. Jedynym rodzajem umysłu, o którym 

wątpię, czy uda nam się stworzyć wiele, jest umysł sztuczny, podobny do ludzkiego. Jedynym sposobem 

na zrekonstruowanie zdolnego do życia ludzkiego umysłu jest użycie tkanek i komórek – więc po co 

zawracać sobie głowę, skoro tworzenie ludzkich dzieci jest tak łatwe? Rozwiązanie niektórych 

problemów będzie wymagało wielu rodzajów umysłów, a naszym zadaniem będzie odkrycie nowych 

metod myślenia i uwolnienie tej różnorodności inteligencji we wszechświecie. Problemy na skalę 

planetarną będą wymagały pewnego rodzaju umysłu na skalę planetarną; złożone sieci składające się 

z bilionów aktywnych węzłów będą wymagały inteligencji sieciowej; rutynowe operacje mechaniczne 

będą wymagały nieludzkiej precyzji obliczeń. Ponieważ nasze mózgi słabo myślą w kategoriach 

prawdopodobieństwa, naprawdę skorzystalibyśmy na odkryciu inteligencji, która potrafi posługiwać 

się statystykami. 

Będziemy potrzebować wszelkiego rodzaju narzędzi do myślenia. Samodzielna sztuczna inteligencja 

działająca poza siecią będzie upośledzona w porównaniu z superkomputerem typu „umysł roju”. To 

nie może uczyć się tak szybko, tak szeroko i tak inteligentnie, jak ten podłączony do sześciu miliardów 

ludzkich umysłów, kilku kwintylionów tranzystorów online, setek eksabajtów rzeczywistych danych i 

samokorygujących się pętli sprzężenia zwrotnego całej cywilizacji. Jednak konsument może nadal 

zdecydować się na zapłacenie kary za mniej inteligentne rozwiązania, aby mieć mobilność izolowanej 

sztucznej inteligencji w odległych miejscach lub ze względu na prywatność. Obecnie jesteśmy 

uprzedzeni do maszyn, ponieważ wszystkie maszyny, które do tej pory spotkaliśmy, były nieciekawe. 

W miarę jak zyskają na świadomości, nie będzie to prawdą. Ale nie wszystkie typy sztucznych umysłów 

będą dla nas równie atrakcyjne. Tak jak uważamy, że niektóre naturalne stworzenia są bardziej 

charyzmatyczne od innych, tak i niektóre umysły będą charyzmatyczne (atrakcyjne dla naszego 

sposobu myślenia), a inne nie. W rzeczywistości obca natura wielu osób może nas odpychać z 

najpotężniejszych typów inteligencji. Na przykład zdolność zapamiętywania wszystkiego może być 

przerażająca. Technologia chce zwiększyć świadomość. Nie oznacza to, że ewolucja skieruje nas tylko 

w stronę jednego uniwersalnego superumysłu. Raczej z biegiem czasu technium ma tendencję do 

samoorganizowania się w możliwie największą liczbę odmian umysłu. Podstawowym założeniem 



egzotropii jest odkrycie pełnej różnorodności inteligencji. Każdy rodzaj myślenia, bez względu na to, 

jak duży jest w skali, może zrozumieć tylko w ograniczony sposób. Wszechświat jest tak ogromny, tak 

rozległy w dostępnych tajemnicach, że do jego zrozumienia potrzebny będzie każdy możliwy rodzaj 

umysłu. Zadaniem technium jest wynalezienie miliona lub miliarda odmian rozumienia. To nie jest tak 

mistyczne, jak się wydaje. Umysły to wysoce rozwinięte sposoby konstruowania fragmentów 

informacji tworzących rzeczywistość. To właśnie mamy na myśli, gdy mówimy, że umysł rozumie; 

generuje porządek. W miarę jak egzotropia popycha historię, samoorganizującą się materię i energię 

w kierunku większej złożoności i możliwości, umysły stają się najszybszą, najskuteczniejszą i najbardziej 

odkrywczą technologią do tworzenia porządku, jak dotąd. Do tej pory nasza planeta posiada mgliste 

umysły roślin, liczne przejawy pospolitego umysłu zwierzęcego i niespokojną samoświadomość 

ludzkich umysłów. Zaledwie sekundę temu, z kosmicznego punktu widzenia, ludzkie umysły zaczęły 

tworzyć drugą generację zdolności do odczuwania. Zainstalowali swoją pomysłowość w 

najpotężniejszej sile na świecie – technologii – i próbują sklonować własne sztuczki. Większość z tych 

nowo narodzonych umysłów nie jest inteligentniejsza od roślin, kilka jest tak mądrych jak owady, a 

kilka wskazuje na nadchodzące większe myśli. Przez cały czas technium tworzy sieci przypominające 

mózgi na skalę znacznie przekraczającą możliwości pojedynczego człowieka. Trajektoria technium jest 

skierowana w stronę miliona kolejnych umysłów zamieszkujących najmniejsze kawałki materii, w 

milionie nowych odmian myślenia, włączonych wraz z naszymi własnymi wieloma umysłami w myśl 

planetarną – na drodze do zrozumienia samego siebie.  

STRUKTURA 

Ewolucja od małpopodobnego przodka zajęła Sapiens kilka milionów lat. Podczas tej przemiany w 

ludzkość nasze DNA zmieniło się o kilka milionów bitów. Zatem naturalne tempo ewolucji biologicznej 

człowieka pod względem gromadzenia informacji wynosi około jednego bitu na rok. Teraz, po prawie 

czterech miliardach lat stopniowej ewolucji biologicznej, uruchomiliśmy nowy typ ewolucji, który 

tworzy rzeki mutacji za pomocą języka, pisma, druku i narzędzi – tego, co nazywamy technologią. W 

porównaniu z jednym bitem rocznie, który wytwarzaliśmy jako małpy, każdego roku dodajemy do 

technium 400 eksabajtów nowej informacji, więc tempo naszej ewolucji technologicznej jest miliard 

miliardów razy szybsze niż ewolucja DNA. Przetworzenie tej samej ilości informacji, której 

przetwarzanie zajęło naszemu DNA miliard lat zajmuje nam, ludziom, mniej niż sekundę. Gromadzimy 

informacje tak szybko, że jest to najszybciej rosnąca ilość na tej planecie. Ilość poczty wysyłanej za 

pośrednictwem amerykańskiego systemu pocztowego podwaja się co 20 lat od 80 lat. Liczba obrazów 

fotograficznych (bardzo gęsta platforma informacyjna) wzrosła wykładniczo od czasu wynalezienia 

tego medium w latach pięćdziesiątych XIX wieku. Całkowita liczba minut rozmów telefonicznych 

każdego dnia również kształtuje się wykładniczo od ponad 100 lat. Nie ma strumienia informacji, który 

by się zmniejszał. Według obliczeń, które przeprowadziliśmy wspólnie z Halem Varianem, ekonomistą 

Google, łączna ilość informacji dostępnych na całym świecie rośnie od wielu dziesięcioleci w tempie 66 

procent rocznie. Porównajmy tę eksplozję z tempem wzrostu nawet najbardziej rozpowszechnionych 

wyrobów przemysłowych, takich jak beton czy papier, które przez dziesięciolecia wynosi średnio tylko 

7 procent rocznie. Tempo wzrostu informacji jest 10 razy szybsze niż jakikolwiek inny produkt 

wytwarzany na tej planecie, a tempo wzrostu informacji może być nawet szybsze niż jakikolwiek rozwój 

biologiczny na tę samą skalę. Ilość wiedzy naukowej mierzona liczbą opublikowanych artykułów 

naukowych podwaja się od roku 1900 mniej więcej co 15 lat. Jeśli zmierzymy po prostu liczbę 

opublikowanych czasopism, okaże się, że mnożą się one wykładniczo od XVIII wieku, kiedy nauka 

rozpoczął się. Wszystko my produkcja wytwarza przedmiot i informacje o tym przedmiocie. Nawet jeśli 

na początku stworzymy coś, co będzie oparte na informacjach, wygeneruje to jeszcze więcej informacji 

na temat jego własnych informacji. Długoterminowy trend jest prosty: informacje o procesie i 

pochodzące z niego będą rosły szybciej niż sam proces. W ten sposób informacje będą rosły szybciej 



niż cokolwiek innego, co tworzymy. Technium jest zasadniczo systemem, który żywi się akumulacją tej 

eksplozji informacji i wiedzy. Podobnie organizmy żywe są również systemami organizującymi 

przepływającą przez nie informację biologiczną. Ewolucję technium możemy odczytać jako pogłębienie 

struktury informacji zapoczątkowane przez naturalną ewolucję. Nigdzie ta rosnąca struktura nie jest 

tak widoczna jak w nauce. Nauka, wbrew własnej retoryce, nie jest zbudowana w celu zwiększania ani 

„prawdziwości”, ani całkowitego wolumenu informacji. Ma na celu zwiększenie porządku i organizacji 

wiedzy, którą generujemy o świecie. Nauka tworzy „narzędzia” – techniki i metody – które manipulują 

informacjami w taki sposób, aby można je było testować, porównywać, rejestrować, przywoływać w 

uporządkowany sposób i powiązać z inną wiedzą. „Prawda” jest w rzeczywistości jedynie miarą tego, 

jak dobrze można zbudować, rozszerzyć i powiązać konkretne fakty. Mimochodem mówimy o 

„odkryciu Ameryki” w 1492 r., „odkryciu goryli” w 1856 r. lub „odkryciu szczepionek” w 1796 r. Jednak 

szczepionki, goryle i Ameryka nie były nieznane przed ich „odkryciem”. Rdzenni mieszkańcy Ameryki 

żyli od 10 000 lat przed przybyciem Kolumba i poznali kontynent znacznie lepiej niż jakikolwiek 

Europejczyk. Niektóre plemiona Afryki Zachodniej były dobrze zaznajomione z gorylem i wieloma 

innymi naczelnymi gatunki jeszcze nie „odkryte”. Hodowcy bydła mlecznego w Europie i hodowcy krów 

w Afryce od dawna byli świadomi ochronnego efektu zaszczepiającego, jaki zapewniają powiązane 

choroby, chociaż nie mieli na to nazwy. Ten sam argument można wysunąć w odniesieniu do wartości 

wiedzy całych bibliotek – mądrości ziołowej, tradycyjnych praktyk, spostrzeżeń duchowych – która jest 

„odkrywana” przez wykształconych, ale dopiero po długim poznaniu jej przez ludność tubylczą i 

ludową. Te rzekome „odkrycia” wydają się imperialistyczne i protekcjonalne – i często takie są. Istnieje 

jednak jeden uzasadniony sposób, w jaki możemy twierdzić, że Kolumb odkrył Amerykę, a francusko-

amerykański odkrywca Paul du haillu odkrył goryle, a Edward Jenner odkrył szczepionki. „Odkryli” 

wiedzę znaną wcześniej lokalnie, dodając ją do rosnącej puli ustrukturyzowanej wiedzy globalnej. Dziś 

nazwalibyśmy to nauką o gromadzeniu wiedzy strukturalnej. Aż do przygód Du Chaillu w Gabonie 

wszelka wiedza o gorylach była wyjątkowo zaściankowa; Ogromna wiedza przyrodnicza lokalnych 

plemion na temat tych naczelnych nie została włączona do wszystkiego, co nauka wiedziała o 

wszystkich innych zwierzętach. Informacje o „gorylach” pozostały poza ustrukturyzowaną wiedzą. Tak 

naprawdę, dopóki zoologowie nie dotarli do okazów Paula du Chaillu, goryle były naukowo uważane 

za mityczne stworzenie podobne do Wielkiej Stopy, widziane jedynie przez niewykształconych, 

naiwnych tubylców. „Odkrycie” Du Chaillu było w rzeczywistości odkryciem nauki. Skromne informacje 

anatomiczne zawarte w zabitych zwierzętach zostały dopasowane do sprawdzonego systemu zoologii. 

Kiedy „wiadomo” będzie o ich istnieniu, można będzie załączyć istotne informacje o zachowaniu goryli 

i ich historii naturalnej. W ten sam sposób wiedza lokalnych rolników na temat możliwości 

zaszczepienia się ospy krowiej przeciwko ospie prawdziwej pozostała wiedzą lokalną i nie była 

powiązana z resztą wiedzy o medycynie. Dlatego środek zaradczy pozostał izolowany. Kiedy Jenner 

„odkrył” ten efekt, wykorzystał lokalną wiedzę i powiązał jego działanie z teorią medyczną i całą tą 

małą wiedzą naukową na temat infekcji i zarazków. Nie tyle „odkrył” szczepionki, ile „połączył” 

szczepionki. Podobnie Ameryka. Spotkanie Kolumba umieściło Amerykę na mapie globu, łącząc ją z 

resztą znanego świata, integrując jej własny, wrodzony zasób wiedzy w powoli gromadzący się, 

ujednolicony zasób zweryfikowanej wiedzy. Kolumb połączył dwa duże kontynenty wiedzy w rosnącą, 

spójną strukturę. Powodem, dla którego nauka absorbuje wiedzę lokalną, a nie odwrotnie, jest to, że 

nauka jest maszyną, którą wymyśliliśmy do łączenia informacji. Został zbudowany tak, aby integrować 

nową wiedzę z siecią starej. Jeśli nowe spostrzeżenie zostanie zaprezentowane ze zbyt wieloma 

„faktami”, które nie pasują do tego, co już wiadomo, wówczas nowa wiedza zostanie odrzucona do 

czasu, aż te fakty zostaną wyjaśnione. (Jest to nadmierne uproszczenie teorii obalenia paradygmatów 

naukowych Thomasa Kuhna). Nowa teoria nie musi wyjaśniać wszystkich nieoczekiwanych szczegółów 

(i rzadko się to zdarza), ale musi w pewnym stopniu zostać wpleciona w ustalony porządek. Każdy 

wątek przypuszczeń, założeń, obserwacji podlega analizie, testowaniu, sceptycyzmowi i weryfikacji. 



Jednolita wiedza jest konstruowana przez mechanikę techniczną powielania, drukowania, sieci 

pocztowych, bibliotek, indeksowania, katalogów, cytowań, tagowania, odsyłaczy, bibliografii, 

wyszukiwania słów kluczowych, adnotacji, recenzji i hiperłączy. Każdy wynalazek epistemiczny 

poszerza sieć sprawdzalnych faktów i łączy jedną część wiedzy z drugą. Wiedza jest zatem zjawiskiem 

sieciowym, a każdy fakt jest węzłem. Mówimy, że wiedza wzrasta nie tylko wtedy, gdy wzrasta liczba 

faktów, ale także, a nawet bardziej, gdy wzrasta liczba i siła powiązań między faktami. To właśnie to 

powiązanie nadaje wiedzy siłę. Nasza wiedza na temat goryli pogłębia się i staje się bardziej użyteczna 

w miarę porównywania ich zachowania z zachowaniem innych naczelnych, indeksowania, 

dopasowywania i powiązania z nimi. Struktura wiedzy poszerza się w miarę, jak anatomia goryli jest 

powiązana z innymi zwierzętami, w miarę jak ich ewolucja jest zintegrowana z drzewem życia, jak ich 

ekologia jest powiązana z innymi zwierzętami, które z nimi ewoluują, jak ich istnienie odnotowuje wiele 

rodzajów obserwatorów, dopóki fakty dotyczące goryla nie zostaną wplecione w encyklopedię wiedzy 

w tysiącach przecinających się i samokontrolujących kierunków. Każda nić oświecenia wzmacnia nie 

tylko fakty o gorylach, ale także siłę całego materiału ludzkiej wiedzy. Siłę tych powiązań nazywamy 

prawdą. Obecnie istnieje wiele niepowiązanych ze sobą zasobów wiedzy. Wyjątkowe bogactwo 

tradycyjnej mądrości zdobyte przez rdzenne plemiona w długim, intymnym objęciu ich naturalnego 

środowiska jest bardzo trudne (jeśli nie niemożliwe) do wyrwania się z ich rodzimego kontekstu. W ich 

systemie ich wyraźna wiedza jest ściśle utkana, ale jest odłączona od reszty tego, co wspólnie wiemy. 

Duża część wiedzy szamańskiej jest podobna. Obecnie nauka nie ma możliwości zaakceptowania tych 

wątków duchowych informacji i wplecenia ich w obecną spójność, w związku z czym ich prawda 

pozostaje „nieodkryta”. Niektóre nauki poboczne, takie jak ESP, pozostają na marginesie, ponieważ ich 

odkrycia, spójne w swoich ramach, nie pasują do szerszego wzorca tego, co znane. Z czasem jednak do 

tej struktury informacji wprowadzanych jest więcej faktów. Co ważniejsze, metody strukturyzowania 

wiedzy same podlegają ewolucji i restrukturyzacji. Ewolucja wiedzy rozpoczęła się od stosunkowo 

prostych uporządkowań informacji. Najprostszą organizacją było wymyślenie faktu. Fakty zostały 

wymyślone. Nie przez naukę, ale przez europejski system prawny z XVI wieku. W sądzie prawnicy 

musieli ustalić uzgodnione obserwacje jako dowód, który nie mógł zostać później zmieniony. Nauka 

przyjęła tę użyteczną innowację. Z biegiem czasu pojawiło się coraz więcej nowych sposobów 

porządkowania wiedzy. Ten złożony aparat umożliwiający powiązanie nowych informacji ze starą 

wiedzą nazywamy nauką. Metoda naukowa nie jest jedną, jednolitą „metodą”. Jest to zbiór 

kilkudziesięciu technik i procesów, które ewoluowały na przestrzeni wieków (i nadal ewoluują). Każda 

metoda jest jednym małym krokiem, który stopniowo zwiększa jedność wiedzy w społeczeństwie. Oto 

kilka z bardziej przełomowych wynalazków w metodzie naukowej: 

280 p.n.e. Skatalogowana biblioteka z indeksem (w Aleksandrii), sposób wyszukiwania zapisanych 

informacji 

1403 Encyklopedia współpracy, gromadzenie wiedzy od więcej niż jednej osoby 

1590 Kontrolowany eksperyment, stosowany przez Francisa Bacona, w którym w teście zmienia się 

pojedynczą zmienną 

1665 Niezbędna powtarzalność, koncepcja Roberta Boyle’a, że wyniki eksperymentu muszą być 

powtarzalne, aby były ważne 

1752 Czasopismo recenzowane, dodające warstwę potwierdzenia i walidacji w stosunku do wspólnej 

wiedzy 

1885 Zaślepiony, losowy projekt, sposób na zmniejszenie ludzkich uprzedzeń; losowość jako nowy 

rodzaj informacji 



1934 Falsyfikowalna testowalność, pogląd Karla Poppera, że każdy ważny eksperyment musi mieć jakiś 

sprawdzalny sposób, w jaki może zakończyć się niepowodzeniem 

1937 Kontrolowane placebo, udoskonalenie eksperymentów mające na celu usunięcie efektu 

stronniczej wiedzy uczestnika 

1946 Symulacje komputerowe, nowy sposób tworzenia teorii i generowania danych 

1952 Eksperyment z podwójnie ślepą próbą, dalsze udoskonalenie mające na celu usunięcie efektu 

wiedzy eksperymentatora 

1974 Metaanaliza, analiza drugiego poziomu wszystkich wcześniejszych analiz w danej dziedzinie 

Razem te przełomowe innowacje tworzą nowoczesną praktykę naukową. (Ignoruję różne alternatywne 

twierdzenia o pierwszeństwie, ponieważ dla moich celów dokładne daty nie mają znaczenia.) Typowe 

odkrycie naukowe dzisiaj będzie opierać się na faktach i falsyfikowalnych hipotezach; zostać 

przetestowane w powtarzalnych, kontrolowanych eksperymentach, być może z placebo i podwójnie 

ślepą próbą; oraz być opisywane w recenzowanym czasopiśmie i indeksowane w bibliotece 

powiązanych raportów. Metoda naukowa, podobnie jak sama nauka, jest strukturą akumulacyjną. 

Nowe instrumenty i narzędzia naukowe oferują nowe sposoby porządkowania informacji. Najnowsze 

metody opierają się na wcześniejszych technikach. Technium stale dodaje powiązania między faktami 

i bardziej złożone relacje między ideami. Jak jasno wynika z tego krótkiego harmonogramu, wiele 

kluczowych innowacji w ramach tego, co obecnie nazywamy „metodą naukową”, powstało 

stosunkowo niedawno. Na przykład klasyczny podwójnie ślepy eksperyment, w którym ani badany, ani 

badający nie są świadomi, jakiemu leczeniu jest poddawany, wynaleziono dopiero w latach 

pięćdziesiątych XX wieku. Placebo nie było stosowane w praktyce aż do lat trzydziestych XX wieku. 

Trudno wyobrazić sobie dzisiejszą naukę bez tych metod. Ta świeżość każe się zastanawiać, jaka inna 

„istotna” metoda w nauce zostanie wynaleziona w przyszłym roku. Natura nauki wciąż się zmienia; 

technium szybko odkrywa nowe sposoby zdobywania wiedzy. Biorąc pod uwagę przyspieszenie 

wiedzy, eksplozję informacji i tempo postępu, charakter procesu naukowego w ciągu najbliższych 50 

lat zmieni się bardziej niż przez ostatnie 400 lat. (Kilka prawdopodobnych dodatków: włączenie 

wyników negatywnych, dowody komputerowe, eksperymenty z potrójną ślepą próbą, czasopisma 

wiki.) U podstaw samomodyfikacji nauki leży technologia. Nowe narzędzia umożliwiają nowe sposoby 

odkrywania i różne sposoby strukturyzacji informacji. Nazywamy to wiedzą organizacji. Wraz z 

innowacjami technologicznymi zmienia się struktura naszej wiedzy. Osiągnięciem nauki jest 

odkrywanie nowych rzeczy; ewolucja nauki polega na organizowaniu odkryć w nowy sposób. Już sama 

organizacja naszych narzędzi jest rodzajem wiedzy. Właśnie teraz, wraz z postępem technologii 

komunikacyjnych i komputerów, wkroczyliśmy w nowy sposób poznawania. Istotą trajektorii technium 

jest dalsze organizowanie lawiny generowanych przez nas informacji i narzędzi oraz zwiększanie 

struktury stworzonego świata. 

EWOLUOWALNOŚĆ 

Naturalna ewolucja to sposób, w jaki system adaptacyjny – w tym przypadku życie – szuka nowych 

sposobów na przetrwanie. Życie próbuje tej czy innej wielkości komórki, okrągłego lub długiego 

tułowia, powolnego lub szybkiego metabolizmu, bez nóg lub ze skrzydłami. Większość form, które 

spotyka, żyje tylko przez krótki czas. Jednak z biegiem eonów system życia opiera się na bardzo 

stabilnych formach – powiedzmy kulistej komórce lub chromosomie DNA – które stają się stabilnymi 

platformami do eksperymentowania w celu uzyskania dalszych innowacji. Ewolucja poszukuje 

projektów, które podtrzymają grę poszukiwań. W ten sposób ewolucja chce ewoluować. Ewolucja 

ewolucji? To brzmi jak kiepski przypadek podwójnej rozmowy. Na pierwszy rzut oka koncepcja ta może 



wydawać się oksymoroniczna (wewnętrznie sprzeczna) lub tautologiczna (niepotrzebnie się powtarza). 

Jednak po bliższym przyjrzeniu się „ewolucja ewolucji” nie jest bardziej tautologiczna niż, powiedzmy, 

„sieć sieci”, czyli tym, czym jest Internet. Życie ewoluowało przez cztery miliardy lat, ponieważ odkryło 

sposoby na zwiększenie własnej ewolucji. Na początku przestrzeń możliwego życia była bardzo mała. 

Miejsce na zmiany było ograniczone. Na przykład wczesne bakterie mogły mutować swoje geny, 

zmieniać długość genomu i wymieniać geny między sobą. Kilka miliardów lat ewolucji komórki nadal 

mogły mutować i wymieniać geny, ale mogły też powtarzać całe moduły (jak powtarzające się 

segmenty u owada) i mogły zarządzać własnym genomem, włączając i wyłączając wybrane geny. Kiedy 

ewolucja odkryła rozmnażanie płciowe, całe „słowa” genetyczne w genomie komórki można było 

ponownie połączyć metodą „mieszaj i dopasowuj”, która pozwalała osiągnąć znacznie szybszą 

poprawę niż zwykła zmiana jednej „litery” genetycznej na raz. Na początku życia dobór naturalny 

działał na cząsteczki, później na populację cząsteczek, a ostatecznie na komórki i kolonie komórek. 

Ostatecznie ewolucja wybrała organizmy z populacji, faworyzując te najbardziej sprawne. Tak więc w 

ciągu eonów biologicznych punkt ciężkości ewolucji przesunął się w górę, w kierunku bardziej 

złożonych struktur. Innymi słowy, z biegiem czasu proces ewolucji stał się konglomeratem wielu 

różnych sił działających na wielu poziomach. Przez powolną akumulację sztuczek, system ewolucji 

nabył różnorodność sposobów adaptacji i tworzenia. Wyobraź sobie zmiennokształtnego, który może 

zmieniać obszary, w których się zmienia! Kto byłby w stanie za tym nadążyć? W ten sposób ewolucja 

zebrała się w całość i nieustannie zmienia się na nowo. Jednak ten opis nie do końca oddaje całą siłę 

tego trendu. Tak, życie zyskało więcej sposobów na adaptację, ale tak naprawdę zmienia się jego 

ewolucja – skłonność i zwinność do tworzenia zmiany. Pomyśl o tym jak o zmienności. Nie tylko 

ewoluuje zbiorowy proces ewolucji, ale rozwija się większa zdolność do ewolucji lub większa 

ewoluowalność. Zdobywanie możliwości rozwoju przypomina grę wideo, w której znajdują się drzwi 

otwierające zupełnie inny poziom, znacznie bardziej złożony, szybszy i pełen nieoczekiwanych mocy. 

Organizm naturalny, taki jak kurczak, jest mechanizmem umożliwiającym jego genom rozmnażanie 

większej liczby genów. Z punktu widzenia samolubnych genów, im większą liczbę organizmów 

(kurczaków) mogą wyprodukować i utrzymać przy życiu, tym bardziej geny te mogą się 

rozprzestrzeniać. Możemy również postrzegać ekosystem jako narzędzie ewolucji, które może się 

rozmnażać i rozwijać. Bez róg obfitości różnorodnych organizmów ewolucja nie może rozwinąć 

większej ewolucyjności. Zatem ewolucja generuje złożoność i różnorodność oraz miliony istot, które 

zapewniają sobie materiał i miejsce na ewolucję w potężniejszego ewoluującego. Jeśli pomyślimy o 

każdym żyjącym gatunku jako o odpowiedzi na pytanie: „Jak coś może przetrwać w tym środowisku?”, 

wówczas ewolucja jest formułą dostarczającą konkretnych odpowiedzi ucieleśnionych w materii i 

energii. Można powiedzieć, że ewolucja jest metodą poszukiwania żywych rozwiązań; szuka, bez końca 

wypróbowując możliwości, aż znajdzie projekt, który działa. Ze wszystkich sztuczek, które wymyśliła 

ewolucja, aby znaleźć rozwiązania w ciągu pierwszych czterech miliardów lat, żadna nie jest 

porównywalna z umysłami. Wrażliwość – i nie tylko ludzka – zapewnia życiu znacznie przyspieszony 

sposób uczenia się i adaptacji. Nie powinno to być zaskakujące, ponieważ umysły są zbudowane tak, 

aby znajdować odpowiedzi, a jedną z kluczowych kwestii, na które należy odpowiedzieć, może być to, 

jak uczyć się lepiej i szybciej, aby przetrwać. Jeśli umysły są dobre do uczenia się i adaptacji, to 

nauczenie się, jak się uczyć, przyspieszy twoją naukę. Zatem obecność świadomości w życiu znacznie 

zwiększyła jego ewolucję. Najnowszym rozszerzeniem tej ekspansji ewolucji jest technologia. 

Technologia to sposób, w jaki ludzkie umysły eksplorują przestrzeń możliwości i zmieniają metody 

poszukiwania rozwiązań. Niemal banałem jest stwierdzenie, że technologia przyniosła na tę planetę w 

ciągu ostatnich 100 lat tyle samo zmian, co życie w ciągu ostatniego miliarda lat. Kiedy patrzymy na 

technologię, zwykle widzimy rury i migające światła. Jednak w dłuższej perspektywie technologia jest 

po prostu dalszym rozwojem ewolucji. Technium jest kontynuacją siły liczącej cztery miliardy lat, która 

dąży do uzyskania większej zdolności do ewolucji. Technium odkryło we wszechświecie zupełnie nowe 



formy, takie jak łożyska kulkowe, radia i lasery, których ewolucja organiczna nigdy nie byłaby w stanie 

wynaleźć. Podobnie technium odkryło zupełnie nowe sposoby ewolucji, metody nieosiągalne dla 

biologii. I tak jak ewolucja zrobiła to z życiem, ewolucja technologiczna wykorzystuje swoją płodność, 

aby ewoluować szerzej i szybciej. „Samolubne” technium generuje miliony gatunków gadżetów, 

technik, produktów i urządzeń, aby zapewnić mu wystarczającą ilość materiału i miejsca na dalszy 

rozwój jego mocy. Ewolucja ewolucji to zmiana do kwadratu. Obecnie można odnieść wrażenie, że 

zmiany technologiczne zachodzą tak szybko, że nie jesteśmy w stanie sobie wyobrazić, co stanie się za 

30 lat, a co dopiero za 100. Technium może czasami sprawiać wrażenie czarnej dziury niepewności. Ale 

ludzkość przeszła już przez kilka podobnych przejść ewolucyjnych. Pierwszym, jak wspomniałem 

wcześniej, był wynalazek języka. Język odsunął ciężar ewolucji ludzi od dziedziczenia genetycznego 

(jedyna linia ewolucyjnego uczenia się w przypadku większości innych stworzeń) i pozwolił naszemu 

językowi i kulturze przenieść także zbiorową naukę naszego gatunku. Drugi wynalazek, pismo, zmienił 

szybkość uczenia się ludzi, ułatwiając przekazywanie idei między terytoriami i w czasie. Rozwiązania 

można archiwizować i przesyłać na trwałym papierze. To znacznie przyspieszyło ewolucję ludzkości. 

Trzecie przejście to nauka, a raczej struktura metody naukowej. To jest wynalazek, który umożliwia 

większą inwencję. Zamiast polegać na przypadkowych trafieniach lub próbach i błędach, metoda 

naukowa metodycznie bada kosmos i systematycznie dostarcza nowatorskich pomysłów. Przyspieszyło 

to odkrycia tysiąckrotnie, jeśli nie milionkrotnie. Ewolucja metody naukowej jest odpowiedzialna za 

wykładniczy wzrost postępu, którym obecnie się cieszymy. Bez wątpienia nauka odkryła możliwości – 

i nowe sposoby ich znajdowania – których ani ewolucja biologiczna, ani kulturowa nie byłaby w stanie 

wynaleźć w pojedynkę. Ale jednocześnie technium przyspieszyło także tempo ewolucji biologicznej 

człowieka. Rosnąca populacja ludzi w gęstszych miastach zwiększyła rozprzestrzenianie się chorób i 

przyspieszyła tempo naszej biologicznej adaptacji. Ludzie są inteligentni i bardzo mobilni, dlatego 

wybierają partnerów ze znacznie większej puli kandydatów. Nowa żywność przyspieszyła także 

ewolucję naszych ciał. Na przykład zdolność dorosłych do picia mleka wyewoluowała i szybko się 

rozprzestrzeniła, gdy ludziom udało się oswoić zwierzęta roślinożerne. Dziś, jak wynika z badań nad 

mutacjami w naszym DNA, nasze geny ewoluują 100 razy szybciej niż w czasach przedrolniczych. Teraz, 

w ciągu zaledwie kilku ostatnich dziesięcioleci, nauka wyewoluowała jeszcze inny sposób ewolucji. 

Sięgamy głęboko w siebie, aby dostosować pokrętło główne. Manipulujemy naszym kodem 

źródłowym, łącznie z kodem, który rozwija nasz mózg i kształtuje nasze umysły. Splicing genów, 

inżynieria genetyczna i terapia genowa zapewniły naszym umysłom bezpośrednią kontrolę nad 

genami, kończąc trwającą cztery miliardy lat hegemonię ewolucji darwinowskiej. Teraz możliwe jest 

dziedziczenie nabytych i pożądanych cech w liniach ludzkich. Technium zostanie całkowicie wyzwolone 

spod tyranii powolnego DNA. Konsekwencje tej nowej ewolucji symbiotycznej są tak ogromne, że nas 

uciszają. Przez cały czas każda innowacja technologiczna stwarza nowe możliwości dla technium 

zmiany w nowy sposób. A każdy nowy problem spowodowany przez technologię stwarza także szansę 

na nowe rodzaje rozwiązań i nowe ścieżki ich znalezienia – co jest rodzajem ewolucji kulturowej. W 

miarę rozszerzania się technium przyspiesza tempo ewolucji zapoczątkowanej wraz z życiem, tak że 

teraz ewoluuje sama idea zmiany. To coś więcej niż tylko najpotężniejsza siła na świecie; ewolucja 

ewolucji jest najpotężniejszą siłą we wszechświecie.  Te szerokie spektrum – rosnące możliwości, 

pojawianie się, złożoność, różnorodność itd. – są jedną z odpowiedzi na pytanie, dokąd zmierza 

technologia. W znacznie mniejszej, codziennej skali przewidywanie przyszłości technologii jest 

niemożliwe. Zbyt trudno jest odfiltrować przypadkowy szum handlowy. Będziemy mieli więcej 

szczęścia, ekstrapolując trendy historyczne, które w niektórych przypadkach sięgają miliardów lat 

wstecz, aby zobaczyć, jak kształtują się one w dzisiejszej technologii. Trendy te to subtelne, 

popychające technologie powolne dryfowanie w jednym kierunku, który może nie być widoczny nawet 

w mgnieniu oka. Poruszają się powoli, ponieważ nie kierują nimi wydarzenia ludzkie. Zamiast tego 

tendencje te są uprzedzeniami generowanymi przez plątaninę systemu technium. Ich pęd jest jak 



grawitacja Księżyca – słabe, trwałe i nieczułe przyciąganie, które w końcu może poruszyć oceany. Na 

przestrzeni pokoleń trendy te przezwyciężają wzburzony hałas ludzkiego zauroczenia, mód i trendów 

finansowych, popychając i ciągnąc technologie w określonych zakorzenionych kierunkach. Zamiast serii 

krętych linii prowadzących w ustaloną przyszłość, wyobraź sobie strzały trendów technologicznych 

eksplodujących na zewnątrz od teraźniejszości. Tak jak przestrzeń oddala się od nas we wszystkich 

kierunkach, otwierając wszechświat, tak rosnące siły są jak balonujące kule, które tworzą terytorium, 

na które się rozszerzają. Technium to eksplozja informacji, organizacji, złożoności, różnorodności, 

wrażliwości, piękna i struktury, która zmienia się w miarę ekspansji. To ekscytujące samoprzyspieszenie 

przypomina mitycznego węża Uroborosa chwytającego własny ogon i wywracający się na lewą stronę. 

Jest w nim pełno paradoksów – i obietnic. Rzeczywiście, rozszerzające się technium – jego kosmiczne 

trajektorie, jego nieustanne wynalazki, jego nieuchronność, jego samogenerowanie – jest początkiem 

otwartym, nieskończoną grą wzywającą nas do zabawy. 

  



Granie w nieskończoną grę 

Technologia nas pragnie, ale czego chce dla nas? Co zyskamy dzięki jego długiej podróży? Kiedy Henry 

David Thoreau szpiegował inżynierów budujących telegraf dalekobieżny wzdłuż torów kolejowych 

biegnących obok jego pustelni nad stawem Walden, zastanawiał się, czy ludzie mają do powiedzenia 

coś na tyle ważnego, aby uzasadnić znaczny wysiłek inżynierów. Na swojej rodzinnej farmie w Kentucky 

Wendell Berry obserwuje, jak technologie takie jak silniki parowe przejęły ręczną pracę rolników i 

zastanawia się, czy maszyny mogą czegoś nauczyć ludzi: „W XIX wieku uważano, że maszyny mają siłę 

moralną i uczynią ludzi lepszymi . W jaki sposób maszyna parowa mogłaby uczynić ludzi lepszymi?” To 

dobre pytanie. Technium odkrywa nas na nowo, ale czy którakolwiek z tych skomplikowanych 

technologii czyni nas lepszymi jako ludzie? Czy istnieją jakiekolwiek przejawy ludzkiej myśli, które nie 

mogą uczynić ludzi lepszymi? Odpowiedź, z którą Wendell Berry mógłby się zgodzić, brzmi: technologia 

prawna czyni ludzi lepszymi. System praw sprawia, że mężczyźni i kobiety są odpowiedzialni, nakłania 

ich do uczciwości, powstrzymuje niepożądane impulsy, budzi zaufanie i tak dalej. Skomplikowany 

system prawny, na którym opierają się społeczeństwa zachodnie, nie różni się zbytnio od 

oprogramowania. To złożony zestaw kodu, który działa na papierze, a nie na komputerze i powoli 

oblicza sprawiedliwość i porządek (w idealnym przypadku). Oto więc technologia, która nas ulepszyła 

– chociaż tak naprawdę nic nie może nas uczynić lepszymi. Nie można nas zmusić do czynienia dobra, 

ale można dać nam możliwości. Myślę, że Berry nie potrafi docenić darów technium, ponieważ jego 

pojęcie o technologii jest zbyt małe. Utknie w zimnych, twardych i okropnych rzeczach, takich jak silniki 

parowe, chemikalia i sprzęt, co może być jedynie młodzieńczym etapem bardziej dojrzałych rzeczy. 

Patrząc z szerszej perspektywy, gdzie silniki parowe stanowią jedynie niewielką część całości, 

technologie służące do towarzystwa naprawdę pozwalają nam być lepszymi. W jaki sposób technologia 

może uczynić człowieka lepszym? Tylko w ten sposób: dając każdemu szansę. Szansa na osiągnięcie 

doskonałości dzięki wyjątkowej mieszance talentów, z którą się urodził, szansa na poznanie nowych 

pomysłów i nowych umysłów, szansa na odróżnienie się od rodziców, szansa na stworzenie czegoś 

własnego. Będę pierwszą, która doda, że same w sobie – bez żadnego kontekstu – możliwości te nie 

wystarczą do ludzkiego szczęścia, nie mówiąc już o poprawie. Wybór działa najlepiej, gdy kierują nim 

wartości. Ale jeśli ktoś ma wartości duchowe, zdaje się twierdzić Wendell Berry, do szczęścia nie 

potrzeba nawet technologii. Innymi słowy, pyta, czy technologia jest w ogóle konieczna dla 

doskonalenia ludzkości? Ponieważ uważam, że zarówno technium, jak i cywilizacja są zakorzenione w 

tych samych kosmicznych trendach, myślę, że innym sposobem zadania pytania jest to: czy cywilizacja 

jest konieczna dla doskonalenia ludzkości? 

Kiedy prześledzę cały przebieg technium, powiem, że zdecydowanie tak. Technium jest niezbędne dla 

doskonalenia człowieka. Jak jeszcze mamy się zmienić? Specjalna podgrupa ludzi uzna ograniczone 

wybory dostępne, powiedzmy, w celi klasztornej lub maleńkie możliwości w chatce pustelnika na 

brzegu stawu lub w celowo ograniczonym horyzoncie wędrującego guru, za idealną ścieżkę do 

doskonalenia. Jednak większość ludzi w większości momentów historii postrzega gromadzący się stos 

możliwości w bogatej cywilizacji jako coś, co czyni ich lepszymi ludźmi. Dlatego tworzymy 

cywilizację/technologię. Dlatego mamy narzędzia. Dokonują wyborów, w tym wyboru na dobre. 

Wybory pozbawione wartości niewiele dają, to prawda; ale wartości pozbawione możliwości wyboru 

są równie suche. Potrzebujemy pełnego spektrum wyborów, jakie daje technium, aby uwolnić nasz 

maksymalny potencjał. To, co technologia daje nam indywidualnie, to możliwość dowiedzenia się, kim 

jesteśmy, a co ważniejsze, kim możemy być. W ciągu swojego życia każda osoba nabywa unikalną 

kombinację ukrytych zdolności, przydatnych umiejętności, rodzących się spostrzeżeń i potencjalnych 

doświadczeń, którymi nikt inny się nie dzieli. Nawet bliźnięta – które mają wspólne DNA – nie dzielą 

tego samego życia. Kiedy ludzie maksymalizują swój zestaw talentów, błyszczą, ponieważ nikt nie może 

robić tego, co oni. Ludzie w pełni wykorzystujący swoją unikalną mieszankę umiejętności są 



niepowtarzalni i to w nich cenimy. Uwolnienie talentu nie oznacza, że każdy będzie śpiewał na Broad-

wayu, grał na olimpiadzie lub zdobył Nagrodę Nobla. Te głośne role to zaledwie trzy wyświechtane 

sposoby bycia gwiazdą, a przez celowy projekt te szczególne możliwości są ograniczone. Kultura 

popularna błędnie skupia się na sprawdzonych rolach gwiazd jako na losie każdego, kto odniesie 

sukces. W rzeczywistości te znaczące stanowiska i sława mogą być więzieniami, kaftanami 

bezpieczeństwa definiowanymi przez to, jak ktoś inny się wyróżniał. Idealnie byłoby, gdybyśmy znaleźli 

doskonałe stanowisko dostosowane specjalnie do potrzeb każdego urodzonego człowieka. Zwykle nie 

myślimy w ten sposób o możliwościach, ale te możliwości osiągnięć nazywamy „technologią”. 

Technologia wibrujących strun otworzyła (stworzyła) potencjał dla wirtuoza skrzypiec. Technologia 

farby olejnej i płótna na przestrzeni wieków uwolniła talenty malarzy. Technologia stworzonego filmu 

talenty filmowe. Miękkie technologie pisania, stanowienia prawa i matematyki rozszerzyły nasz 

potencjał tworzenia i czynienia dobra. Zatem w ciągu naszego życia, gdy wymyślamy rzeczy i tworzymy 

nowe dzieła, na których inni mogą bazować, my – jako przyjaciele, rodzina, klan, naród i społeczeństwo 

– odgrywamy bezpośrednią rolę w umożliwieniu każdej osobie optymalizacji jej talentów – a nie w 

poczucie bycia sławnym, ale w tym sensie bycia niezrównanym w swoim wyjątkowym wkładzie. Jeśli 

jednak nie zwiększymy możliwości innych ludzi, zmniejszymy je, a to jest niewybaczalne. Zwiększanie 

zakresu kreatywności dla innych jest zatem obowiązkiem. Powiększamy innych, zwiększając możliwości 

technium – rozwijając więcej technologii i bardziej towarzyskich jej przejawów. Gdyby najlepszy 

budowniczy katedr, jaki kiedykolwiek żył, urodził się teraz, a nie 1000 lat temu, nadal budowałby kilka 

katedr, aby podkreślić jego chwałę. Sonety wciąż są pisane, a rękopisy nadal iluminowane. Ale czy 

możesz sobie wyobrazić, jak biedny byłby nasz świat, gdyby Bach urodził się 1000 lat przed 

wynalezieniem przez Flamandów technologii klawesynu? A może Mozart wyprzedził technologię 

fortepianu i muzyki symfonicznej? Jak pusta byłaby nasza zbiorowa wyobraźnia, gdyby Vincent van 

Gogh przybył 5000 lat przed wynalezieniem taniej farby olejnej? Jaki współczesny świat mielibyśmy, 

gdyby Edison, Greene i Dickson nie rozwinęli technologii filmowej, zanim Hitchcock i Charlie Chaplin 

dorosli? 

Brakujące technologie. 

Chłopiec Mozart przed wynalezieniem fortepianu, Alfred Hitchcock przed kamerami filmowymi i mój 

syn Tywen przed kolejną wielką rzeczą. Ilu geniuszy na poziomie Bacha i Van Gogha zmarło, zanim 

udostępniono technologie potrzebne do zakorzenienia się ich talentów? Ilu ludzi umrze, nigdy nie 

zetknąwszy się z możliwościami technologicznymi, w których byliby wybitni? Mam trójkę dzieci i 

chociaż dajemy im możliwości, ich ostateczny potencjał może zostać udaremniony, ponieważ nie 

wynaleziono jeszcze technologii idealnej dla ich talentów. Żyje dziś geniusz, jakiś Szekspir naszych 

czasów, którego arcydzieł nigdy nie będzie własnością społeczeństwa, ponieważ urodziła się przed 

wynalezieniem technologii (holodeck, tunel czasoprzestrzenny, telepatia, magiczne pióro) będącej 

podstawą jej wielkości. Bez tych wytworzonych możliwości ona jest zmniejszona, a co za tym idzie, my 

wszyscy jesteśmy zmniejszeni. Przez większą część historii wyjątkowa mieszanka talentów, 

umiejętności, spostrzeżeń i doświadczeń każdej osoby nie miała ujścia. Jeśli twój tata był piekarzem, ty 

też byłeś piekarzem. Ponieważ technologia poszerza możliwości przestrzeni, zwiększa szansę, że ktoś 

znajdzie ujście dla swoich cech osobistych. Mamy zatem moralny obowiązek ulepszania najlepszych 

technologii. Kiedy zwiększamy różnorodność i zasięg technologii, zwiększamy możliwości nie tylko dla 

siebie i nie tylko dla innych żyjących, ale dla wszystkich, którzy nadejdą, ponieważ technium z pokolenia 

na pokolenie zwiększa złożoność i piękno. W świecie oferującym więcej możliwości powstaje więcej 

ludzi zdolnych do tworzenia jeszcze większej liczby możliwości. To dziwna pętla tworzenia metodą 

bootstrap, która nieustannie sprawia, że potomstwo jest lepsze od siebie. Każde narzędzie w dłoni 

przedstawia cywilizację (wszystkich, którzy żyją) z innym sposobem myślenia o czymś, innym 

spojrzeniem na życie, innym wyborem. Każdy pomysł, który zostaje urzeczywistniony (technologia), 



powiększa przestrzeń, którą mamy do skonstruowania naszego życia. Prosty wynalazek A Wheel 

uwolniło sto nowych pomysłów na to, co z nim zrobić. Wychodziły z niego wozy, koła garncarskie, 

młynki modlitewne i koła zębate. To z kolei zainspirowało i umożliwiło milionom kreatywnych ludzi 

uwolnienie jeszcze większej liczby pomysłów. Wiele osób po drodze znalazło swoją historię dzięki tym 

narzędziom. To właśnie jest technium. Technium to nagromadzenie materiału, wiedzy, praktyk, 

tradycji i wyborów, które pozwalają pojedynczemu człowiekowi generować większą liczbę pomysłów i 

uczestniczyć w nich. Cywilizację, począwszy od najwcześniejszego osadnictwa w dolinach rzek 8000 lat 

temu, można uznać za proces, w wyniku którego z biegiem czasu kumulują się możliwości i szanse dla 

następnego pokolenia. Przeciętny człowiek z klasy średniej, pracujący dziś jako sprzedawca detaliczny, 

odziedziczył znacznie więcej możliwości wyboru niż dawny król, tak jak starożytny król odziedziczył 

więcej opcji niż wcześniej utrzymujący się na własne potrzeby koczownik. Gromadząc możliwości, 

robimy to, ponieważ sam kosmos znajduje się w fazie podobnej ekspansji. O ile nam wiadomo, 

wszechświat zaczął się jako niezróżnicowany punkt i stopniowo rozwijał się w szczegółowe niuanse, 

które nazywamy materią i rzeczywistością. Przez miliardy lat procesy kosmiczne stworzyły pierwiastki, 

z pierwiastków zrodziły się cząsteczki, cząsteczki połączyły się w galaktyki – każda z nich poszerzała 

sferę możliwości. Podróż od niczego do pełni materializującego się wszechświata można uznać za 

ekspansję wolności, wyborów i oczywistych możliwości. Na początku nie było wyboru, wolnej woli, 

żadnej rzeczy, ale nic. Począwszy od Wielkiego Wybuchu, możliwości uporządkowania materii i energii 

wzrosły, a ostatecznie w ciągu życia wzrosła swoboda możliwych działań. Wraz z pojawieniem się 

twórczych umysłów wzrosły nawet możliwe możliwości. To prawie tak, jakby wszechświat był 

wyborem, który sam się składał. Ogólnie rzecz biorąc, długoterminowym założeniem technologii jest 

zwiększanie różnorodności artefaktów, metod i technik dokonywania wyborów. Ewolucja ma na celu 

podtrzymanie gry możliwości. Zacząłem tę książkę od poszukiwania metody, a przynajmniej 

zrozumienia, które mogłoby kierować moimi wyborami w technium. Potrzebowałem szerszego 

spojrzenia, aby móc wybrać technologie, które zapewnią mi większe korzyści i mniejsze wymagania. 

Tak naprawdę szukałem sposobu na pogodzenie egoistycznej natury technium, która chce od siebie 

więcej, z hojną naturą, która chce pomóc nam odnaleźć więcej siebie. Patrząc na świat oczami 

technium, zacząłem doceniać niewiarygodny poziom samolubnej autonomii, jaką ono posiada. Jego 

wewnętrzny pęd i kierunki są głębsze, niż początkowo przypuszczałem. Jednocześnie patrzenie na 

świat z punktu widzenia technium zwiększyło mój podziw dla jego pozytywnej mocy transformacyjnej. 

Tak, technologia zyskuje własną autonomię i będzie w coraz większym stopniu maksymalizować swój 

własny program, ale program ten obejmuje – jako jego najważniejszą konsekwencję – maksymalizację 

naszych możliwości. Doszedłem do wniosku, że dylemat pomiędzy tymi dwoma obliczami technologii 

jest nieunikniony. Dopóki technium istnieje (a musi istnieć, jeśli my istniejemy), napięcie między jego 

darami a wymaganiami będzie nas prześladować. Za 3000 lat, kiedy wszyscy w końcu dostaną plecaki 

odrzutowe i latające samochody, nadal będziemy zmagać się z nieodłącznym konfliktem między 

rozwojem technium a naszym. To trwałe napięcie to kolejny aspekt technologii, który musimy 

zaakceptować. Z praktycznego punktu widzenia nauczyłem się szukać dla siebie minimalnej ilości 

technologii, która zapewni maksymalny wybór dla mnie i innych. Cybernetyk Heinz von Foerster nazwał 

to podejście imperatywem etycznym i ujął to w ten sposób: „Zawsze działaj, aby zwiększyć liczbę 

możliwości wyboru”. Sposobem, w jaki możemy wykorzystać technologie, aby zwiększyć wybór dla 

innych, jest zachęcanie do nauki, innowacji, edukacji, umiejętności czytania i pisania oraz pluralizmu. Z 

mojego własnego doświadczenia wynika, że ta zasada nigdy nie zawiodła: w każdej grze zwiększaj 

swoje możliwości. We wszechświecie istnieją dwa rodzaje gier: gry skończone i gry nieskończone. Gra 

się w skończoną grę, aby wygrać. Gry karciane, rundy pokera, gry losowe, zakłady, sporty takie jak piłka 

nożna, gry planszowe, takie jak Monopoly, wyścigi, maratony, łamigłówki, Tetris, Kostka Rubika, 

Scrabble, sudoku, gry online, takie jak World of Warcraft i Halo — wszystkie to skończone gry. Gra 

kończy się, gdy ktoś wygra. Z drugiej strony, gra się w nieskończoną grę, aby utrzymać grę. Nie kończy 



się z powodu braku zwycięzcy. Skończone gry wymagają stałych reguł. Gra kończy się niepowodzeniem, 

jeśli zasady zmienią się w trakcie gry. Zmiana zasad w trakcie gry jest niewybaczalna, co jest samą 

definicją nieuczciwości. Zatem w skończonej grze podejmuje się ogromny wysiłek, aby z góry określić 

zasady i egzekwować je w trakcie gry. Jednakże nieskończona gra może toczyć się dalej jedynie poprzez 

zmianę jej zasad. Aby zachować otwartość, gra musi grać swoimi zasadami. Skończona gra, taka jak 

baseball, szachy czy Super Mario, musi mieć granice – przestrzenne, czasowe lub behawioralne. Tak 

duży, tak długi, zrób to lub nie. Nieskończona gra nie ma granic. James Carse, teolog, który rozwinął te 

idee w swoim genialnym traktacie Gry skończone i nieskończone, mówi: „Skończeni gracze grają w 

granicach; nieskończona liczba graczy bawi się granicami.” Ewolucja, życie, umysł i technium to 

nieskończone gry. Ich zadaniem jest utrzymanie gry. Aby wszyscy uczestnicy mogli grać jak najdłużej. 

Robią to, jak wszystkie nieskończone gry, bawiąc się zasadami gry. Ewolucja ewolucji jest właśnie tego 

rodzaju zabawą. Niezreformowane technologie broni generują skończone gry. Produkują zwycięzców 

(i przegranych) i odcinają opcje. Skończone gry są dramatyczne; pomyśl o sporcie i wojnie. Możemy 

wymyślić setki bardziej ekscytujących historii o dwóch walczących facetach niż o dwóch facetach 

żyjących w pokoju. Ale problem z tymi ekscytującymi 100 historiami o dwóch walczących facetach 

polega na tym, że wszystkie prowadzą do tego samego celu – śmierci jednego lub obu z nich – chyba 

że w pewnym momencie odwrócą się i będą współpracować. Jednak ta nudna opowieść o pokoju nie 

ma końca. Może to prowadzić do tysiąca nieoczekiwanych historii – może obaj panowie zostaną 

partnerami i zbudują nowe miasto, odkryją nowy element lub napiszą niesamowitą operę. Tworzą coś, 

co stanie się platformą dla przyszłych historii. Grają w nieskończoną grę. Pokój wzywany jest na całym 

świecie, ponieważ rodzi coraz większe możliwości i w przeciwieństwie do skończonej gry zawiera 

nieskończony potencjał. 

Rzeczy w życiu, które kochamy najbardziej – łącznie z samym życiem – to nieskończone gry. Kiedy 

gramy w grę życia lub grę w technium, cele nie są stałe, zasady są nieznane i zmienne. Jak postępować? 

Dobrym wyborem jest zwiększenie możliwości wyboru. Jako jednostki i jako społeczeństwo możemy 

wynaleźć metody, które wygenerują jak najwięcej nowych dobrych możliwości. Dobra możliwość to 

taka, która wygeneruje więcej dobrych możliwości… i tak dalej w paradoksalnej nieskończonej grze. 

Najlepszy wybór „otwarty” to taki, który prowadzi do kolejnych wyborów „otwartych”. To rekursywne 

drzewo to nieskończona gra technologiczna. Celem nieskończonej gry jest ciągła gra — odkrywanie 

wszelkich sposobów grania w tę grę, włączenie wszystkich gier i wszystkich możliwych graczy, 

poszerzenie znaczenia gry, wydawanie wszystkiego, niczego nie gromadzenie, zasypywanie 

wszechświata nieprawdopodobnych sztuk i, jeśli to możliwe, przewyższyć wszystko, co było wcześniej. 

W swojej mitycznej książce Osobliwość jest blisko Ray Kurzweil, seryjny wynalazca, entuzjasta 

technologii i bezwstydny ateista, ogłasza: „Ewolucja zmierza w stronę większej złożoności, większej 

elegancji, większej wiedzy, większej inteligencji, większego piękna, większej kreatywności i wyższego 

poziomu inteligencji. subtelne cechy, takie jak miłość. W każdej tradycji monoteistycznej Bóg jest 

również opisywany jako wszystkie te cechy, ale bez ograniczeń… Zatem ewolucja zmierza nieubłaganie 

w stronę tej koncepcji Boga, chociaż nigdy nie osiąga całkowicie tego ideału. Jeśli Bóg istnieje, łuk 

technium jest wycelowany prosto w niego. Opowiem jeszcze raz Wielką Historię tego wątku, po raz 

ostatni w skrócie, ponieważ wskazuje ona daleko poza nas. Gdy niezróżnicowana energia Wielkiego 

Wybuchu jest schładzana przez rozszerzającą się przestrzeń Wszechświata, łączy się ona w mierzalne 

jednostki, a z czasem cząstki kondensują się w atomy. Dalsza ekspansja i chłodzenie umożliwia 

tworzenie złożonych cząsteczek, które samoorganizują się w samoreprodukujące się jednostki. Z 

każdym tyknięciem zegara organizmy embrionalne stają się coraz bardziej złożone, zwiększając 

prędkość, z jaką się zmieniają. W miarę ewolucji ewolucja gromadzi coraz to nowe sposoby adaptacji i 

uczenia się, aż w końcu umysły zwierząt zostają uwięzione w samoświadomości. Ta samoświadomość 

tworzy więcej umysłów i razem wszechświat umysłów przekracza wszelkie dotychczasowe 



ograniczenia. Przeznaczeniem tego zbiorowego umysłu jest rozszerzanie wyobraźni we wszystkich 

kierunkach, aż przestanie być samotny i będzie odzwierciedlać nieskończoność. Istnieje nawet 

współczesna teologia, która postuluje, że Bóg także się zmienia. Nie dzieląc zbyt wielu teologicznych 

włosów na czworo, teoria ta, zwana teologią procesu, opisuje Boga jako proces, proces doskonały, jeśli 

wolisz. W tej teologii Bóg nie jest odległym, monumentalnym, siwobrodym geniuszem hakerskim, a 

bardziej stale obecnym strumieniem, ruchem, procesem, pierwotnym stawaniem się, które sam się 

stworzył. Ciągła samoorganizująca się zmienność życia, ewolucji, umysłu i technium jest odbiciem 

stawania się Boga. Bóg jako Czasownik uwalnia zestaw zasad, które rozwijają się w nieskończoną grę, 

grę, która nieustannie zapętla się w sobie. Na koniec wspominam o Bogu, ponieważ mówienie o 

autokreacji bez wspomnienia o Bogu – wzorzec autokreacji wydaje się niesprawiedliwe. Jedyną inną 

alternatywą dla nieskończonego ciągu kreacji wywołanych wcześniejszym stworzeniem jest kreacja, 

która wyłania się z własnej przyczynowości. Ta pierwotna samoprzyczyna, która nie jest poprzedzona, 

lecz zamiast tego najpierw powstaje, zanim stworzy czas lub nicość, jest najbardziej logiczną definicją 

Boga. Ten pogląd na zmiennego Boga nie ucieka od paradoksów samokreacji, które atakują wszystkie 

poziomy samoorganizacji, ale raczej postrzega je jako konieczne paradoksy. Bóg czy nie, autokreacja 

jest tajemnicą. W pewnym sensie jest to książka o ciągłej autokreacji (z koncepcją autokreacji 

pierwotnej lub bez). Opowiedziana tutaj opowieść opowiada o tym, jak gwałtowne uruchamianie 

rosnącej złożoności, rozszerzania możliwości i szerzenia świadomości – co widzimy teraz w technium i 

poza nim – jest napędzane siłami, które były nieodłączne od pierwszej nanoplamki istnienia i jak to 

ziarno strumienia ma rozwinęła się w taki sposób, że teoretycznie może się rozwijać i tworzyć przez 

bardzo długi czas. Mam nadzieję, że pokazałem w tej książce, że pojedynczy wątek samogeneracji łączy 

kosmos, bios i technos w jedno dzieło. Życie jest nie tyle cudem, ile koniecznością materii i energii. 

Technium jest nie tyle przeciwnikiem życia, ile jego przedłużeniem. Ludzie nie są kulminacją tej 

trajektorii, ale pośrednikiem, znajdującym się pośrodku między tym, co narodzone, a tym, co 

stworzone. Przez kilka tysięcy lat ludzie szukali w świecie organicznym, świecie żywych wskazówek na 

temat natury stworzenia, a nawet stwórcy. Życie było odbiciem boskości. Uważano, że w szczególności 

ludzie zostali stworzeni na obraz Boga. Ale jeśli wierzysz, że ludzie zostali stworzeni na obraz Boga, 

autotwórcy, to dobrze sobie poradziliśmy, ponieważ właśnie narodziliśmy się na nasze własne 

stworzenie: technium. Wielu, w tym wielu wierzących w Boga, nazwałoby to pychą. W porównaniu z 

tym, co było przed nami, nasze osiągnięcia są mizerne. „Kiedy odwracamy się od galaktyk do rojących 

się komórek naszej własnej istoty, które dla czegoś trudzą się, jakiejś istoty poza ich zasięgiem, 

przypomnijmy sobie człowieka, samotnika, który przeżył epokę lodowcową, aby zajrzeć w lustra i 

magię nauka. Z pewnością nie przyszedł tylko po to, żeby zobaczyć siebie i swoje dzikie oblicze. 

Przyszedł, ponieważ w głębi serca jest słuchaczem i poszukiwaczem jakiejś transcendentnej sfery poza 

nim samym. To Loren Eiseley, antropolog i autor, rozmyślający o tym, co nazywa naszą „ogromną 

podróżą” tak daleko pod gwiazdami. Ponurym przesłaniem gwiazd w ich przytłaczającej 

nieskończoności jest to, że jesteśmy niczym. Trudno dyskutować z 500 miliardami galaktyk, a każda z 

nich ma miliard gwiazd. We mgłach nieskończonego kosmosu nasze krótkie mrugnięcie w ciemnym 

kącie jest niczym. Jednak fakt, że w jednym kącie jest coś, co podtrzymuje się na tle gwiaździstego 

bezkresu, fakt, że w ogóle jest coś ładującego, jest argumentem przeciwko nihilizmowi gwiazd. 

Najmniejsza myśl nie mogłaby istnieć, gdyby cały wszechświat i prawa fizyki w jakiś sposób jej nie 

wspierały. Istnienie pojedynczego pąka róży, pojedynczego obrazu olejnego, pojedynczej parady 

przebranych w kostiumy homininów przechadzających się ceglaną ulicą, pojedynczego świecącego 

ekranu czekającego na wejście lub pojedynczej książki o naturze naszych dzieł wymaga głęboko 

zakorzenionych atrybutów przyjaznych życiu w pierwotne prawa bytu. „Wszechświat wiedział, że 

nadchodzimy” – mówi Freeman Dyson. A jeśli prawa kosmiczne są nastawione na wytwarzanie jednej 

cząstki życia, umysłu i technologii, wówczas jedna cząstka będzie płynąć za drugą. Nasza niezmierzona 

podróż jest śladem drobnych, nieprawdopodobnych wydarzeń ułożonych w serię nieuniknionych. 



Technium to sposób, w jaki wszechświat zaprojektował swoją własną samoświadomość. Carl Sagan 

ujął to w sposób pamiętny: „Jesteśmy gwiazdami zastanawiającymi się nad gwiazdami”. Jednak 

zdecydowanie największą i najbardziej niezmierzoną podróżą ludzkości nie jest długa wędrówka od 

pyłu gwiezdnego do przebudzenia, ale ogromna podróż, którą mamy przed sobą. Łuk złożoności i 

nieograniczonego tworzenia w ciągu ostatnich czterech miliardów lat jest niczym w porównaniu z tym, 

co nas czeka. Wszechświat jest w większości pusty, ponieważ czeka, aż wypełnią go wytwory życia i 

technium, pytania i problemy oraz zagęszczające się relacje między fragmentami, które nazywamy 

oszustwem. 

scientia – wspólna wiedza – czyli świadomość. I czy nam się to podoba, czy nie, stoimy w punkcie 

podparcia przyszłości. Jesteśmy częściowo odpowiedzialni za dalszą ewolucję tej planety. Około 2500 

lat temu większość głównych religii ludzkości powstała w stosunkowo krótkim czasie. Konfucjusz, Lao-

tzu, Budda, 

Zoroaster, autorzy Upaniszad i żydowscy patriarchowie żyli w ciągu 20 pokoleń. Od tego czasu 

narodziło się tylko kilka głównych religii. Historycy nazywają to trzepotanie planet erą osiową. To było 

tak, jakby wszyscy żyjący obudzili się jednocześnie i jednym tchem wyruszyli w poszukiwaniu swojego 

tajemniczego pochodzenia. Niektórzy antropolodzy uważają, że przebudzenie epoki osiowej było 

spowodowane nadwyżką obfitości wytworzoną przez rolnictwo, umożliwioną przez masowe 

nawadnianie i wodociągi na całym świecie. Nie zdziwiłoby mnie, gdybyśmy pewnego dnia doświadczyli 

kolejnego osiowego przebudzenia, napędzanego kolejnym zalewem technologii. Trudno mi uwierzyć, 

że moglibyśmy produkować roboty, które rzeczywiście działały i nie zakłócać naszych wyobrażeń o 

religii i Bogu. Któregoś dnia zmienimy zdanie i oni nas zaskoczą. Będą myśleć o rzeczach, których nigdy 

nie mogliśmy sobie wyobrazić, i jeśli zapewnimy tym umysłom pełne wcielenie, będą nazywać siebie 

dziećmi Bożymi i co powiemy? Kiedy zmienimy genetykę naszych żył, czy nie spowoduje to 

przekierowania naszego poczucia duszy? Czy możemy przejść do krainy kwantowej, gdzie jedna cząstka 

materii może znajdować się w dwóch miejscach na raz, a mimo to nie wierzyć w anioły? 

Zobacz, co nadchodzi: technologia łączy umysły wszystkich żyjących, otulając planetę wibrującym 

płaszczem elektronicznych nerwów, całe kontynenty maszyn rozmawiających ze sobą, cała gromada 

obserwująca siebie przez milion kamer umieszczanych codziennie. Jak to nie poruszyć tego organu, 

który jest w nas wrażliwy na coś większego od nas samych? Tak długo, jak wiał wiatr i rosła trawa, 

ludzie siedzieli pod drzewami na pustyni, aby uzyskać oświecenie – aby zobaczyć Boga. Szukali 

wskazówek na temat swojego pochodzenia w świecie przyrody. W filigranie paproci i piór odnajdują 

cień nieskończonego źródła. Nawet ci, którzy nie potrzebują Boga, badają ewoluujący świat 

narodzonych w poszukiwaniu wskazówek, dlaczego tu jesteśmy. Dla większości ludzi przyroda jest albo 

bardzo szczęśliwym, długotrwałym przypadkiem, albo bardzo szczegółowym odzwierciedleniem jej 

twórcy. Dla tych ostatnich każdy gatunek można odczytać jako trwające cztery miliardy lat spotkanie z 

Bogiem. Jednak w telefonie komórkowym możemy zobaczyć więcej Boga niż w żabie drzewnej. Telefon 

przedłuża cztery miliardy lat nauki żaby i dodaje otwarte badania sześciu miliardów ludzkich umysłów. 

Któregoś dnia możemy uwierzyć, że najbardziej przyjazna technologia, jaką możemy stworzyć, nie jest 

świadectwem ludzkiej pomysłowości, ale świadectwem świętości. W miarę wzrostu autonomii 

technium mamy mniejszy wpływ na to, co wykonane. Podąża własnym tempem, które rozpoczęło się 

wraz z Wielkim Wybuchem. Możliwe, że w nowej epoce osiowej największe dzieła technologiczne będą 

uważane za portret Boga, a nie nas. Oprócz organizowania rekolekcji duchowych w gajach sekwoi, 

możemy oddać się labiryntom 200-letniej sieci. Skomplikowane, niezgłębione warstwy logiki 

budowane przez ponad sto lat, zapożyczone z ekosystemów lasów deszczowych i utkane w piękno 

przez miliony aktywnych syntetycznych umysłów, powiedzą to, co mówią sekwoje, tylko głośniej i 

bardziej przekonująco: „Na długo przed twoim przybyciem jestem .” Technium nie jest Bogiem; jest 



zbyt mały. To nie jest utopia. To nawet nie jest byt. To stawanie się, które dopiero się zaczyna. Ale 

zawiera więcej dobroci niż cokolwiek innego, co znamy. Technium rozwija podstawowe cechy życia, a 

przez to poszerza podstawową dobroć życia. Rosnąca różnorodność życia, jego zasięg odczuwania, jego 

długoterminowe przejście od ogółu do inności, jego podstawowa (i paradoksalna) zdolność do 

generowania nowych wersji samego siebie oraz jego ciągła gra w nieskończonej grze to właśnie te 

cechy i „potrzeby” życia. ” technium. Albo powinienem powiedzieć, potrzeby technium są pragnieniami 

życia. Ale technium na tym się nie kończy. Technium rozwija także podstawowe cechy umysłu, a czyniąc 

to, rozszerza podstawową dobroć umysłu. Technologia wzmacnia dążenie umysłu do jedności 

wszystkich myśli, przyspiesza połączenia między wszystkimi ludźmi i zaludni świat wszystkimi 

możliwymi sposobami zrozumienia nieskończoności. 

Nikt nie może stać się wszystkim, co jest w ludzkich możliwościach; żadna technologia nie jest w stanie 

uchwycić wszystkiego, co obiecuje. Potrzebne będzie całe życie, wszystkie umysły i cała technologia, 

aby zacząć widzieć rzeczywistość. Odkrycie narzędzi potrzebnych do zaskoczenia świata będzie 

wymagało całego technium, w tym także nas. Po drodze generujemy więcej opcji, więcej możliwości, 

więcej połączeń, więcej różnorodności, więcej jedności, więcej przemyśleń, więcej piękna i więcej 

problemów. To wszystko składa się na więcej dobra, nieskończoną grę, w którą warto zagrać. Tego 

właśnie chce technologia. 


